


CÂAUSERIES FLORENTINES 


II”. 


DANTE ET LE CATHOLICISME 


Le prince Silvio Canterani n’a pas toujours été l’antiquaire et le 
pédant pour lequel il se donnait volontiers dans le grand monde 
romain. Des gens d’un certain âge se souvenaient encore de lui 
» comme d’un brillant attaché de la légation napolitaine (il était 
sujet mirte des états pontificaux et du royaume des Deux-Siciles) 
très apprécié autrefois pour son esprit et pour ses manières élé- 
> gantes dans les diverses capitales de l’Europe où il avait successi- 
vement séjourné. Envoyé en dernier lieu à Vienne, vers 1844, comme 
premier secrétaire, il y conquit rapidement les faveurs de la haute 
société autrichienne, s’attira même la sympathie toute spéciale du 
vieux chancelier de cour et d'état, et devint l’hôte familier du Ball- 
» plutz. C'est aussi dans les salons célèbres de la princesse de Met- 
ternich que le jeune secrétaire de légation fit la connaissance de la 
belle Olga Galaïef, qui ne tarda pas à devenir la compagne de sa vie, 
> L'opinion générale avait toute raison de proclamer ce mariage par- 
» faitement assorti sous le rapport de la naissance, de la fortune et 
- de la grande position sociale; quant à la religion, les princes 
Galaïef étaient du petit nombre des illustres familles russes qui, 
au commencement de ce siècle, et sous l’action d’une certaine 
coterie occulte, mais très influente alors à Saint-Pétersbourg, avaient 
embrassé le catholicisme. Il est vrai que ces familles n’osèrent pas 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier et du 15 février. 
TOME XXXVIII, — 15 MARS 1880. 
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afficher publiquement leur croyance; sous le règne ombrageux de 
l'empereur Nicolas, elles durent même redoubler de précaution et 
de mystère; et la perspective de pouvoir désormais professer libre- 
ment un culte pratiqué jusque-là en secret et avec terreur,- ne fut 
pas pour Olga Galaïef un des côtés les moins sourians de son union 
avec le prince romain. 

Établie splendidement, vers la fin de 1845, dans cet antique 
palais Canterani, sur la piazza di santi Martiri, que les Guides de 
Murray et de Baedeker recommandent par un astérisque à l’atten- 
tion spéciale du visiteur de la cité éternelle, la princesse Olga 
reçut de la société romaine l'accueil chaleureux que méritaient sa 
beauté, sa grâce, et ses antécédens religieux; et son salon devint 
de bonne heure le centre important des zelanti. Le cardinal Lam- 
bruschini avait, dès les premiers jours, surnommé la jeune prin- 
cesse une mère de l'église : il y avait dans ce mot autant de perspi- 
cacité pour le moins que de malice. Avec l’impétuosité et le manque 
d'équilibre propres aux imaginations slaves, la noble Moscovite, 
aussitôt qu’elle eut touché le sol sacré de Rome, s'était éprise, en 
effet, pour les questions de la foi, d’une ardeur profonde, absor- 
bante. Les événemens considérables qui suivirent bientôt, les péri- 
péties émouvantes des quatre’ou cinq premières années du ponti- 
ficat de Pie IX, ne pouvaient qu’accrottre ce zèle et l’enflammer 
au plus haut degré. Il faut rendre cette justice à la princesse Can- 
terani qu’elle ne portait qu’un médiocre intérêt au côté politique 
de l’œuvre de restauration dont le retour de Gaëte avait donné 
le sigual : les intrigues diplomatiques, les luttes d'influence des 
diverses cours auprès du saint-siège, et tout le travail réparateur 
que concentrait entre ses mains habiles le cardinal secrétaire d'état, 
la laissèrent presque indifférente. Ce qui avait surtout le don de 
la préoccuper, de l’exalter outre mesure, c'était le grand mouve- 
ment théologique qui commençait alors à se dessiner à l’entour et 
au cœur même du Vatican, et qui poussait avec une résolution 
contenue, mais ferme, à la proclamation de certains dogmes, au 
remplacement des liturgies locales par l'uniforme liturgie romaine, 
au rétablissement de l’ancienne hiérarchie catholique dans les 
pays protestans, et autres entreprises du même genre. Peu à peu 
le palais de la piazza di santi Martiri fut complètement déserté 
par l'élément mondain et laïque, et on n’y vit plus que des cardi- 
maux, des #onsignori, des chefs de communautés, des légats et 
des ablégats, des protonotaires et des missionnaires apostoliques. 
Ms H..., l'illustre descendant d’une famille anglaise célèbre depuis 
des siècles par l’ardeur de son catholicisme, définissait plaisam- 
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ment le salon de la princesse Canterani un concile out of session, 
Dans sa ferveur généreuse pour une cause qui lui devenait plus 
chère d'année en année, la belle enthousiaste ne recula devant 
aucun labeur : elle se mit bravement à l’étude; elle lut la Somme, 
les pères de l’église et les principaux traités de controverse. À cer- 
tains hauts personnages de Saint-Pétersbourg elle envoyait de 
temps en temps des communications volumineuses pleines d’ar- 
gumens irrésistibles contre l'erreur de Photius ; quelques favorisés 
de la fortune à Rome ainsi qu’à l'étranger avaient même reçu de 
ses mains l’exemplaire en vélin d’un ouvrage imprimé avec luxe, 
mais non destiné à la publicité, et qui avait pour titre : des Rap- 
ports du bouddhisme avec notre sainte foi catholique. 

Le prince Silvio n’avait fait d’abord que sourire de l'avertissement 
plus ou moins charitable du cardinal Lambruschini : l'engouement 
théologique de la jeune Olga lui paraissait une simple fantaisie 
féminine, nécessairement passagère, et préférable dans tous les 
cas aux frivoles besognes qui remplissent d'ordinaire la vie des 
grandes dames romaines. Lorsqu'il s’aperçut enfin des inconvéniens 
très réels de cette fantaisie, il eut la douleur de reconnaître qu’elle 
était devenue une passion intense, exclusive, sourde à la remon- 
trance et prête à la lutte, « au martyre. » Il n’eut garde de provoquer 
le ciel, et laissa le champ libre à la théologie. Bientôt la mort d’un 
enfant unique et tendrement aimé vint dénouer les derniers liens d’un 
sentiment commun entre les deux époux, dont chacun suivit désor- 
mais sa destinée différente. Trop respectueux envers des convictions 
qu’il savait sincères pour leur faire une guerre sourde et mesquine, 
trop soucieux de sa dignité pour mettre le monde dans la confi- 
dence de son chagrin domestique, trop sérieux aussi pour chercher 
des distractions vulgaires, le prince ne pensa plus qu’à se créer une 
occupation capable d’absorber son esprit sans compromettre son 
honneur. Dans le vaste palais de ses ancêtres, où il ne trouvait plus 
pour lui ni salon, ni foyer, il y avait encore une bibliothèque, — 
une bibliothèque toute « païenne, » mais très choisie et très riche, 
— et il ne tarda pas à s’y confiner. Un Thucydide ou un Eschyle 
ouvert un jour par hasard lui fit découvrir une agréable vérité à 
laquelle il n'avait pas songé jusque-là : c’est que les pères jésuites 
avaient du bon, et que leur méthode d'enseignement, si surannée 
et tant décriée, n’en laissait pas moins chez leurs élèves un fonds 
de connaissances classiques inaltérable, Grâce à cette éducation 
première, le prince Silvio parvint, sans trop d'efforts, et en um court 
espace de temps, à se rendre maître du latin et du grec, dans la 
plus grande perfection, et l'étude de l’antiquité fut désormais pour 
lui sa consolation à l’intérieur et sa protection au dehors. Avec la 
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délicatesse exquise de toute âme bien née qui cache une blessure 
intime, il s’efforça de donner le change sur son bonheur perdu : sa 
manie d’antiquaire faisait pendant et équilibre à l’exaltation théolo- 
gique de la princesse, et le couple parut uni aux yeux des pro- 
fanes dans une excentricité à deux faces et à deux fins. Le monde 
n’est point aussi méchant qu’on veut bien le prétendre : il nous sait 
gré des efforts que nous faisons pour éviter sa médisance, et il 
nous le prouve alors généreusement en ne s’occupant plus de nous; 
ainsi fit-il à l'égard de la casa Canterani. Les apparences furent 
sauvées jusqu’au bout, alors même qu’à la suite de l’entrée des 
troupes du roi Victor-Emmanuel à Rome, le prince Silvio eut pris 
la résolution de séjourner alternativement à Naples et à Florence, 
La zélée Moscovite crut de son honneur et de son devoir de « braver 
l'usurpateur, » et de rester sur la brèche faite, le 20 septembre 1870, 
à la Porta Pia; mais elle fut la première à reconnaître aussi que 
son mari n’avait pas les mêmes obligations, et qu'il valait mieux 
pour lui se dérober, dès le début, à tout contact nécessairement 
gênant, et sujet à des malentendus, avec le gouvernement des 
buzzurri. 

Dans le milieu sympathique de la villa Albina, le prince Silvio ne 
perdit point, tant s’en faut, des habitudes contractées depuis près 
d'un quart de siècle, et il donna souvent prise aux indulgentes rail- 
leries de la comtesse, par ses citations classiques, ainsi que par son 
insistance, sa dolce munia, comme il disait lui-même, de faire d’elle 
son élève en grec : il assurait à sa gracieuse amie que c'était là le 
seul fleuron qui manquât à la couronne de ses perfections. Du 
reste, la châtelaine, aussi bien que ses invités, avait eu plus d’une 
fois l’occasion de reconnaître que, pendant sa longue réclusion, le 
prince ne s'était point borné à la seule étude de l’antiquité : les 
remarques incidentes, qu’il se permettait de temps en temps, prou- 
vaient surabondamment que ni l’histoire, ni la philosophie, ni les 
arts ne lui étaient demeurés étrangers, et qu’il avait dù méditer 
profondément sur plus d’un grave problème de la vie. Toutefois 
son intervention dans les causeries de la soirée avait toujours été 
jusque-là purement accidentelle, très réservée, presque récalci- 
trante ; et la surprise fut grande, vers la fin du dernier entretien, 
de lui voir accepter, sans trop de résistance, ce premier rôle dans 
la discussion du lendemain, que lui imposait en quelque sorte la 
padrona di casa. Aussi, le lendemain, à l'heure habituelle de la 
réunion, y eut-il dans la petite société un véritable mouvement de 
curiosité, comprimé avec peine, alors que la comtesse, après un 
prélude de Chopin finement exécuté, dit sans autre transition, d'une 
voix à la fois caressante et impérative : 
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— Eh bien, principe, 


Scocca 
L'arco del dir, che insino al ferro haï tratto (1). 


LE PRINCE SILVIO. — Ah! madame, ce ne saurait plus être main- 
tenant un grand mérite de bien ajuster « l’arc du discours » et de 
tirer au blanc, les précédens et instructifs débats ayant déjà si 
pleinement éclairé la cible et circonscrit de tous côtés le point de 
mire! Des divers hommes dans Alighieri que nous avons vus jus- 
qu'ici successivement passer devant nos yeux, aucun en effet ne 
nous a encore expliqué ce trouble mystérieux et poignant, ce sen- 
timent « d’angoissante fascination, » pour parler avec notre gra- 
cieuse hôtesse, qu'évoque toujours en nous instinctivement ce nom 
redoutable de Dante. Ses souffrances individuelles et ses épreuves 
comme citoyen ont été certes dépassées par les infortunes d’un 
Tasse , d’un Milton ou d’un Cervantes. Son inspiration a été heu- 
reuse et merveilleuse comme rarement une autre le fut pour la 
sûreté et la force toujours égales; il n’a point connu ces « aheur- 
temens de la pensée à une forme et à une matière récalcitrantes, » 
ces combats meurtriers de l’alta fantasia et du possa dans lesquels 
s’est épuisé le génie titanique de Michel-Ange. Eufin une discussion 
approfondie nous a parfaitement édifiés sur la part de la vérité et 
de la fiction dans le désespoir amoureux du chantre de la Divine 
Comédie. Tout ceci bien établi, il ne nous reste plus dès lors qu’à 
interroger l'homme transcendant dans Alighieri, le croyant et le 
penseur, veux-je dire, pour avoir le mot, s’il est possible, d’une 
destinée qui ne laisse pas de nous paraître pathétique entre toutes. 
Le secret de sa tragédie, ne faudrait-il pasle chercher dans son idéal 
religieux ou politique, dans sa manière de concevoir la cité de 
Dicu ou la cité humaine, et dans le démenti cruel que les généra- 
tions contemporaines ou celles qui suivirent ont pu donner à cet 
idéal, à cette conception ? C’est ce que, avec votre indulgente per- 
mission, je vais examiner ici. 

Je n’éprouve aucun embarras à vous prier de me suivre sur le ter- 
rain religieux, bien que ce terrain n’ait certes pas manqué de mi- 
rages et que maint commentateur de Dante y ait trouvé sa selra sel- 
vaggia. Vous savez par quels procédés l’école de Ugo Foscolo et de 
Rossetti est parvenue à présenter Alighieri comme le chef principal 
d’une vaste confrérie maçonnique qui au x et au xiv° siècle tra- 
vaillait sourdement à la ruine du catholicisme. De nos jours, un 
honnête Français, qui de son propre aveu avait d’abord en 1842 
traduit la Divine Comédie en toute candeur et sans y voir malice, 


(1) Purgat., xxv, 17-18. 
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s’avisa plus tard d'y déchiffrer une affreuse « comédie albigeoise; » 
illuminé par les enseignemens de Rossetti, et peut-être bien plus 
encore par ceux de la révolution de février, M. Aroux dénonça le 
grand Florentin comme le plus dangereux des malfaiteurs (1). Les 
protestans zélés, à leur tour, ne se sont pas refusé la joie de décou- 
vrir quantité « d’élémens réformateurs » dans les terzines dantes- 
ques et de saluer un glorieux précurseur de Luther dans le poète 
immortel qui a lancé tant de traits enflammés contre la corruption 
de l’église, contre ces indulgences surtout, « dont saint Antoine 
engraisse son porc et beaucoup d’autres encore qui sont pires que 
des porcs (2). » Aucune de ces étranges suppositions n’a cependant 
pu résister à un examen tant soit peu sérieux, et, à l'heure qu'il 
est, la parfaite orthodoxie du « poème sacré » ne fait plus question 
pour tout critique éclairé. Nombreuses sans doute et terribles sont 
les accusations portées, dans ce poème, contre la politique de la 
curie romaine et le relâchement du clergé. Depuis la scène dans le 
cercle infernal des simoniaques où, plongé dans un trou étroit, la 
tête en bas, les pieds en l’air livrés aux flammes, le pape Nico- 
las IT, se trompant à l’approche de Dante et le prenant pour Boni- 
face VIII, alors encore sur le trône pontifical, lui crie : « Est-ce 
toi, Boniface? Comment! c’est déjà toi?.. » depuis cette scène dont 
l'audace d’invective n’a point de pareille dans toute l’œuvre d'Aris- 
tophane, jusqu'aux paroles que prononce saint Pierre au paradis 
contre le saint-siège dégénéré, — paroles vengeresses qui font rou- 
gir tout le ciel (3), — quelle série de diatribes amères, sanglantes, 
inoubliables ! Gardons-nous cependant de voir là la moindre atteinte 
au dogme de la papauté, le moindre doute sur la divinité de son 
institution. Au moyen âge, la parole était d'autant plus libre que 
les cœurs étaient inébranlablement soumis. Déjà saint Bernard 
reprochait au clergé de penser bien plus « à vider les poches qu'à 
extirper les vices des ouailles; » et que de fois le langage des 
grands docteurs de ces siècles, le langage d’un Gerson, d’un Clé- 
mengis, d'un d'Ailly égale en violence celui d’Alighieri! Il faut 
bien le dire, l’église de ces temps n’avait point les susceptibilités 
de nos jours... 


L'ABBé Dom FeLtrE. — Permettez, mon prince, si l’église au moyen 
âge était tolérante pour les reproches plus ou moins fondés, — in 
dubiis libertas, — c'est qu’elle savait que le principe de la foi était 
sauf : in necessariis unitas… 


(4) E. Aroux, Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste; Paris, 1854. 
(2)! Parad., xxrx, 118-126. 
(3) Inf., x1x, 02-57, — Parad., xxvir, 28-30, 
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LE vicoMTE GÉRARD. — Ce pauvre duc de Persigny ne disait pas 
autrement aux anciens partis : Reconnaissez d’abord le principe de 
l'empire, vous ferez ensuite de l'opposition tout à votre aise. 


LE PRINCE SILVIO. — /n necessariis unilas, Vous avez raison, 
monseigneur, de nous faire souvenir d’une maxime à laquelle Dante 
ne cesse de rendre l’hommage le plus éclatant dans tout le cours 
de son chant inspiré. Ce même Boniface VIII, qu'il flétrit sans pitié 
comme simoniaque et comme guelfe, il ne le compare pas moins 
au Christ crucifié dès qu’il vient à parler du hideux attentat d’Ana- 
gni; Nogaret et Colonna sont alors à ses yeux « les deux nouveaux 
larrons, » Philippe le Bel « un nouveau et cruel Pilate, » et il appelle 
la « douce » vengeance de Dieu sur les auteurs d’un aussi horrible 
forfait. 


LE MARCHESE ARRIGO : 


Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso, 
E nel Vicario suo Cristo esser catto. 


Veggiolo un’ altra volta esser deriso: 
Veggio rinnovellar l aceto e il fele, 
E tra nuovi ladroni essere anciso. 


Veggio il nuovo Pilato si crudele, 
Che cid nol sazia, ma senza decreto 
Porta nel tempio le cupide vele. 


O signor mio, quando sard io lieto 
A veder la vendetta, che nascosa 
Fa dolce l’ ira tua nel tuo segreto (1)? 


LE PRINCE Sizvio, — D'un autre côté, et malgré toute la véhé- 
mence de ses opinions gibelines, il n’hésite pas à placer dans 
l'Enfer le chef et le représentant le plus illustre de son propre parti, 
l'empereur Frédéric II lui-même, l’excomm':nié des papes et l’auteur 
supposé du livre : de Tribus Impostori.us; et en quels termes 
ardens sait-il célébrer saint Dominique ct son ordre pour avoir 
écrasé l'erreur albigeoise, « extirpé les br.ussailles hérétiques là 
où les résistances ont été les plus épaisses (2)! » Notre cher com- 
mandeur nous a fait très justement admirer la résolution tranquille 
et consciente de sa force avec laquelle Dante a procédé dans son 
labeur poétique : il nous l’a montré marchant d’un pas égal et 
ferme du commencement jusqu'à la fin de sa tâche, s’élevant de 
Strophe en strophe et de cercle en cercle, sans jamais hésiter, sans 


(1) Purgat., xx, 86-26. 
(2) Inf., x, 119, — Parad., xn, 100-102, 
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jamais douter de son art. Rien en effet n’est comparable à cette 
assurance magistrale de l'artiste chez Alighieri, — si ce n’est l’assu- 
rance du croyant. Les terzines fameuses (1) dans lesquelles il 
parle de son génie, de sa renommée, du laurier dont on le cou- 
ronnera encore un jour sur les forts mêmes où jadis il fut baptisé 
enfant, — ces accens fiers, retentissans, qui ont déjà été une fois 
invoqués ici, Dante les fait entendre précisément et avec une inten- 
tion marquée (2) aussitôt après la solennelle profession de sa foi 
d'orthodoxie qui lui vaut, dans le Paradis, les congratulations cha- 
leureuses et trois accolades du prince des apôtres (3). Faut-il 
ajouter qu'aucun des successeurs de saint Pierre, depuis tantôt six 
siècles, n’a pensé à s'inscrire en faux contre cette approbation ma- 
gnifique? Depuis tantôt six siècles la catholicité n’a cessé de con- 
firmer la grande parole que Béatrice prononce dans le ciel au sujet 
de son bien-aimé : 


La Chiesa militante alcun figliuolo 
Non ha con più speranza (4)! 


L’ABBÉ Dom FeLipe,. — Bravo, mon prince! c’est par ces vers 
précisément que j'ai l'habitude de répondre aux protestans lors- 
qu'ils me parlent de Dante avec un dépit mal déguisé que la congré- 
gation de l'Zndex n'ait jamais touché au plus grand des poètes catho- 
liques. 


Le POLONAIS. — Deux génies profondément religieux ont essayé 
de donner aussi au protestantisme son « poème sacré, » sa divine 
épopée : Milton a chanté la chute de notre humanité, et Klopstock 
sa rédemption. Pourquoi néanmoins l'inspiration de Dante, et de 
l'aveu des protestans eux-mêmes, a-t-elle été plus universelle et 
plus complète? C’est qu’elle fut catholique, c’est qu’elle a pu em- 
brasser non-seulement la damnation et la grâce, mais bien encore 
le mérite, les œuvres, le Purgatoire… 


LE vicoMre GÉRARD, — Ah! vous appelez la Messiade le poème 
de la grâce!!.. A l'exception de notre prince peut-être, je suis le 
seul ici probablement à connaître Klopstock autrement que par oui- 
dire : de quelle folie n’est-on pas capable en effet, lorsqu'on est 
attaché de légation à Mecklembourg-Schwérin, qu’on s'ennuie à 
mourir dans le plus ridicule des postes, et qu’on veut plaire à 


(1) Parad., xxv, 1-9. 
(2) Ibid., xxv, 10-12. 
(3) Ibid., xxiv, 122-154, 
(4) Ibid., xxv, 52-53, 
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Gretchen? Et Gretchen tenait beaucoup à me faire goûter son pieux 
«barde de Quedlinbourg! » Oui, messieurs, j'ai lu /a Messiade, 
j'en ai lu deux ou trois chants au moins, et j'ai béni le décret mi- 
nistériel qui vint me délivrer à point de Mecklembourg, du barde 
de Quedlinbourg et de Gretchen. 


LE PRINCE SILVIO : 


Quel giorno più non vi leggemmo avante (1)! 


Je ne recommanderai certes pas la lecture de la Messiade comme 
un passe-temps agréable; mais pour l'esprit réfléchi, ce n’en est 
pas moins un phénomène plein d’enseignement que cette double 
éclosion des poèmes de Milton et de Klopstock au sein du protes- 
tantisme, que cette séparation tranchée, absolue, entre la Justice 
et la Grâce jusque dans le domaine de l'imagination créatrice. 
Fils d’un siècle de haines religieuses et de violences politiques, 
le poète puritain, l’ancien secrétaire du conseil d'état de Crom- 
well, échoue avec éclat dans sa tentative du Paradis reconquis : il 
n’est puissant, il n’est lui-même que lorsqu'il chante la chute et la 
damnation. C’est le même esprit âpre et inflexible qui justifie, dans 
l'Iconoclaste, le supplice de Charles I‘, et qui dans le Paradis 
perdu, fait prononcer à Dieu contre Adam déchu l'arrêt sans 
merci : « Il faut qu’il meure, lui et sa postérité; qu'il meure, ou 
meure la Justice ! » 


But to destruction sacred and devote, 
He, with his whole posterity, must die; 
Die he or justice must (2). 


Dans une époque plus calme, par contre, et éprise de tolérance, 

lopstock choisit pour sujet la Rédemption (3); il ne raconte d'A. 
dam que l’idylle de sa fin douce et résignée, il a pitié d’Abadonna, 
et il fait misérablement naufrage toutes les fois qu’il aborde les 
sombres régions de notre nature et de nos destinées. Dante seul a 
su être le fils de l’église éternelle, — de l’église militante aussi 
bien que de l’église souffrante et triomphante ; — au lieu de rester 
uniquement, comme Milton ou comme Klopstock, l’enfant de son 
siècle, il a embrassé le grand ensemble du problème mystérieux, il 
a compris dans la même œuvre la justice, la grâce et le mérite, et 
retracé avec un art égal les terreurs de la géhenne, les espé- 


(1) Inf., v, 136. 
(2) Paradise lost, nr, 208-210. 
(3) Gervinus, Gesch. d. Litteratur, t. 1v, ch. 1x, 4. 


Bb LE 2 RER Ed Hu + 








250 REVUE DES DEUX MONDES. 


rances du Purgatoire, les joies ineffables du Paradis. Car rien de 
plus erroné que l'opinion vulgaire qui ne voit dans Alighieri que 
le poète toujours lugubre et farouche, aux éclats pathétiques et aux 
sinistres imprécations. Cela vient, je pense, de ce que la plupart des 
prétendus lecteurs de Dante, — les étrangers surtout, — ne con- 
naissent de lui tout au plus que l'Enfer; mais ce n’est pas à vous, 
messieurs, qu'il faut rappeler tous ces chants du Purgatoire et du 
Paradis, où respirent une mansuétude, une suavité, une douceur 
incomparables, tant de tableaux frais, charmans et tranquilles, des- 
sinés d’une main caressante et éclairés de la lumière d'un sourire, 
— col lume d’un sorriso (1). 

Le dirai-je ? pour ce qui regarde ce problème si épineux de Ja 
damnation et du salut, je trouve à notre poète catholique, à l'homme 
de ce moyen âge tant décrié à cause de ses ténèbres, une ouverture 
d'esprit et une charité de cœur que je ne m’aviserai pas de de- 
mander aux chantres protestans du Puradis perdu et de la Mess'ade. 
11 faut lire en effet le xvur° et le x1x° chant de Klopstock qui par- 
lent du jugement dernier, pour connaître tout ce que le zèle luthé- 
rien peut recéler d’étroitesse et de sécheresse, mêm: dans un siècle 
éclairé et bénin; tandis que Dante va jusqu’à penser qu’au jour du 
jugement, tel qui n’a point connu le Christ sera plus près du fils 
de Dieu que beaucoup de chrétiens qui l’invoquent sans cesse : 


Ma vedi, molti gridan Cristo, Cristo, 
Che saranno in giudicio assai men prope 
A lui, che tal che non conobbe Cristo (2). 


La rédemption de tous ceux qui ont pratiqué la vertu sans avoir 
reçu la grâce du baptème ne cesse évidemment de solliciter l’es- 
prit du mystique pèlerin, elle le préoccupe, elle le tourmente et 
le jette dans des contradictions bien curieuses. « Un homme nait 
sur la rive de l’Inde, — se demande-t-il (3), — où personne ne lui 
raisonne ni ne lui parle du Christ; tous ses desseins et ses actes 
sont bons autant que la raison humaine peut le guider ; il est sans 
péché dans sa vie et dans ses paroles; et il meurt non baptisé et 
partant hors de la foi ! Où est la justice qui le condamne ? où est la 
coulpe s’il n’a point-cru ?.. » Dante a beau se dire que c’est vouloir 
sonder l’insondable, vouloir pénéirer des lointains infinis « avec une 
vuequi ne mesure pas une pa’me ; » il a beau même se rappeler l'a- 
bîme où tomba le premier des archanges pour n'avoir point attendu 


4) Purad., xvur, 19. 
(2) Parad., x1x, 105-108. 
(3) Pour tout ce qui suit, Parad., x1x © xx p'ssm 
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la lumière, il continue à chercher la lumière sur ce point obscur, 
irritant, et il finit par donner ce commentaire magnifique du violenti 
rapiunt de l'apôtre : 


Regnum cœlorum violenzia pate 
Da caldo amore, e da viva speranza, 
Che vince la divina volontate; 


Non a guisa che l’ uomo ali’ uom sovrauza, 
Ma vince lei, perchè vuole esser vinta, 
E vinta vince con sua beninanza (1}. 


C’est surtout la vénération, l'enthousiasme pour les héros et les 
génies du monde classique qui le portent à scruter cette question 
et lui font commettre parfois des actes d’un arbitraire magnanime, 
« Une douleur profonde le prend au cœur » à la vue de tant de 
nobles esprits retenus dans les limbes par le seul péché de l’igno- 
rance où ils furent du Christ (2); et il entoure d'une majesté véri- 
table ce groupe, au milieu duquel il lui est donné d’entrer un 
moment pour y parler de choses « dont il est beau de se taire! » 
Il ne résiste pas au renom de grandeur que Caton a laissé dans les 
souvenirs de la république expirante : il lui pardonne le suicide, 
et, qui plus est, la résistance à César, et fait de lui le gardien du 
purgatoire. Il revient à plusieurs reprises sur la tradition que le 
Christ, lors de sa descente aux enfers, a fait sortir des limbes 
nombre d’âmes non baptisées; il profite de telle légende douteuse 
pour faire de Stace un chrétien et pour placer l'empereur Trajan 
au ciel; il procède de même à l'égard d’Énée par la seule considé- 
ration des origines de Rome, et à l'égard d'un obscur héros de 
l'Énéide du nom de Riphée, par la seule raison que Virgile l’a 
appelé 


.... justissimus unus 
Qui fuit in Teucris, et servantissimus æqui. 


Et Virgile lui-même, — de quelle auréole de splendeur Alighieri 
n'a-t-il pasrevêtu le chantre mantouan, jusqu’à faire de lui le repré- 
sentant et le symbole de tout ce qui, en dehors de la foi, peut être le 
beau, le bien et le vrai! Je sais bien que le moyen âge tout entier 
a eu pour l’auteur de l’Enéide un culte véritable et étrange; qu’il 
aimait à parler de lui tantôt comme d’un prophète du christianisme, 
et tantôt comme d’un mage et d’un sorcier ; mais Dante a soigneu - 


(1) Parad., xx, 94-99. 
(2) Infer., 1v, passim. 
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sement écarté de la légende de son Virgile tous les traits de nécro- 
mancie et de démonologie, si populaires dans le temps, et qu’un 
Cino da Pistoja, par exemple, n’a point dédaignés. Dans une image 
ingénieuse, il compare son doux maître « à l'éclaireur qui, la nuit, 
porte par derrière un flambeau dont il ne jouit pas lui-même, mais 
dont il illumine la voie de ceux qui marchent après lui (1); » et 
certes, au point de vue moral, aucun poète de l'antiquité n’a autant 
mérité cet éloge que celui qui, en chantant pascua, rura, duces, 
s’est toujours inspiré des idées les plus pures de Platon; celui aussi 
dont tels vers sur le nouvel ordre de choses qui naît, sur une Vierge, 
sur un royaume de Dieu qui approchent, sur les âmes qui dans 
l’autre monde « expient par des supplices divers leurs anciens 
crimes, s’y lavent de leurs souillures ou s’épurent dans le feu, » 
nous frappent encore aujourd'hui par leur accent mystique, presque 
chrétien. 


La comtesse, — Comment! Virgile aurait eu ainsi le pressenti- 
ment du Purgatoire?.. 


Le PRINCE Sizvio, — Mais sans nul doute, madame, et un pres- 
sentiment d’une précision étonnante : 


Quin et supremo quum lumine vita reliquit, 

Non tamen omne malum miseris, nec funditus omnes 
Corporeæ excedunt pestes; penitusque necesse est 
Multa diu concreta modis inolescere miris. 

Ergo exercentur pœnis, veterumque malorum 
Supplicia expendunt. Aliæ panduntur inanes 
Suspensæ ad ventos ; aliis sub gurgite vasto 
Infectum eluitur scelus, aut exuritur igni. 
Quisque suos patimur Manes; exinde per amplum 
Mittimur Elysium, et pauci læta arva tenemus : 
Donec longa dies, perfecto temporis orbe, 
Concretam exemit labem, purumque reliquit 
Ætherium sensum, atque aurai simplicis ignem. 
Has omnes, ubi mille rotam volvere per annos, 
Lethæum ad fluvium deus evocat agmine magno : 
Scilicet immemores supera ut conyvexa revisant 
Rursus (2)... 


C'est même dans ces vers, je pense, que Dante a dû trouver la jus- 
tification principale du choix qu’il a fait de Virgile pour guide, 
non-seulement dans son descensus Averno, mais aussi tout le long 
de son pèlerinage à travers le purgatoire et jusqu’au seuil du para- 


(!) Purgat., xxu, 67-69. 
(2) Æneis, vi, 135-751. 
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dis terrestre. J'aurai à examiner plus tard un autre but, heut et 
chimérique, qu’Alighieri poursuivait encore par sa glorification si 
constante de Virgile et dumonde romain; ici j'ai voulu marquer 
seulement l'esprit de charité, surprenant pour l’époque, qu'il a tou- 
jours gardé envers ce monde païen, le soin vraiment touchant avec 
lequel il a tenu à lui laisser entr'ouverte la porte de la grâce, autant 
que le permettait la rigueur du dogme chrétien, se fiant pour le 
reste « à la violence que l'amour peut faire au ciel!.. » Certes, si, 
comme le dit Béatrice de son bien-aimé, « jamais fils n’a donné à 
l'église militante plus d'espérance, » jamais aussi chrétien du moyen 
âge n’a autant que lui’plaidé, espéré pour les grandes âmes de l’an- 
tiquité au sein de l’église triomphante ! 

Tout en reconnaissant ce « fils de l’église » et ce croyant ortho- 
doxe dans l’auteur de la Divine Comédie, d'aucuns cependant se 
sont demandé s’il a-toujours été tel, et si, à quelque époque anté- 
rieure à la composition du « poème sacré, » sa foi religieuse n’a pas 
eu des momens d’'éclipse et de défaillance. Un savant célèbre de 
l'Allemagne, et auquel la critique dantesque a des obligations 
considérables, a même construit sur cette distinction un système 
des plus imposans : une de ces « histoires psychiques » du grand 
Florentin, dont M. l’académicien a si péremptoirement fait litière 
dans notre réunion précédente. Il est juste de convenir que de 
toutes ces « histoires psychiques » celle présentée par M. Karl Witte, 
— car c’est de lui que je parle, — est la seule vraiment rationnelle 
et d’un intérêt saisissant, la seule aussi qui ait réuni les suflrages 
les plus autorisés en Allemagne et en Italie, et c’est à tous ces titres 
qu’elle réclame;de notre part l'attention la plus sérieuse (1). 

D’après le système de M. Witte, il existerait un lien étroit entre 
la Vita nuova, le Convito et la Divina Commedia; ces trois ou- 
vrages constitueraient une espèce de trilogie, formeraient les par- 
ties diverses d’un seul poème, dans lequel Dante aurait décrit les 
trois grandes phases de sa propre vie et de celle de l’humanité : 


(1) Karl Witte, über das Missverständniss Dante’'s, 1824 (reproduit dans les Dante- 
Forschungen du mème auteur; Halle, 1869). Dans un travail de jeunesse, publié par 
nous il y a déjà bien des années, nous avons pris la liberté de combattre, avec plus 
de développemens que nous ne pouvons le faire ici, la célèbre hypothèse de M. Karl 
Witte. L'illustre vétéran de la critique dantesque en Allemagne nous a depuis fait 
l'honneur de consacrer à notre essai un grand chapitre de ses Dante-Forschungen 
(p. 141-182) et d'y répondre à nos observations avec une bienveillance et une courtoisie 
dont nous sommes profondément touché. Il nous est toutefois impossible de nous 
départir de notre manière de voir, d'autant plus que M. Witte lui-même, avec une 
loyauté et une bonne grâce parfaites, reconnaît (p. 173) toute la force de plusieurs des 
objections que nous avons présentées dans ce premier travail et que nous n’hésitons 
pas à reprendre également dans la présente étude. 
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l'histoire de la foi naïve d’abord, pais de l’apostasie et du doute, 
et enfin du retour à la foi, retour plein d'épreuves et de pénitence. 
La Vita nuova représenterait la première époque du poète, — 
époque d’une croyance enfantine et pure, pleine d'amour et d’in- 
souciance, à l’abri de l'examen et des poignans soucis de la ré- 
flexion, — et qui prit fn avec la mort de Béatrice. A partir de ce 
moment, pense M. Witte, Dante eut l'âme envahie par la tristesse 
et l'abattement; sa confiance daas la bonté, dans la miséricorde de 
Dieu fut ébranlée par la base, et il ne trouva plus de consolation 
que dans la science, dans le savoir humain. Ne déclare-t-il pas lui- 
même dans le Convito que c’est bien la philosophie qui fut pour lui 
alors la véritable « dame compatissante, » celle qui a calmé son 
désespoir au point de le rendre presque infidèle au souvenir de 
Béatrice? C’est précisément le Convito, — ouvrage inachevé, où, 
sous forme de commentaire à ses canzones, l’auteur s'était proposé 
de donner une sorte d’encyclopédie de toute la science scolastique, 
— qui marquerait cette seconde phase dans le développement moral 
et intellectuel du poète. «La philosophie, dit Alighieri dans le Con- 
vito, est la véritable félicité de notre âme; elle nous sauve de la 
mort, de l'ignorance, et guérit nos passions. Quiconque veut voir 
son salut, que celui-là regarde dans les yeux de cette dame qui 
est l'épouse de l’empereur du ciel, sa sœur et sa fille chérie... » 
Mais la sagesse humaine n’est qu'humaine, et après nous avoir 
bercés quelque temps dans de vains rêves, elle finit par nous aban- 
donner à tous les déchiremens et à toutes les angoisses de l’incer- 
titude. Ges doutes, ces douleurs et ces angoisses, prétend M. Witse, 
ne furent pas épargnés à l’auteur du Convito, et c'est cette période 
de sa vie spirituelle que Dante nous aurait retracée dans les premiers 
chants de son troisième ouvrage poétique, la Divine Comédie. La 
forêt « obscure, âpre et épaisse, dont le souvenir est plus amer que 
la mort, » et où le poète s'est trouvé « au milieu du chemin de 
notre vie, » désignerait cette époque d’aberration, et l'Enfer dans 
son ensemble ne serait que le symbole de toutes les mauvaises pas- 
sions que le penseur aurait éprouvées en son âme troublée, alors 
que, renonçant à la grande révélation d’en haut, il n'avait plus pour 
guide que la seule raison humaine. Il fut toutefois donné à Dante 
de reconnaître ses égaremens et d’en sortir triomphant. Dès le 
commencement de son mystique pèlerinage, nous le voyons déjà 
repentant et cherchant par des humiliations et des expiations, le 
retour sur « la voie droite, » sur le chemin du salut. Ainsi préparé 
à ne plus attendre du savoir terrestre cette lumière que la grâce 
divine seule peut apporter à l’homme, il ne tarde pas à gravir le 
sommet du purgatoire, à y retrouver sa Béatrice, — la foi ancienne, 
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— et son esprit, dégagé de tout scepticisme et de toute souillure, 
finit par s'élever jusqu’au paradis et par y contempler en face les 
vérités les plus sublimes. 

Il y a bien de l'originalité à coup sûr, et même du piquant, à 
nous présenter ainsi Alighieri comme le Faust ou le Manfred du 
moyen âge, — un Faust certes réconcilié, un Manfred finalement 
repenti, mais toujours un de ces « démons du doute, » ainsi que 
les appelait Goethe, et que la poésie moderne semblait seule jus- 
que-là avoir eu le privilège de créer. L'hypothèse de M. Witte a 
le séduisant attrait de beaucoup rapprocher de nous le « poème 
sacré, » d’en faire le commentaire et la glose de nos propres des- 
tinées. Car croire d’abord d’une croyance naïve et pure, et se res- 
souvenir toujours avec regret, avec douleur, — comme Faust au 
son des cloches de sa paroisse, — de la douce foi de l’enfance; 
puis, comme ce Faust aussi, se jeter dans la science, vouloir saisir 
l'essence de la création, vouloir approfondir les lois de l’univers 
et de la société humaine, et étudier, hélas! la philosophie. ; 
reconnaître ensuite, comme Faust, qu'on ne sait rien, que le 
savoir ne mène ni à la vérité ni au bonheur; se dire, comme Man- 
fred, « que l'arbre de la science n’est pas l'arbre de la vie..; » 
enfin, désenchanté et meurtri, épuisé de la lutte et doutant même 
du doute, se rejeter dans la foi, dans une foi ancienne ou nou- 
velle, mais qui nous épargne de penser et de scruter la fatale 
énigme et nous donne un dogme au lieu d’un problème... n’est-ce 
pas là, en effet, l’histoire de plus d’un parmi nous, n'est-ce pas 
même là, à peu près, l’histoire générale de notre époque? Eh 
bien ! cette histoire, nous la reconnaissons tout entière dans la tri- 
logie dantesque de M. Witte. La Divine Comédie notamment, 
c'est notre propre chronique, un palimpseste au rebours, dont il 
suffirait d'enlever seulement l’ancienne couche scolastique pour y 
découvrir une écriture moderne, les mêmes caractères qui sont 
tracés en lettres de feu, de sang et de larmes sur le livre déchiré 
de notre cœur, — et la tragédie de Dante serait ainsi toute trou- 
vée... 


La comresse, — C’est vrai! Et pourquoi répudieriez-vous une 
explication aussi belle, aussi magnifique ? 


Le PRINCE SiLvio. — C'est que je crains, je suis sûr plutôt, 
qu’en argumentant ainsi nous ne faisons qu'attribuer au Florentin 
du x1v° siècle des idées et des sentimens qui, en réalité, n’appar- 
tiennent qu’à notre époque. Nous sommes habitués, nous, à consi- 
dérer la raison comme l'opposé de la foi, à regarder la philoso- 
phie comme l’ennemie déclarée, ou tout au moins comme l’amie 
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suspecte de la religion : en fut-il ainsi pour le moyen âge, pour le 
siècle de Dante, pour l’époque de saint Thomas et de saint Bona- 
venture ? Prétendre, comme le font certains défenseurs acharnés de 
l'hypothèse de M. Witte (1), prétendre que la scolastique, par 
cela même qu’elle s’efforçait d'adapter le raisonnement à la foi, 
faisait déjà acte d'indépendance, voire de révolte, à l'égard de cette 
dernière, et ranger ainsi l’auteur de la Somme sous la bannière de 
Spinoza et de Hégel, c’est là assurément une des plus étranges 
confusions des temps et des idées. Car il ne s’agit pas ici de savoir 
ce que les penseurs scolastiques du moyen âge peuvent être et 
signifier pour nous, selon notre manière de nous imaginer mainte- 
nant le développement général de l'esprit humain : il s’agit de con- 
stater simplement ce que ces penseurs ont été pour eux-mêmes, 
dans leur âme et conscience, au milieu de l'horizon qui leur était 
propre et qu'ils ne dépassaient pas. Il se peut, en effet, qu'en 
remontant la pente de la spéculation moderne, nous nous trou- 
vions au sommet en face des docteurs scolastiques, et que, de 
déduction en déduction, nous parvenions ainsi à saluer dans saint 
Anselme le père du rationalisme et à découvrir dans le préambule 
dont il fait précéder sa démonstration ontologique le germe d’un 
traité cartésien. Toutefois, et pour peu que nous voulions être jus- 
tes et vrais, nous ajouterions aussitôt que cette conséquence c’est 
nous seuls qui la tirons, que les Docteurs séraphique et angélique 
étaient loin de la prévoir, et que, s’ils préparaient la voie du ratio- 
nalisme, c'était bien involontairement et bien à leur insu. Si le 
moyen âge, en un mot, se servit de la raison, ce ne fut ni pour 
contredire ni même pour contrôler la révélation, ce fut uniquement 
pour « l’enluminer, » pour la faire ressortir encore plus éclatante 
et plus manifeste. La philosophie était en concordance parfaite avec 
la religion; et Aristote fut considéré comme le maître de la pensée 
parce qu'on le croyait le serviteur de la foi. Pour saint Anselme 
comme pour saint Thomas et Dante, la science fut « la félicité de 
l'âme, l'épouse de Dieu, sa sœur et sa fille chérie, » et tout cela 
précisément parce qu’elle n'était rien autre chose que la glorifi- 
cation du Verbe même, l'expression humaine de la vérité divine. 
Ce n'est pas que la spéculation scolastique n’ait eu ses per- 
plexités aussi et ses incertitudes : les tergiversations et les angoisses 
qui accompagnent d'ordinaire le douloureux enfantement de la 
pensée, Ces incertitudes toutefois, dans leur essence et leur cir- 
conscription, étaient bien différentes des nôtres : elles ne touchaient 
ni aux fondemens ni même à la forme de la révélation; elles trou- 


(1) Scartazzini, Dante (Biel, 1869), page 241 seq. 

















CAUSERIES FLORENTINES. 257 


blaient les veilles, elles ne troublaient pas la conscience des pen- 
seurs. Alors on croyait fermement au dogme, et si l’on doutait, ce 
n'était que de la raison, ou plutôt de la capacité individuelle de 
s’en servir. Aujourd'hui c'est le contraire qui a lieu; on croit à la 
raison, à elle seule, et si l’on doute, c’est de la foi. Entre Les dou- 
tes du moyen âge et le doute, le grand doute universel de notre 
époque, il y a un abîme, il y a tout juste la distance qui sépare le 
Credo quia absurdum du père de l’église, du Cogito, ergo sum du 
père de la spéculation moderne. Ce n’est pas non plus que, tout en 
admettant la concordance intime entre la raison et la révélation, 
le moyen âge n’en ait senti et marqué très clairement la différence 
hiérarchique. Les docteurs du moyen âge reconnaissaient parfai- 
tement que la raison humaine est souvent insuffisante à prouver ou 
seulement à comprendre toutes les vérités de la raison divine, 
mais ils ne supposaient point qu’elle pût mettre en question 
aucune de ces vérités éternelles, et de notre incapacité de démon- 
trer tel ou tel dogme ils ne concluaient nullement à l'incertitude 
de ce dogme, ils concluaient tout au contraire à sa supériorité. 


LE MARCHESE ARRIGO : 


Matto è chi spera che nostra ragione 
Possa trascorrer la infinita via, 
Che tiene una sustanzia in tre persone. 


State contenti, umana gente, al quia; 
Chè se potuto aveste veder tutto, 
Mestier non era partorir Maria; 


E disiar vedeste senza frutto 
Tai, che sarebbe lor disio quetato 
Che’ ternalmente è dato lor per Jutto. 


lo dico d’ Aristotile e di Plato, 
E di molti altri (1)... 


LE PRINCE SiLvio. — Je vous remercie, marchese, de rappeler 
ces vers célèbres que Dante met dans la bouche de Virgile, et que 
M. Witte invoque précisément, et au premier chef, à l’appui de son 
hypothèse. Et pourtant ces vers proclament-ils autre chose que ce 
que dit tout catéchisme : à savoir que la raison humaine peut atteindre 
bien des vérités dans l’ordre naturel et moral, qu’elle peut faire 
ainsi la grandeur d’un Aristote et d’un Platon, mais qu’elle ne sau- 
rait « parcourir la voie infinie qui tient une seule substance en trois 
personnes? » Étrange prétention de vouloir nous faire lire dans 


(1) Pargat., nr, 34-44. 
TOME xxXVII, — 1880, 17 
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ces terzines une condamnation de la philosophie et un anathème 
contre la raison! Non moins étrange assurément est la tentative 
d'expliquer dans ce sens telle phrase du Convito, où Dante dit que 
la philosophie ne craint pas « les luttes de doutes, » alors qu'il 
définit lui-même aussitôt la valeur de cette expression en y ajou- 
tant « niles labeurs de l'étude (1)! » Ainsi en est-il de tous les 
autres passages des écrits d’Alighieri dont on a voulu étayer une 
conception ingénieuse, mais chancelante par la base : par l'impos- 
sibilité absolue de citer le moindre texte clair et explicite constatant 
chez Dante une époque d’apostasie et de défaïllance religieuse, 
Avec un symbolisme profond, et à l'endroit le plus décisif sous ce 
rapport de son œuvre inspirée, —là où Béatrice dévoile à son bien- 
aimé le mystère de la création (2), — notre poète évoque l’image 
du soleil et de la lune qui, pour des instans bien furtifs seulement, 
« peuvent se faire une ceinture du même horizon, » l'image aussi 
des deux plateaux d'une balance qui ne demeurent que rarement en 
parfait équilibre : il marque ainsi la différence hiérarchique entre 
le savoir humain et la révélation divine, mais jamais il ne prononce 
ni leur incompatibilité ni leur divorce. Nulle part il ne présente 
le culte de la science comme une défection de la foi; nulle part il 
n’exprime le remords ou seulement le regret de s’être adonné à la 
spéculation : nulle part il ne rétracte ni n’atténue les éloges enthou- 
siastes prodigués par lui dans le Convito à la philosophie ! Et c’est 
ici le lieu de rappeler en outre que le Conviro a été composé en 
1308 au plus tôt (3), et par conséquent bien longtemps ap:ès la 
vision merveilleuse de l'année du jubilé, bien longtemps après que 
Dante eut formé le projet du « poème sacré » et en eut même 
exécuté une très grande partie. La chronologie se trouve donc en 
désaccord éclatant avec « l’histoire psychique, » et un simple rap- 
prochement de dates fait aussitôt ressortir une objection grave, 
impossible à surmonter. Comment, en effet, Alighieri a-t-il pu 
revenir comme auteur, en 130$, sur une phase qu'il aurait depuis 
longtemps dépassée comme penseur? Comment a-t-il pu, dans le 
Convito, célébrer sans réserve et sans restriction cette philosophie 
dont il aurait reconnu bien auparavant les tendances néfastes, les 
résultats dangereux pour notre salut, cette philosophie, pour tout 
dire, qu’il aurait déjà, dès les premières strophes de sa Divine 


(1) Non teme labore di studio e lite di dubitasioni. (Convito, u, 16.) 

(2) Parad. xxrx, initio. 

(3) Dante déclare dans le Convito (T, { et 3) qu'il a déjà dépassé « l’âge viril, » c’est- 
à-dire l'âge de trente-cinq à quarante ans, selon la définition qu'il donne lui-même de 
ce mot ailleurs (1v, 23); il s’y plaint aussi de son long exil, pendant lequel il a déjà 
parcouru toute l'Italie « en pèlerin et en mendiant ; » or son bannissement ne datait 
que de 1302. 
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Comédie, décrite comme « une forêt obscure, âpre et sauvage, 
dont le souvenir lui était plus amer que la mort?.. » 

Je ne saurais m'empêcher de vous présenter encore, messieurs, 
une dernière considération, d’un ordre purement littéraire et artis- 
tique, mais qui pour des connaisseurs de Dante pourrait bien 
l'emporter sur toutes les autres. Une lecture tant soit peu atten- 
tive de la Divine Comédie nous laisse voir avec quel art et avec 
quelle persistance le poète fait intervenir ses propres senti- 
mens et ses propres destins partout où le spectacle des réprouvés 
ou des élus éveille dans son âme le souvenir d’un bonheur ou 
d’une douleur, d’une situation ou d’une catastrophe analogue de 
sa vie. Notre savant académicien nous a déjà parlé hier, et avec 
beaucoup de justesse, de l'attitude caractéristique de Dante dans 
tel cercle des orgueilleux, des violens ou des débauchés ; j'ajouterai 
qu’Alighieri ne laisse échapper aucune occasion de rappeler ses 
vicissitudes et ses souffrances, ses amours et ses haines, ses com- 
bats et ses joies, ses efforts et ses mécomptes, ses doctrines favo- 
rites et celles qu'il répudie et condamne, et à chacune de ces 
occasions sa muse éclate avec une puissance extraordinaire, 
traversant toutes les tonalités de la passion, se liant à tous les 
accens d’une mélodie, là infernale et là céleste, perçant d’un cri 
aigu ou d’une plainte mourante tous les chœurs des damnés, tous 
les kosanna des bienheureux. Or Dante a plus d’une fois occasion 
de parler des égaremens de la raison humaine, de ses erreurs cou- 
pables et de ses audacieuses tentatives contre la loi de Dieu et les 
prescriptions de l’église. 11 voit les anges déchus havtains et inso- 
lens même dans la cité de douleur; il voit ceux qui ont nié l’im- 
mortalité de l’âme, « les hérésiarques et leurs partisans de toutes 
sectes (1), » brûler dans des tombeaux entourés de flammes ; enfin, 
dans le huitième et le neuvième cercle de l'Enfer, ilrencontre ceux 
qui ont abusé des dons de l'intelligence « pour faire le mal, » 
qui ont semé la discorde parmi les croyans et provoqué des 
schismes (2). Si donc l'hypothèse de la « trilogie » était fondée, si 
Alighieri lui-même eût passé par l'épreuve fatale du doute, et cédé 
à une époque quelconque de sa vie aux entraîinemens de la raison 
révoliée, c’est là aussi, c’est là surtout que nous devrions trouver 
ces émouvans épanchemens, ces grands cris de conscience et de 
douleur auxquels le poète nous a habitués partout où les ombres 
qu'il conjure et les idées qu’il évoque font vibrer les cordes de 
son cœur éprouvé. Que dis-je? si le doute philosophique avait été 
l'idée-mère, la cause créatrice, l'essence même, en un mot, de 


(1) Inf., rx, 127-498. 
(2) Inf., xxvi-axvurr, 
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son « poème sacré, » lorsque Dante aborde cette question de la 
raison abusant de ses facultés, ne sentirions-nous pas cette sorte 
de commotion électrique qui révèle, dans toute œuvre capitale, 
l'approche du moment décisif; tout ne tiendrait-il pas à nous aver- 
tir que nous touchons au point culminant des Cantiques? C'est ce 
groupe représentant la pensée principale du vaste tableau, qui 
devrait être traité avec le plus de vigueur et de saillie, sur lequel 
devrait donner en plein la lumière du génie, afin de le rehausser 
et de le détacher des seconds plans, — ou alors le grand maître 
aurait ignoré les premières conditions de son art. 

Eh bien! je cherche en vain dans les passages indiqués un de 
ces accens du cœur, un de ces violens débordemens qui m'ont 
frappé partout où le poète est rappelé à quelque chose d'intime et 
de personnel, à la patrie ou à l'amour, à la gloire ou à l'exil, à l'état 
ou à l’église. Chose étrange, devant tous ces hérésiarques et 
sectaires, devant ces audacieux douteurs et ces révoltés de la 
raison, Dante reste maître de lui-même et maître de sa parole, 
spectateur serein et observateur froid, comme s’il se trouvait dans 
le cercle des avares ou des voleurs, comme s’il n’avait dans sa vie 
rien eu de commun avec eux, comme si rien dans son passé ne lui 
rappelait une chute pareille ou tout au moins un pareil égarement! 
Pas un de ces retours sur soi-même, pas une de ces digressions 
lyriques et subjectives, pas une de ces plaintives variations du 
Quorum pars fui dont l’œuvre abonde dans tant d’autres parties, 
Et quant à la manière générale dont l’auteur de la Divine Comédie 
a traité les pécheurs de cette catégorie, quant à la perspective 
linéaire dans laquelle il les a placés, — de bonne foi, on n’a qu’à jeter 
un coup d'œil sur l'ensemble de la composition pour se convaincre 
que ce ne sont pas eux qui en forment le centre éthique et pathé- 
tique. On n’a qu'à comparer, par exemple, la description des traîtres 
et ennemis de l'empire avec celle de ces sectaires et « mauvais 
conseillers, » pour voir que ce ne sont pas précisément ces derniers 
qui constituent le groupe principal et résument la pensée fondamen- 
tale de l'œuvre. Faut-il l'avouer ? toutes les figures de ce groupe 
sont dessinées avec une ténuité de relief qui a même lieu de sur- 
prendre; tout ce grand et important côté du mal est si légèrement 
accentué qu'il semble se perdre dans le vague; et tout cela ne peut 
s'expliquer que par le fait que ce redoutable problème de la raison 
en opposition avec la foi était, dans son étendue comme dans sa 
portée, encore ignoré du poète et de son époque. Un poète de 
notre temps, un génie de notre siècle aurait certes bien autrement 
posé et éclairé ce problème; et déjà Klopstock, qui vivait au milieu 
de la génération de Wolf et de Leibniz, et déjà Milton, qui fut 
un contemporain de Spinosa, et le Tasse lui-même, qui reçut en plein 
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cœur le choc de la réforme, ont su trouver, pour parler de la raison 
révoltée et de la négation systématique, des accens et des images 
dont n’approche aucune terzine sur les hérésiarques ou ceux qui 
ont semé la discorde parmi les croyans. 

J'ouvre au hasard Milton, je prends les premiers vers venus, ces 
paroles que profère Satan dès les premières strophes : 


And thou, profoundest Hell, 
Receive thy new possessor; one who brings 
A mind not to be changed by place or time. 
The mind is its own place, and in itself 
Can make a Heav'n of Hell, a Hell of Heaw'n. 
What matter where, if 1 be still the same, 
And what I should be, all (1)... 


Cet esprit, que ne peuvent changer ni les lieux, ni le temps, qui 
est à soi-même sa propre demeure et qui peut faire en soi un ciel 
de l’enfer et un enfer du ciel; qui s'inquiète peu où il sera, pourvu 
qu’il soit toujours le même et ce qu’il doit être : tout; — c’est 
déjà presque l'esprit de l'identité tel que nous l’enseignera la philo- 
sophie de Hégel, c'est déjà la négation dans toute sa profondeur 
spéculative, — et je défie de trouver une note semblable dans toute 
la Divine Comédie !.. 

Arrêtons-nous encore un instant dans cette région curieuse de 
l'enfer où Dante a réuni tous ceux qui ont péché par la raison et 
provoqué des sectes et des schismes. Assurément elle est belle et 
grande cette image, dans notre poème, où les sectaires « et ceux 
qui ont chargé leur conscience en excitant la discorde, » se déchi- 
rent après la mort de leurs propres mains, et se fendent le corps 
« depuis le menton jusque sous le ventre; » elle est ingénieuse 
encore cette autre pensée du poète, qui fait se consumer dans la 
flamme même qu'ils avaient reçue du ciel ces esprits coupables 
qui s’en sont servis pour faire le mal : 


..... Dentro da’ fuochi son gli spiriti : 
Ciascun si fascia di quel ch’ egli è inceso (2). 


Mais si nous entrons dans le cercle et si nous contemplons de plus 
près les damnés, nous sommes bien surpris de voir à quelles pro- 


” portions chétives et peu métaphysiques est réduit ici ce mot de « la 


raison abusant de ses facultés, » ce mot qui pour nous porte tout un 
monde, tout un chaos dans ses flancs ! Car ces âmes consumées par 
la flamme même qui devait les éclairer, ce ne sont pas de grands 


(1) Paradise lost, 1, 251-257, 
(2) Inf,, xxvi, 47-18, 
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philosophes qui auraient audacieusement mis en doute les vérités de 
la religion ou de la morale, ce ne sont pas des maîtres de la pensée 
qui auraient bravé Dieu dans ses profondeurs, et opposé la science 
d’en bas à la révélation d'en haut; ce sont des hommes qui, doués 
par Dieu d’une raison supérieure, en ont abusé pour donner de mau- 
vais conseils... politiques : un Ulysse, par exemple, qui conseilla 
la construction du cheval de Troie, un Montefeltro, qui insinua au 
pape « de promettre beaucoup et de peu tenir, » un Bertrand de 
Born qui poussa le Plantagenet à se révolter contre son père : « plus 
n’a fait Achitophel avec Absalon et David ! » Encore une fois, parmi 
tous ceux qui ont fait abus de leur raison, Dante ne nomme pas 
un seul philosophe, pas un seul penseur. Le seul philosophe que 
nous voyons condamné au supplice d’un châtiment éternel dans 
la Divine Comédie est Épicure; et c’est précisément parmi les 
« hérétiques, » sur les confins de l'incontinence et de la malice, 
que le poète le place ainsi que tous ses adeptes « qui font mourir 
l'âme avec le corps (4) : » preuve manifeste que Dante ne voyait 
dans le scepticisme que des mobiles sensuels et un but matériel. 
Dans les libres penseurs il ne voyait que des libertins. 

En effet, d'après tout ce qu’il dit, et surtout d’après tout ce qu'il 
tait et omet, il est aisé de reconnaître qu’Alighieri n’a aucune no- 
tion de la négation philosophique dans ce sens transcendantal et 
métaphysique qui, pour notre malheur ou pour notre gloire, nous 
est devenu si familier et si commun. J'insiste sur ces omissions 
significatives dans la Divine Comédie, car il est non moins intéres- 
sant et instructif de reconnaître les lacunes importantes du « poème 
sacré » que d’en inventorier les immenses richesses. Elle est par 
exemple bien vieille cette idée que Dieu a posé au savoir humain 
des limites qu'il est dangereux de transgresser, que le désir de tout 
connaître recèle un orgueil coupable, et qu’en creusant l’énigme 
de notre existence nous tombons dans l’abime ; la croyance popu- 
laire et l’art des maîtres ont imaginé plus d’une fable renfermant cette 
leçon de renoncement suprême, ont créé plus d’un type de ces génies 
titaniques dont grande fut la témérité et grand le châtiment. L’anti- 
quité a eu son Prométhée, notre époque a créé le Faust, le Manfred, 
et un poète moderne qui chanterait l’enfer ne négligerait certes 
pas d'emprunter ou d'inventer un type pareil qui résumât une pen- 
sée si profonde et un enseignement si douloureux. Or, nous cher- 
cherions en vain une telle figure parmi la race perdue qui peuple 
l'enfer de Dante : aucun de ces tragiques insurgés du destin n’ap- 
paraît au fond de son éternel abime, aucun de ces génies promé- 
théens ne se détache du sombre tableau comme un éternel exemple : 


(1) lof., x, 14-15. 
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ce nom même de Prométhée ne revient jamais dans cette Divine 
Comédie, qui pourtant ne manque certes ni de réminiscences classi- 
ques, ni de figures mythologiques! Chose plus curieuse encore, le 
nom de Job ne revient pas non plus dans le pandémonium d’Alighieri, 
si immense et si rempli, et parmi tous les patriarches qu’il célèbre 
depuis le premier jusqu’au dernier, depuis Adam jusqu'à Tobie, je 
ne vois pas seulement ce juste de la terre de Hus, ce Prométhée de 
la Bible, qui, lui aussi, avait lutté avec Dieu, qui avait voulu péné- 
trer l'énigme de la création et scruter la grande question du mal! 
Un seul personnage semble, dans l'enfer du Florentin, approcher 
ce type et eflleurer cette pensée, # mais il suffit déjà de le nom- 
mer, il suffit de nommer Ulysse, pour faire sentir combien peu 
propre est la personnification, et combien peu accentuée est dans 
le poème de Dante cette idée titanique, qui dans la conception 
moderne d'un sujet pareil aurait dominé toutes les autres. Ulysse 
châtié pour n’avoir pas résisté au désir « d'explorer le monde et de 
connaître les vices et les vertus des hommes ; » l’ingénieux Laer- 
tiade condamné aux flammes éternelles pour avoir essayé de fran- 
chir « ctte gorge étroite où Hercule posa les deux signes qui 
avertissent l’homme de ne point passer outre (1) » — voilà le seul 
Faust, la seule âme prométhéenne de l'enfer d’Alighieri, et ce 
trait en dit plus que tout un livre. II donne la juste mesure du génie 
spéculatif de Dante et décrit exactement l'horizon de la Divine 
Comédie comme celui du moyen âge tout entier. J'ai dit du moyen 
âge qu'il connut des doutes, mais qu’il ne connut pas le doute, le 
grand doute universel et autonome; je dirais volontiers de même 
de la Divine Comédie qu'elle contient les maux de notre nature, 
mais qu'elle ne contient pas le Mal, le Mal dans son sens transcen- 
dantal et absolu. Le Mal, Dante le comprend seulement dans ses 
effets partiels et pratiques, dans ses produits moraux, sociaux et 
politi jues ; il ne le comprend pas dans sa cause unitaire et théo- 
rique, dans son principe spéculatif et abstrait. Il connaît certes la 
négation : car pour lui, comme pour le plus simple des croyans, tout 
péché est déjà une négation de Dieu et provient des passions et 
des intérêts humains; mais il ne connaît pas la négation absolue et 
métaphysique, cette négation désintéressée et sans passion, qui 
détruit pour détruire, — par la seule fatalité de sa nature et de sa 
logique, — qui décompose tout pour parvenir au néant, et qui n’a 
rien de matériel parce qu’elle est l'esprit : « l'esprit qui éternelle- 
ment nie, » comme l’exprime le Méphistophélès de Gœthe. Dans la 
vaste liste des péchés que déroule devant nos yeux le chantre de 
‘Enfer, il manque un péché capital : le péché du doute infini, de 


(1) Inf., xxvr, 107-109. 
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la recherche sans bornes, et de l’investigation sans limites. Il a 
manqué à la science du poète, comme il a manqué à la conscience 
de ses contemporains. 


Soit fatigue, soit besoin de se recueillir, le prince Silvio, arrivé 
à cet endroit du discours, garda un silence prolongé que l’auditoire 
ne crut point devoir troubler. Seule la comtesse, accoudée comme 
toujours au piano, laissa au bout de quelques instans, errer sa main 
gauche sur les touches d'ivoire, et finit par entamer une harmonie 
douce et ondoyante dans laquelle les assistans ne tardèrent pas à 
reconnaître la cadence plagale du célèbre Credo de la Messe du pape 
Marcel. Us y reconnurent également une de ces ingénieuses et 
délicates attentions dont la châtelaine avait le secret : elle sem- 
blait vouloir donner ainsi la plus digne réplique musicale à la cha- 
leureuse apologie que le prince venait de faire de l'intégrité de la 
foi d’Alighieri. S’inspirant de la même pensée, le marchese Arrigo 
s’enhardit de son côté, aussitôt qu’eut résonné la dernière note de 
la musique de Palestrina, à réciter sotto voce la belle paraphrase 
du symbole des apôtres que Dante prononce au paradis devant saint 
Pierre : 


.... Credo in uno Dio 
Solo ed eterno, che tutto il ciel move, 
Non moto, con amore e con disio; 


E a tal creder non ho io pur prove 
Fisice e metafisice, ma dalmi 
Anche la verità che quinci piove 


Per Moisè, per profeti, e per salmi, 
Per l’evangelio, e per voi che scriveste, 
Poichè l’ardente Spirto vi fece almi; 


E credo in tre persone eterne, e queste 
Credo una essenzia si una et si trina, 
Che soffera congiunto sunt et este. 


Della profonda condizion divina 
Ch’ io tocco mo, la mente mi sigilla 
Più volte l'evangelica dottrina. 


Quest’ è il principio, quest’ è la favilla 
Che si dilata in fiamma poi vivace, 
E, come stella in cielo, in me scintilla 1). 


(1) Parad., xxiv, 130-147. 


Juzran KLACZKO. 

















LA 


MARQUISE DE FERLON 


DERNIÈRE PARTIE (I). 


IV. 


Il ne se passa rien d’extraordinaire dans la soirée. La nuit était 
calme et sereine, sans lune. Peut-être la marquise avait-elle 
attendu cette circonstance, Séverin, aussitôt après le diner, était 
parti pour Brégy. La mère du marquis et le capitaine, après avoir 
souhaité le bonsoir à la marquise, s'étaient retirés chez eux. Tous 
deux cependant l’avaient lentement regardée à ce moment-là, 
sa belle-mère d’un air froid et menaçant, et son frère avec une 
émotion indéfinissable, Du moins cela avait paru ainsi à la jeune 
femme. Elle en avait eu un léger frisson, était demeurée pai- 
sible, Quant au marquis, il avait eu sa manière d’être accoutumée 
et travaillait dans son cabinet. Vers onze heures, Marie était 
seule chez elle avec Denise. Elle s’occupait à une broderie et ne 
disait rien. La clarté douce de la lam pe jetait des ombres sur son 
front pur, Vue de profil par Denise, elle offrait à celle-ci les 
lignes suaves et correctes qui la faisaient, dans cette attitude-là, 
ressembler à une madone. Il y avait dans ses yeux baissés, dans 
l'immobilité de tous ses traits délicats et fins, une placidité, une 
résignation mystiques. Denise l’admirait, et, en même temps, la 


(1) Voyez la Revue du 1° mars. 




















266 REVUE DES DEUX MONDES. 


voyant si maîtresse d’elle même, se demandiit si le redoutable 
événement qu’elles avaient préparé devait véritablement avoir lieu 
ce soir-là. Elle n’osait cependant lui parler. Onze heures sonnèrent 
alors, par coups légers et grêles, à la petite horloge du château, 

— Denise, fit la marquise sans quitter son ouvrage, voici l'heure 
où tu montes dans ta chambre; il ne faut pas faire aujourd'hui 
autrement que d'habitude. 

— Et c’est toujours pour cette nuit? demanda Denise. 

— Qui, mon enfant, à minuit tu placeras la bougie près de la 
fenêtre et tu iras chercher M. de Saugy. 

— Oui, madame, Et vous avez tout ce qu'il faut pour le voyage? 

— Tu as préparé mon manteau, le voici, et j'ai mon coffret de 
diamans. Je n’ai pas besoin d'autre chose. Ah! tu marcheras 
devant nous dans le parc quand mous rejoindrons la voiture où 
Séverin nous attend. Moi, je ne connais pas mon chemin, 

— Oui, madame. 

— Allons, va maintenant, et au revoir dans une heure. 

Quand Denise ne fut plus là, M" de Ferlon se leva et alla 
entr'ouvrir les rideaux de ses fenêtres, qui étaient soigneusement 
tirés l’un sur l’autre. Elle regarda l’œil-de-bœuf qui faisait un trou 
noir dans la muraille en face. Maurice n’y était donc pas et ne 
devançait pas l'heure indiquée. Elle s’en applaudit. Puis elle glissa 
un coup d'œil sur les fenêtres du cabinet de son mari. Quoique les 
rideaux en fussent également tirés, ils laissaient filtrer un jet de 
lumière. Elle regarda plus attentivement et distingua la silhouette 
de M. de Ferlon qui se promenait par la chambre. Cela lui donna 
un peu de contrariété et presque d'inquiétude. 

— Il est vrai, se dit-elle, qu’il veille ainsi toutes les nuits. 

Elle secoua néanmoins la tête, comme si cette réflexion ne la 
rassurait pas entièrement. Ensuite elle resta un instant sérieuse et 
dit de ce ton étrange qui répond à des souvenirs éloignés ou à des 
pensées indécises : 

— Mon mari! 

Elle eut un demi-sourire, triste, d’une expression indistincte. 
Elle avait refermé les rideaux, était revenue au milieu de l’appar- 
tement, regardait encore autour d'elle. Sur la droite, au fond, il y 
avait la porte de l'escalier qui menait chez Denise. Elle s’assura 
que la porte s’ouvrait facilement et sans bruit, et, pour plus de 
prudence, la laissa entrebâillée. À gauche, il y avait la porte d’en- 
trée, d’une dimension et d’une résistance moyennes. Elle était déjà 
fermée à clef, et la clef était en dedans. Cette porte avait deux ver- 
rous, l’un en haut, l’autre en bas. Marie alla les pousser tous deux. 
Enfin, tout cela étant fait, elle baissa un peu la lampe et se rassit 
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dans son fauteuil, les jambes étendues, les bras abandonnés, la 
tête inclinée sur la poitrine. Alors elle réfléchit ou plutôt attendit, 
car, de temps à autre, elle suivait sur le cadran de la pendule le 
mouvement des aiguilles. Quand la demie de onze heures sonna au 
dehors, elle tressaillit, comme si on l’eût secouée dans un rêve ou 
dans une méditation absolue. 

— Une demi-heure encore, se dit-elle. 

Et de nouveau elle baissa la tête et ferma les yeux à demi. 

Tout à coup elle prêta l'oreille. Quelqu'un venait, en étouffant 
le bruit de ses pas, par le grand escalier, et s’approchait de la porte 
de sa chambre. Les pas qu’elle avait perçus, si légers qu'ils fussent, 
s'arrêtèrent sur le palier, et, du bout des ongles, la personne qui 
était là gratta la porte. La marquise s'était dressée. Elle alla de ce 
côté. Les grattemens continuaient. Afin de ne rien livrer de son 
secret, elle s’efforça de dire de sa voix ordinaire : 

— Qui donc est là? 

— Moi, Félix, répondit-on ; ouvrez-moi. 

Ainsi c'était son frère. Tel qu’elle le connaissait et en de telles 
circonstances, il ne pouvait être là que pour un motif de vie ou de 
mort. Si l’heure de la fuite eût sonné à ce moment, elle ne lui eût 
pas ouvert, se fût enfuie. Mais il s’en fallait encore de longues mi- 
nutes. Il n’était pas homme à se laisser éconduire, il en arriverait 
aussitôt à un éclat. Peut-être après tout ne venait-il pour rien ou, 
sinon pour rien, du moins que pour quelque soupçon qu’elle dé- 
jouerait. Elle essaya de se renseigner, de gagner un peu de temps. 

— Que me voulez-vous? 

— Hé! pardieu, fit le capitaine avec une certaine impatience, 
ouvrez-moi d’abord, je vous le dirai. 

— Je vais vous ouvrir, reprit-elle. 

Vivement elle cacha sous un meuble le manteau de voyage et le 
coffret, revint, tira les verrous, tourna la clef, Félix entra. 

— Vous vous enfermez avec soin, ma chère, lui dit-il. 

— J'ai mes raisons. De cette façon, on ne peut pas entrer de force 
chez moi. Aussi, je vous en prie, redonnez les deux tours de clef 
qui étaient à cette porte et repoussez-en les verrous. 

Le capitaine hésita. 

— Est-ce que vous avez peur, après avoir voulu entrer, de ne 
plus pouvoir sortir? lui demanda-t-elle en raillant. 

— Non, dit-il. 

Et il fit ce qu’elle lui disait. 

— Maintenant, fit-elle, j'espère que vous allez m'apprendre pour- 
quoi vous êtes venu. 

— Sans doute. 
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Elle s'était assise, il s’assit en face d'elle. 

— J'ai causé inutilement avec M. de Saugy, j'ai pensé que je 
causerais moins inutilement avec vous. 

Au nom de Maurice, la marquise ne sourcilla pas. Le capitaine 
eut l’air de s’en étonner. 

— Ah! reprit-il, vous ne niez pas que vous le connaissiez? 

— Je ne le nie pas. 

— Vous ne nierez pas davantage alors que vous ne songiez à par- 
tir d'ici avec lui? 

— J'y songe, je l'avoue. 

— Et que le projet d'évasion ne soit peut-être pour cette nuit? 

— Pour cette nuit, si vous voulez. 

— Dans combien de temps ? 

— Je n’ai pas à vous répondre à cela. 

— C'est que c’est très proche alors, probablement pour minuit. 

La marquise se tut. 

— Répondez-moi, il faut que je le sache. 

Elle sourit. 

— Pour minuit, soit, 

Il jeta un rapide regard sur la pendule. Elle marquait minuit 
moins le quart. 

— Cette évasion, dit-il, puisque je la connais, je puis l’empé- 
cher. 

— Comment cela? 

— Je n’ai qu’à rester avec vous dans cette chambre, et M. de 
Saugy doit partir demain matin. 

— Qu'importe cela? fit-elle. M. de Saugy sait que je suis pri- 
sonnière, il m'aime, si je ne puis m’échapper avec lui ce soir, il 
me délivrera au premier jour. 

— Vous consentiriez en ce cas, s’écria tout à coup le capitaine 
avec un accent presque joyeux, à ce que la tentative que vous avez 
méditée n’eût pas lieu cette nuit? 

— Je n’ai pas dit cela. 

Elle était un peu pâle, la bouche discrètement fermée, le regard 
sans lueur, mais d’une fixité claire. 

Félix se leva d’un bond. 

— Quoi! vous me voyez là; votre mari, car je dois vous l'ap- 
prendre, est à veiller à quelques pas de nous et prêt à accourir au 
premier bruit de lutte qu’il entendra, et vous voulez que votre mari 
et moi, et M. de Saugy, nous nous trouvions en présence ? 

— Je ne veux plus de la vie que je mène, je veux en arriver à 
un dénoûment. 

— Un dénoûment! — Il s’approcha d’elle, et, à son tour, la regar- 
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dant fixement : — Le dénoûment d’Armand de Broizat, n’est-ce pas? 

M de Ferlon eut un tressaillement de tout son corps et pour- 
tant se domina. 

— Non pas celui-là, dit-elle, Je sais cette fois ce que je fais. Un 
autre dénoûment peut-être, un autre à coup sûr. 

— Et quel autre que celui-là pouvez-vous attendre? Ah ! misérable 
insensée que vous êtes, créature de désirs, de perdition et de sang, 
voulez-vous que je vous dise ce qui va se passer ou plutôt que je 
vous le rappelle, car nous sommes à la même heure et dans la 
même chambre où nous étions ? Le malheureux était entré de ce 
côté, par cet escalier dérobé. Maurice fera de même. Il cherchera, 
comme l’autre, à se soustraire à nos coups. Ilira, de votre lit dont 
il déchirera les rideaux, à quelque meuble dont il se fera un rem- 
part inutile. Et vous, pendant ce temps, entre la stupeur et l’im- 
puissance, vous tomberez aux pieds de ce christ d'ivoire et vous 
implorerez Dieu, qui ne vous entendra pas aujourd’hui plus qu’alors, 
car il n’entend ni les femmes adultères ni les sœurs coupables. Ah! 
fit-il, en changeant de ton, vous me faites, en vos criminelles fai- 
blesses, autant de pitié que d’horreur. 

Il avait marché jusqu’à la cheminée. 

— Mais, s’écria-t-il avec une sorte de désespoir, voilà l'heure qui 
s'avance; Maurice et le marquis vont se trouver face à face, et le 
malheureux n’aura pas même une arme pour se protéger. 

Il regardait la marquise en prononçant ces derniers mots comme 
s'ils eussent été un suprême appel à sa prudence, à sa raison. 

— Oui, dit-elle, il viendra sans armes, et je l’ai voulu ainsi, car 
il est votre ami, et vous, Félix, vous ne tuerez pas cet ami sans 
défense, 

— Oh! fit-il, frappé de ces paroles qu’il n’attendait point de sa 
sœur et par lesquelles elle lui supposait un sentiment généreux. 

— Quant à M. de Ferlon, poursuivit-elle, il ne peut venir que 
par cette porte dont vous avez poussé les verrous et que vous avez 
refermée à clef, et, s'il vous prenait la fantaisie de lui ouvrir, vous 
ne le pourriez plus. Voyez plutôt, 

Elle lui montra la clef dont elle s'était emparée, et, avec cette 
merveilleuse prestesse qu'ont les femmes dans les instans décisifs, 
elle entrebâilla sans bruit une des fenêtres et jeta la clef dans le 
parc, Cela fait, elle se tint un moment dans une attitude de défi et 
de fierté, puis, à son tour, elle s’exalta. 

.— Voilà, dit-elle, ce qu’ose une femme qu'on retient en capti- 
vité, que l’on torture, et qui veut fuir. Elle calcule tout ce qu’elle 
peut craindre de ses tyrans, ce qu’elle peut même espérer d’eux. 
S'il leur reste dans l’âme quelque chose d’humain, elle s’en sert et 
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l'exploite contre eux. M. de Saugy va venir. Essayez de vous oppo- 
ser à notre fuite et nous serons deux à lutter contre vous et de 
force à nous échapper de vos mains. Regardez-moi bien et appre- 
nez enfin à me connaître, je ne suis plus la femme débile que vous 
croyez. 

La marquise, à cet instant, n’était plus en effet la madone aux 
yeux baissés ou le sphinx indécis d’indolence et de coquetterie 
qu’elle se montrait d'ordinaire; elle avait le regard étincelant et 
dur, la narine gonflée, la bouche frémissante, le sein soulevé, les 
mains écartées et menaçantes. Elle avait une beauté nouvelle, pres- 
que fauve, empruntée moins aux agitations de l’âme qu’au tumulie 
de la chair qui se révoltait en elle. 11 y avait dans cette frêlecréa- 
ture, surexcitée de force nerveuse, quelque chose de la jeune pan- 
thère que le chasseur a traquée et qui va bondir à l'attaque, à la 
liberté. La matière resplendissait en elle. Elle était plus et moins 
qu'une femme. 

Félix la contemplaitavec une sorte d'admiration sans haine, avec 
un sentiment troublé qui s'élevait en lui. Il n’était plus l'inflexible 
geôlier, le frère impitoyable. Il y avait en lui un homme dont le 
cœur battait avec force et semblait prêt à se livrer. 

— Et cethomme, vous l’aimez? dit-il enfin avec anxiété. 

— J'aime l'homme qui me sauve, s'écria-t-elle. 

— Ah! du moins, tu ne l’aimes pas! s’écria-t-il à son tour, 
dans un transport presque joyeux. Il se rapprocha de sa sœur : 

— Écoute, Marie, lui dit-il d’une voix basse et vibrante, puis- 
que tu ne l’aimes pas, ne pars pas avec lui. Ton sort peut changer 
et changera en effet. Je ne serai plus pour toi ce que j'ai été jus- 
qu'à présent. Tu veux ta liberté, tu seras libre. Tu veux des 
plaisirs, tu les auras. Je me ferai ton protecteur et ton ami. Mais, 
n'est-ce pas, tu n’aimeras personne ? 

— Je n’en sais rien, dit-elle ; que vous importe ? Vous n'êtes pas 
mon mari. Il n’y a que lui qui ait le droit de me demander cela, 
de veiller sur moi. Vous changerez, dites-vous? je ne vous crois 
pas. Quelle raison en auriez-vous? Quelle autre raison avez-vous 
eue d’avoir été ce que vous étiez? Vous avez voulu être le gardien 
de ma vertu, de votre honneur. Ce n’est pas vrai. La jalousie de 
l'honneur et du nom, quand on est à peine le frère de la femme 
que l'on poursuit, ne se porte pas à de tels excès. Il y a un autre 
motif, un autre sentiment, autre chose enfin que ce que vous 
dites. 

— Hé bien! oui, balbutia Félix. 

Elle le regarda fixement, de ses yeux clairs qui n'avaient point 
trace d'émotion. 
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— Quoi? lui dit-elle. 

Le capitaine agita ses mains qui battirent l'air une minute, puis 
retombèrent. Par un violent effort il parut se maîtriser. 

— Rien, répondit-il. 

Elle le considérait encore, tandis qu'il baissait les yeux. Mais, 
tout à coup, avec un geste brusque, il reprit la parole. 

— Voyons, fit-il, il ne s’agit à présent que de te sauver de 
toi-même. Finissons-en. Tu dois être convenue avec lui de quelque 
sigoal. 11 ne faut pas que ce signal se fasse, Quel est-il? Dis-le- 
moi. 

Elle garda le silence. 

— Qu'est-ce que cela peut-être? reprit-il. Quelque bruit, 
quelque lumière. 

Il examina la chambre, alla aux fenêtres, écarta les rideaux, 
n’aperçut au dehors que l'obscurité. Quand il revint, une clarté vive 
et légère comme celle d'un flambeau descendait par l'escalier dérobé, 
se projetait sur le plancher. Il l'aperçut et vit que la marquise sou- 
riait. En même temps les douze coups de minuit se mettaient à 
sonner. 

— Ah! je comprends, s’écria Félix, c'est dans la chambre de 
Denise que cette bougie s’est allumée ; mais peut-être est-il temps 
encore. 

Il s'élançait vers l'escalier, quand la marquise lui toucha le bras. 

— Non, dit-elle, il est trop tard. 

En effet, un bruit de pas se faisait entendre et presque aussitôt 
Maurice se montrait au seuil de l'appartement. En voyant Félix, il 
s'arrêta et pâlit. 

— Maurice, dit le capitaine, M®° de Ferlon ne partira pas 
avec vous. 

— Monsieur de Saugy, fit la marquise, je suis prête ; partons. Elle 
jeta sa mante sur ses épaules et marcha vers le jeune homme. 
Félix s’avança d'un pas, prêt à la saisir. 

— Essayez donc, lui dit-elle. — Puis s'adressant de nouveau à 
Maurice : 

— Ne vous ai-je pas dit, monsieur, que je partais, avec vous? 

Sa voix était douce, très résolue, d’une grande caresse. Maurice, 
à cet appel, serra les poings et se rapprocha. Ils étaient alors si 
près les uns des autres que la lutte qu'avait prévue la marquise 
était imminente. Cependant Félix hésitait à porter la main sur sa 
sœur, Il était haletant, avec une sueur froide au front, les traits 
Contractés par la douleur et le désespoir, et semblait pris de ver- 
tige, 

C'est alors que la porte d'entrée de l'appartement fut violem- 
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ment secouée et que la voix de M. de Ferlon se fit entendre au 
dehors. 

— Ouvrez, criait-il, ouvrez-moi! 

Cet incident tint en suspens durant une seconde la marquise et 
les deux hommes. 

— Ah! c’est ainsi! reprit M. de Ferlon, j’entrerai de force, — 
Et tout aussitôt, d’un objet lourd et massif, il frappa contre la porte 
de grands coups précipités. La serrure et les verrous sautèrent ; 
la porte se renversa sur ses gonds, et l'air, qui s’engouffra dans 
la chambre, éteignit la lampe. 

— Fuyons, dit la marquise. 

Mais le capitaine s'était placé contre l'escalier dérobé et lui en 
fermait le passage ainsi qu’à Maurice. Cependant le marquis éleva 
la voix. 

— Félix, dit-il, n’êtes-vous donc point là ? 

— Si, répondit le capitaine, mais attendez où vous êtes. Moi, je 
suis à l'escalier dérobé, ils ne peuvent nous échapper. 

Il gagnait ainsi quelques instans. Si rapidement que se fût faite 
l'obscurité quand la porte s’était ouverte, Félix avait vu un fusil 
dans les mains de M. de Ferlon. C'était sous les coups de la crosse 
que les fermetures avaient sauté. Ainsi le marquis disposait de la 
vie de sa femme et de Maurice ; Félix leur prit les mains à tous 
deux. 

— Vous allez fuir ensemble, leur dit-il à voix basse, c’est moi qui 
le veux maintenant. — Il attira la marquise vers lui. 

— Marie, lui dit-il de façon à ce qu’elle pût seule l'entendre, 
je vais mourir pour toi, mais, du moins, je t’aurai tenue dans mes 
bras et t'aurai dit que je t’aime. — Il l’étreignit en effet contre sa 
poitrine et chercha ses lèvres qu’il ne trouva pas. La jeune femme, 
sans répondre un mot, sans faire de résistance, s'était laissée aller 
à son étreinte. 

— Hé bien! fit la voix impatiente du marquis. 

Félix ouvrit ses bras, poussa Marie et Maurice vers l'escalier, 
s'assura qu’ils en avaient gravi les premières marches. 

— Marquis, cria-t-il alors, ils viennent de passer derrière moi, 
ils nous échappent. Tirez. 

— Où? demanda M. de Ferlon. 

— À l'escalier dérobé. Tirez vite. 

Il s'était placé à l’entrée, étendant les bras et le fermant de son 
corps. Le marquis fit feu deux fois, coup sur coup, entendit 
tomber quelqu'un, se précipita. Il se heurta au capitaine, crut que 
c'était Maurice, mais, n’apercevant pas la marquise, s’élança dans 
l'escalier. Comme la nuit était complète et qu’il trébuchait aux 
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marches, à tout hasard il appela Félix; ne recevant point de 
réponse, il pensa que le capitaine était en avant à la poursuite de 
la marquise. Il continua donc d'avancer, arriva chez Denise, des- 
cendit dans le parc, et, là, aux indécises clartés de la nuit, vit de 
loin un homme et une femme qui couraient devant lui. Il les suivit 
aussi vite qu’il le put, les gagna quelque peu, ne parvint pourtant 
pas à les rejoindre. Ils disparurent tout à coup au mur d'enceinte, 
et presque aussitôt il entendit le roulement d'une voiture. Alors 
seulement il comprit qu’il s'était trompé, que c’étaient Maurice et 
la marquise qui s’enfuyaient ensemble. Il poussa un cri de colère, 
ne s’avoua pas vaincu, voulut aller plus loin. La porte du parc avait 
été refermée, et le roulement de la voiture ne s’entendait déjà plus. 
Dans son désespoir, il se prit la tête à deux mains, n’en crut pas la 
réalité. En eflet, il avait tué quelqu'un. Qui donc était-ce? Si ce 
n'était pas Maurice, c'était Félix? Et si ce n’était pas Félix, 
c'était alors le capitaine qui partait avec M" de Ferlon. Mais pour- 
quoi? dans quel dessein ? Félix ne lui avait point parlé de cela. 
Comment cela pouvait-il se faire? Il revint au château, n’ayant plus 
sa raison, mais cette seule idée que, là, il saurait enfin à quoi s’en 
tenir. Quand il y arriva, l’appartement de la marquise était éclairé. 
Il y monta et n’y trouva que sa mère, qui, sans doute, avait éloi- 
gné les serviteurs. Sans faire attention à elle, il courut à l’homme 
qu'il avait tué, reconnut Félix, le regarda encore, le palpa, resta 
en stupeur devant ce cadavre. Le capitaine avait le visage calme et 
résigné de ceux qui cherchent volontairement la mort, et un sourire, 
triste et doux à la fois, était resté sur ses lèvres. Le marquis enfin 
chercha sa mère et, ne comprenant pas ce qui s’était passé, l’inter- 
rogea des yeux. La vieille dame mit un doigt sur sa bouche, s’ap- 
procha de lui, puis lui dit : 

— Il se sera sacrifié pour eux, mon fils; il aimait votre 
femme. 


V. 


Les fugitifs avaient quitté la France et s’étaient retirés en Italie 
dans une villa, aux bords du lac de Garde. Ces poétiques exils sont 
la première halte des enlèvemens romanesques. Le ciel et les eaux 
bleues, les plages de sable fin, les rochers amoncelés et débonnaires 
qui simulent une horreur sauvage dans ces grands paysages en 
miniature, les bois de myrtes et d’orangers, les jardins de lauriers 
roses, les molles journées et les nuits étoilées servent de cadre aux 
romantiques amours et sourient aux imaginations tourmentées. 
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Les amans comptent y rencontrer l’extatique et profonde jouissance 
d'eux-mêmes et n’y brûlent bientôt que d’un feu qui se consume et 
s'éteint. La situation de Maurice et de M"* de Ferlon était singulière, 
Ils ne se connaissaient point et néanmoins se trouvaient liés l’un 
à l’autre par la plus tragique aventure. La jeune marquise, d’ail- 
leurs, ne se disputa point à son sauveur. Pendant les premiers 
jours et tandis qu’ils fuyaient, Maurice fut tout entier aux enivre- 
mens de la passion, On n’eût pu dire cependant qu’il eût réalisé 
son rêve. Ce rêve se continuait pour lui à travers les incidens de 
la route, les étonnemens de sa vie nouvelle et les troubles sans 
cesse renaissans de son âme. Sa maîtresse était encore pour lui 
cette femme du château de Rochedune qu'il n'avait fait qu’entre- 
voir et qu’un pacte accompli lui avait donnée. Il n’était pas jusqu'à 
la présence de Séverin et de Denise qui ne perpétuât cette illu- 
sion. Il les voyait auprès de M°° de Ferlon plus intimes avec elle 
qu'il ne l'était. Elle avait décidé que ces serviteurs qui l'ai- 
maient ne la quitteraient pas. Ils n'étaient que respectueux pour 
Maurice, sans empressement comme sans aflection. Il restait pour 
eux un étranger, presque un ennemi. Maurice et Marie ne savaient 
rien des événemens qui avaient suivi leur départ. Ils se doutaient 
bien que Félix avait au dernier moment favorisé leur fuite, mais ils 
ignoraient si les deux coups de feu qu'avait tirés M. de Ferlon 
l'avaient atteint. La marquise eût pu le supposer d’après les der- 
nières paroles de son frère, mais elle avait gardé pour elle le secret 
de Félix. Maurice lui ayant dit une fois qu’il redoutait que le capi- 
taine n'eût succombé, elle s'était craintivement serrée contre lui et 
lui avait seulement répondu : 

— Il n’en faut fuir que plus vite alors. 

Il semblait que son seul but, son unique désir fussent d’être assu- 
rée de sa liberté. Le reste ne lui apportait que de passagères émo- 
tions. Elle était si bien renfermée dans cette pensée qu’elle regardait, 
sans les voir, les sites divers qui se succédaient sous ses yeux. Quand 
Maurice les lui faisait admirer, elle lui répondait vaguement. S'il 
lui parlait de son amour, elle souriait et elle avait pour lui des 
regards d’une flamme limpide et vive, pareils à ceux qu’elle lui 
adressait à Rochedune, mais aussi rapides qu'un éclair. Le vrai, 
c'est qu’elle se montrait constamment à son égard reconnaissante 
et douce. Il l’eût voulue autrement et ne se hasardait pas à le lui 
dire. 11 l’adorait, et elle lui causait un étonnement qui ressemblait 
à de l’effroi. 

Il espérait toutefois que cela changerait bientôt quand ce voyage 
serait terminé et qu’il vivrait seul avec elle dans la retraite qu'ils 
se seraient choisie, Or à peine s’étaient-ils installés dans leur villa 
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que la nouvelle leur parvint, par les journaux, du drame de Roche- 
dune. Il y était raconté que M. de Saugy et M"* de Ferlon s'étaient 
enfuis du château par la connivence de deux serviteurs qui les 
avaient accompagnés, que le marquis et le capitaine Rougé avaient 
cherché à s'opposer à cette évasion, et qu’en s’y opposant, par 
suite d’une méprise qu'avait causée l'obscurité, le marquis avait 
tué son beau-frère. M. de Ferlon, frappé de malheurs si divers, 
était tombé gravement malade, et sa mère le soignait avec un admi- 
rable dévoûment. Ces nouvelles ne touchèrent vivement que Mau- 
rice. Il y trouva la marquise sinon insensible, du moins préparée, Elle 
lui fit à demi la confidence de la passion que Félix avait ressentie 
pour elle, de l’aveu suprême qu’elle en avait reçu de lui, de son 
parti-pris de mourir pour elle. Ayant dit cela, elle demeura long- 
temps pensive, et ce fut tout. Maurice s’expliqua cette facile rési- 
gnation de la marquise par la dure existence que lui avait value la 
criminelle passion du capitaine. Elle ne pouvait regretter ce frère, 
qui s'était fait pour elle, dès ses premières années, un surveillant 
et un geôlier. Quant à lui, il avait perdu dans Félix un homme qui 
ne lui avait fait que du bien, qui l’avait sincèrement aimé, et dont 
pourtant il avait trahi l'amitié et causé la mort. Et c'était pour 
M: de Ferlon qu'il avait fait cela! L’aimait-elle du moins? Il n’eût 
point osé se l’aflirmer, et pour un moment les sinistres prédictions 
de Félix lui revenaient à l’esprit comme un remords et comme une 
menace, 

Il les oublia cependant en se laissant aller au courant de sa jeu- 
nesse et de son amour. Son existence intime avec Marie, celle où 
il espérait l'avoir enfin toute à lui, avait commencé. Dans ces belles 
heures qui s’écoulaient à la villa, il n’y avait plus les incertitudes 
de leur fuite, les préoccupations du voyage. Il passait ses journées 
avec sa maîtresse en lentes causeries, en promenades sous les allées 
ombreuses, et le soir, sur le lac, dans une embarcation légère dont 
la brise inclinait doucement la voile ou qu’ils dirigeaient au mouve- 
ment cadencé des rames. Lorsqu'ils étaient de retour, ils écoutaient 
Séverin, qui s’asseyait au piano et dont le talent s’inspirait sous ce 
beau ciel de mélodies nouvelles, tandis que Denise, toujours active 
mais plus silencieuse qu’autrefois, préparait le thé. Maurice se plai- 
sait surtout à admirer sa maîtresse et peut-être aussi à se rendre 
compte de son charme et de sa beauté, car l’un et l’autre se modi- 
fiaient sans cesse. Me de Ferlon, de petite taille, frêle et mignonne, 
avait pourtant des plénitudes de chairs rosées et fraîches qui don- 
naient à toute sa personne de ravissans contours, C’étaient un geste 
subit, une vivacité passagère qui la grandissaient, la faisaient svelte, 
l'amaigrissaient pour ainsi dire. Ces prompts élans, toujours em- 
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preints de grâce, n'avaient point de durée. Une morbidesse assou- 
plie de tout le corps, voluptueuse et lente, leur succédait vite, lui 
était plus habituelle et comme aimée d’elle. On eût pensé qu’elle 
se complaisait dans une énergie latente qui avait de longs calmes et 
d'imperceptibles explosions. Son visage avait de changeans reflets 
qui possédaient l’irritante séduction d'une énigme. Aucune pensée 
précise ne s’y démêlait clairement. Quelquefois le bleu de sa pru- 
nelle envahissait de teintes délicates tout le blanc de l'œil, ce qui 
donnait à son regard une caresse infinie, mais parfois aussi ce 
regard avait de vagues profondeurs où l'âme se dérobait. 

Cette âme était tour à tour transparente et fluide comme celle 
d'un enfant avec des appétences et des désirs naïfs, puis se fer- 
mait et sommeillait, non point indifférente, mais inaccessible au 
retour des jouissances qu’elle avait goûtées. Sans se refuser ja- 
mais, elle ne se donnait ni ne se reprenait. Cela n'était point en 
elle. 11 lui appartenait seulement de vibrer comme une harpe 
éolienne aux vents du soir, de s’ouvrir comme la sensitive aux rayons 
du soleil. Heureux qui venait à ces heures-là! Alors elle avait 
toute sa poésie, tout son parfum, tous ses philtres. Et tels ils étaient 
que Maurice, qui les avait bus, ne les pouvait oublier, et qu'il 
subissait avec l’impatience de l’attente et du rêve cet ensorcelle- 
ment nouveau qui avait ses lacunes et ses extases. Lui-même oscil- 
lait, en ses émotions, d’un bonheur plus grand qu’il n’eût osé le 
concevoir à un désenchantement morne, Il aimait M"° de Ferlon en 
homme plein de sève et d'intelligence, qui de ses sens et de sa pen- 
ste eût voulu étreindre une vraie femme et non un fantôme. Mais 
ses efforts, quels qu'ils fussent, étaient vains. Au delà d’une con- 
versation facile et quelquefois spirituelle, il ne découvrait chez la 
marquise aucune idée qu’elle creusât ou dont elle s’émût, ou, ce 
qui était plus douloureux pour lui, s’il y en avait une qui la préoc- 
cupât secrètement, elle ne la lui livrait pas. Il y avait dans le front 
légèrement bombé de la jeune femme une obstination muette et 
confuse, car elle méditait longtemps et toute seule des projets 
qu’elle exécutait tout à coup. L'âme s’absorbait en elle dans la 
matière et dans les soubresauts de la matière. Son éternelle beauté, 
ses sensations intermittentes la gouvernaient, et l’homme qui l’ai- 
mait ne les faisait pas naître en elle, Il fallait qu’il les épiât pour 
en profiter et, loin qu’il les dominât ou les dirigeât, elles lui échap- 
paient à l’improviste. Après s'être acharné, sans y parvenir, à la 
fuyante possession de cet être incomplet et merveilleux, Maurice 
avait des découragemens qu’il refoulait en lui, car la sérénité douce, 
inaltérable de Marie ne les eût pas compris. Puis il se rappelait 
l'incomparable enivrement où l'avaient jeté quelques instans de 
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bonheur inachevés et fugitifs, et de nouveau, tout frémissant d’es- 
poir et de désir, il s’en revenait aux pieds de l’enchanteresse, 

Souvent il enviait la destinée de Séverin et de Denise. Ceux-là 
n’aimaient la marquise que pour elle et ne se souciaient point 
d'eux-mêmes. Ils ne songeaient ni à s’élever jusqu’à elle, ni à la 
faire descendre jusqu’à eux. Ils lui portaient l’amour des humbles 
qui n’est que l’exaltation du dévoûment et dont la voie résignée est 
toute tracée. Une caresse, un mot leur suffisait, comme aux ani- 
maux, qu’on ne dompte pas, mais qu’on séduit. Et ce qui frappait 
Maurice, c'est que ce mot et cette caresse étaient les mêmes pour eux 
que pour lui. Seulement ils s’en contentaient et peut-être plaisaient- 
ils ainsi à Marie mieux que lui, car ce qu’elle leur accordait ne la 
sollicitait ni ne l’entrainait à une expansion plus grande. Alors il 
était comme honteux de lui, cherchait dans les”’analogies de l’his- 
toire et de la fable l'explication de cette fascination bizarre, tout 
avide d’idéal et physiquement toute-puissante qu’il subissait, et, 
dans ses heures de doute et de détresse, ce n’était point à Armide 
guidant Renaud dans ses jardins qu’il comparait sa maîtresse, mais 
à la magicienne Circé faisant trébucher ceux qui tombaient sous 
son empire aux limites indécises où le désir ne s’émeut plus que sous 
l'aiguillon de la chair. Était-ce donc là un premier châtiment 
qui l’attendait avant les malheurs plus grands que Félix lui avait 
annoncés et que l'avenir lui gardait sans doute? 

De plus, il s’effrayait de l'existence même qu’il menait avec 
Marie, Il était presque le seul homme qu’elle vit, — car Séverin ne 
comptait pas, — et déjà il était jaloux d’elle. Loin de lui appartenir 
comme il l’eût voulu, elle avait en dehors de lui sa personnalité 
très distincte. S'il n’avait pu démêler quelle femme elle était, il 
avait du moins découvert en elle un égoïsme absolu qu’elle ne se 
soupçonnait probablement pas, tant il était candide et souriant. On 
était né pour l'aimer, et ce qu’elle aimait, quant à elle, c’étaient 
les fantaisies de son imagination et tous les plaisirs de ce monde. 
Elle disait à Maurice, avec une naïveté coquette, qu’elle n’en avait 
jamais joui, se faisait renseigner par lui et, à la description des 
belles fêtes qu’il avait pu voir, le regardait bien pour mieux l’é- 
couter et lui témoignait de ce qu'il lui disait une sorte de recon- 
naissance, Elle se plongeait ensuite en des rêveries qui lui étaient 
certainement agréables, et d’un œil affectueux encore, mais dis- 
trait, continuait à regarder Maurice. Puis, sans changer de 
pensée, elle se levait, rajustait un nœud de son corsage, mettait 
une fleur dans ses cheveux. On eût dit qu’elle se parait pour 
des triomphes entrevus, qu’elle ne s'était point encore résolue à 
chercher, pour lesquels elle serait prête dès qu’ils viendraient. Le 
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jeune homme, en ces momens-là, la devinait aisément. Que ferait-il ? 
Déjà dans leurs promenades ils avaient rencontré quelques jeunes 
gens que la beauté de Marie avait étonnés et charmés. Sur les bords 
de ces jolis lacs où les couples d’amoureux se réfugient en une soli- 
tude poétique, la vie n’est point sauvage. Mille incidens y créent 
entre les habitans des relations superficielles, aimables et faciles, 
On s’y voit avec autant d’urbanité que d'indulgence et souvent avec 
une indulgence réciproque. D'ailleurs, en Italie, les aventures 
d'amour ont d'avance leur absolution. Les liaisons, sans que per- 
sonne y trouve à redire, y ont leurs grandeurs, leurs défaillances 
et leurs compromis. Tout, de la passion, s’y excuse ou s’y explique. 
L'amour, bien plus qu’en France, y est la grande affaire d'une 
société désœuvrée, élégante, où les femmes sont reines et que les 
molles perspectives des horizons et du ciel inclinent aux jouissances 
de l'imagination. 

Peu à peu la jeune marquise eut ses adorateurs ardens ou timides 
qui trouvèrent des prétextes pour la saluer s'ils la rencontraient 
et, plus tard, pour se présenter chez elle. On n’ignorait ni le grand 
talent de Séverin, ni celui de la maîtresse de la maison. Ce fut 
l'occasion propice. La villa eut d’abord ses hôtes complimenteurs 
et discrets, ces légendaires cavaliers servans dont ne peut s’oflus- 
quer la jalousie d'un amant ou d’un mari. Ne sont-ils pas l'accom- 
pagnement des jolies femmes comme les séraphins qui voltigent, 
dans les tableaux de piété langoureuse, autour des madones célestes? 
Maurice n’était point le redoutable capitaine Félix, Il n’avait ni 
Rochedune comme château fort, ni le marquis et la douairière de 
Ferlon comme porte-clefs. Il laissa donc faire. La joie vive de la 
marquise en recevant ses hôtes, l'admiration qu’elle excita l’attris- 
tèrent et le touchèrent à la fois. Ainsi que tous les hommes qui 
transigent avec les exigences de la femme qu’ils aiment, il se dit 
que cette souveraineté légère qu’exerçait Marie n’était point un mal 
et qu’elle profiterait peut-être à la seule affection sérieuse qu’elle 
eût au fond du cœur et dont il se flattait d’être l’objet. La jeune 
femme eut en effet pour lui des mouvemens de reconnaissance aux- 
quels il fut heureux de se méprendre. Il pouvait donc y avoir en 
elle quelque émotion généreuse. Mais bientôt cette existence de 
bruit et de mouvement s’exagéra. 

La musique sévère ou savante, les mélodies de Séverin cédè- 
rent la place à de gais et joyeux quadrilles. Dans les prome- 
nades du jour, d'aimables et nombreux cavaliers escortèrent la 
voiture de la marquise. Marie accepta et rendit des fêtes qui 
consacrèrent son renom d'élégance et de beauté. Les hommes 
devinrent à la ronde amoureux d'elle et se livrèrent pour lui 
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plaire à de fastueuses folies. Sans donner d'espérance à aucun 
d'entre eux, mais aussi sans désespérer personne, elle se laissait 
courtiser avec une ipgénuité pleine de morbidesse. L'après-midi, 
elle avait dans le salon de sa villa ses adorateurs au grand complet, 
Et ce n’était pas pour eux une sinécure. Il fallait qu’ils l’amusassent 
de leur conversation, qu'ils fissent des vers ou de la musique. Le 
spectacle de ces heures-là était bizarre et très animé. Quelques 
femmes s'étaient réduites auprès de la marquise au rôle de com- 
plaisantes et de satellites, elles répétaient pour l’opérette ou le pro- 
verbe qu’on devait jouer au premier soir. On était en pleine ruche 
de plaisir. Des artistes dessinaient des costumes pour des tableaux 
vivans. Des hommes du monde en réglaient l'ordonnance et les atti- 
tudes, en disposaient les groupes. Il devait y avoir des impromptus 
auxquels on travaillait de longue main. Un orchestre d’ama- 
teurs étudiait la partition de l’œuvre, Le plus souvent, Marie allait 
activement des uns aux autres, avec une ardeur folâtre, infa- 
tigable, écoutant, conseillant, essayant une pose ou une ariette, 
Naturellement, tout se faisait pour elle. Sur son théâtre en minia- 
ture, elle jouait les rôles d'ingénue ou de grande coquette, selon 
qu'ils lui étaient le plus favorables, qu'ils faisaient mieux briller 
les facettes de son esprit ou qu’ils mettaient en relief la rondeur 
de ses bras ou la petitesse de son pied. On l’appelait pour prendre 
sa place à la mise en scène des tableaux vivans. Elle en était la 
principale figure, dominant les autres, Diane avec ses nymphes ou 
Vénus à Paphos, mais surtout Vénus dans toutes les rencontres de 
la mythologie ; car, en Diane, elle était trop jolie et n'avait rien 
d'austère, loin de là. On escomptait pour elle, parmi les compli- 
mens, les louanges, les admirations, les sous-entendus, le pres- 
tigieux effet qui se produirait le soir quand, sous un rayon de 
lumière électrique, brilleraient avec leurs blancheurs nacrées les 
formes pittoresquement voilées et pourtant entrevues de l’éternelle 
déesse, 

En d’autres instans elle faisait asseoir à ses genoux un de ses favo- 
ris, ne lui parlait guère, mais plongeait ses yeux dans les siens et 
s'abandonnait en une molle extase, féconde pour lui en promesses 
toujours renaissantes et toujours trompées. Fatiguée de celui-là, 
elle en appelait un autre, qu’elle fascinait de langueurs nouvelles, 
Les autres attendaient leur tour. C'était une faveur précieuse que 
de s'asseoir ainsi, sur un tabouret bas, aux pieds de l’idole, mais 
il fallait la mériter. Elle était la récompense d’un travail mené à 
bonne fin, quel qu’il füt, d'une improvisation ou d’un rôle bien 
appris ou bien rendu. D'ailleurs, tout en travaillant, on prenait des 
forces, 11 y avait un petit buffet excellent qui se dégarnissait assez 
vite et auquel ces réunions bruyamment intimes devaient une partie 
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de leur gaité. Vers quatre ou cinq heures, on laissait là l'ouvrage 
et, la marquise donnant le signal, on buvait le coup de l’étrier. 
C'était le vrai terme, car, presque aussitôt, Marie, en robe blanche, 
ce qui était sa toilette préférée, agrémentée à la ceinture ou en sau- 
toir de grands rubans flottans de couleur, montait en breack, toute 
seule de femme, avec une fournée de ses patitos et se plaisait à con- 
duire à grandes guides et au hasard des routes quatre admirables 
chevaux que, sur un vague désir exprimé par elle, ses adorateurs lui 
avaient offerts en commun et qu’elle n'avait pas cru devoir refuser, 

Cependant que faisait Maurice ? Quand l'existence de la marquise 
s'était tournée vers les plaisirs, il s'était d'abord assombri, puis 
s'était plaint. De quoi ? De cette dissipation folle, de ces hommages 
de tous acceptés par Marie, de la façon dont il était négligé par 
elle. Loin; de prendre ces plaintes au sérieux, elles les avait gra- 
cieusement raillées. 

— Que fais-je donc de mal? avait-elle répondu. Est-ce que je 
ne vousiaime plus? ne vous ai-je pas tenu la promesse que je vous 
avais faite? Est-ce à vous qui m'avez sauvée, qui m'avez arrachée 
à ma prison, de me reprocher les plaisirs que j'avais toujours dé- 
sirés, dont je n'avais jamais joui et qui me font heureuse ? 

Que pouvait-il répondre sans en arriver à un éclat ou à une rup- 
ture ? Il en fût venu fatalement à lui dire : — Je ne veux pas que 
vous meniez cette existence-là, et je veux être aimé de vous au- 
trement que: je ne le suis. — C'eût été à la fois triste et puéril. 
Et comment eût-elle obéi? On n'impose sa volonté qu’à ceux qui 
nous aiment assez pour s’y soumettre, OU que nous sommes assez 
forts pour dominer. Ce n’était pas le cas de cette femme, dont 
la vue seule le troublait, qu'il laissait indifférente et dont les 
armes étaient ainsi plus redoutables que les siennes. Maurice se 
tut, s’éloigna, réfléchit, songeant à prendre un parti viril, le re- 
mettant du jour au lendemain, s’y déchirant le cœur et néanmoins 
s’y fortifiant. Matériellement la marquise ne semblait pas avoir 
besoin de lui. Les diamans qu’elle avait emportés, qui représen- 
taient, une somme considérable, que Denise ou Séverin allaient 
vendre, sufliraient longtemps à défrayer son luxe. Puis, tôt ou 
tard, M. de Ferlon, qu'il le fit de son propre mouvement ou qu'elle 
s’adressât à lui, aurait à lui restituer sa dot ou à lui constituer 
une pension. Dans une de ses conversations avec Maurice, elle avait 
fait elle-même allusion à cette éventualité et, en prononçant le 
nom de son mari, elle avait eu sur les lèvres ce sourire hésitant, mais 
d’une expression particulière, qui trahissait chez elle d’instinctifs 
pressentimens. Enfin, que ce fût de loin ou de près, Maurice pour- 
rait toujours lui venir en aide. Ainsi donc il pouvait partir. Gela 
seul était logique, digne de lui, et, en ayant fini avec les irrésolu- 
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tions qui lui avaient fait discuter ce projet cruel, mais nécessaire, 
il ne cherchait plus que les moyens les plus convenablesde le mettre 
à exécution. 

Un soir, il y avait grande fête à la villa. L'on dansait gaîtment 
dans les salons, et les jardins, à la mode italienne, étaient éclairés 
par des lanternes de couleur. Cela répandait dans les bosquets et 
sur les pelouses une douce clarté. Maurice avait fui ces plaisirs 
qu'il détestait, et se promenait sous les grands arbres de la cour 
d'entrée. Il éprouvait cependant cette mélancolie résignée qui 
accompagne les résolutions immuables, N’est-elle pas un adieu à 
des bonheurs dont on ne pouvait plus jouir sans mélange, qu’on 
abandonne volontairement et dont le souvenir est encore tout-puis- 
sant? Tout à coup il vit descendre de voiture et s’avancer vers le 
péristyle un homme en toilette de bal, Cet étranger contournait la 
pelouse par la contre-allée où se trouvait Maurice. A sa haute taille 
un peu voûtée, à sa démarche, il crut reconnaître M. de Ferlon. 
C'était en eflet le marquis, et de son côté il reconnut Maurice. Les 
deux hommes s’arrêtèrent en face l’un de l’autre et se considérè- 
rent un moment sans rien dire, Maurice était ému, M. de Ferlon 
très pâle, agité d'une passion froide. Il toucha le bras du jeune 
homme : 

— Monsieur de Säugy, lui dit-il, les dents serrées et d’un ton 
impérieux, ma femme! 

— Votre femme ! répéta d’abord Maurice. 

— Qui, reprit le marquis, ma femme ! — Et il appuya plus for- 
tement sa main sur le bras de Maurice. 

Celui-ci alors eut un mouvement d'âme dont il ne fut pas le mai- 
tre. Ce qu’il allait faire était comme une protestation contre le rapt 
qu’on lui reprochait, contre le bonheur dont on l’accusait et dont 
on venait lui demander compte. Sa misère actuelle se soulevait en 
lui et l’excitait, sans préjudice des malheurs qui suivraient, à faire 
étalage de l’expiation qui avait déjà commencé. Par l’idée qui lui 
venait, il se vengeait de lui-même, de Marie, de M. de Ferlon. 

— Votre femme! dit-il avec une sorte d'emportement à ce mari, 
eh bien, venez la voir. 

Aussitôt, entraînant M. de Ferlon, il le mena par un circuit, en 
tournant la villa, dans une serre qui ouvrait de plain-pied sur la 
salle de bal. Et de là, derrière un arbuste qui les cachait, lui dési- 
gnant Marie, il lui dit : 

— Voyez-la. 

Me de Ferlon valsait avec un jeune homme, Ce jeune homme 
était grand et fort, d’une beauté toute physique, avec un visage 
régulier d’un blanc mat, et d’abondans cheveux noirs qui retom- 
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baient bouclés sur son cou. Il soutenait ou plutôt emportait de 
son bras vigoureux la jolie marquise et lui parlait à l'oreille, Elle 
l’écoutait en souriant, avec de limpides flammes qui lui passaient 
dans les yeux et les rendaient humides, et, à de certains momens 
où la valse semblait plus voluptueuse et plus rapide, se laissait 
aller mollement aux bras de son danseur. Puis leur causerie repre- 
nait plus basse, plus intime aussi, avec des silences où l’on pouvait 
deviner la pression plus étroite de leurs deux êtres et l’entente 
momentanée de leurs sensations heureuses. Ils étaient si bien ainsi 
l'image de la force et de la grâce, ils étaient tellement à l'unisson 
de cette joie amoureuse qui flottait dans l'air avec les parfums et 
les lumières, avec cette longue valse qui avait ses alanguissemens 
et ses reprises de caresse et d’ardeur que, de divers côtés, les 
regards s'étaient fixés sur eux. On les enviait, on les admirait, on 
chuchotait à leur passage, et de petits bravos discrets les saluaient 
par intervalles, La plupart des autres couples s'étaient arrêtés. Ils 
continuaient seuls à valser d’un mouvement cadencé, sans fatigue, 
bien au contraire, plus souple, plus facile, comme s'ils s'étaient à 
la fin tout à fait compris et qu’ils n’eussent plus qu’à s’abandonner 
à ce rythme ailé qui les berçait. Et la valse elle-même, à laquelle 
ils donnaient une forme poétique et vivante, ne semblait continuer 
que pour eux. Quelles que fussent les pensées du marquis et de 
Maurice, on eût dit qu'il y avait pour tous les deux un charme 
fascinateur attaché à ce spectacle. Ils avaient devant eux, dans sa 
coquetterie immuable et fatale, la femme qu'ils avaient aimée et 
qu'ils aimaient encore, car les désirs jaloux les mordaient au cœur 
de la voir ainsi aux bras de cet homme comme elle avait été aux 
leurs. La bouche de Maurice se crispait dans un amer sourire, et le 
pâle visage du marquis de Ferlon s’enflammait de courroux. 

C’est alors que la valse cessa et qu'il se fit, pour ainsi dire, un 
changement à vue dans la physionomie du salon. Denise et Séverin, 
rapidement accourus, avaient dit quelques mots à la marquise, 
D'une façon polie, un peu froide peut-être, elle avait salué son 
danseur, puis, d’un air d'intelligence, elle avait regardé autour 
d'elle, annonçant en quelque sorte aux personnes qui étaient là, un 
événement assez singulier, assez original même qui allait se pro- 
duire. Son joli visage exprimait un étonnement à la fois indécis et 
joyeux. Soudain, mais alors sans hésitation aucune, elle marcha 
vers la serre et, forçant M. de Ferlon de se démasquer, le prit par 
la main, l’amena dans le salon. 

— Mon mari, fit-elle, en s'adressant à ses invités. 

Cela fut dit avec une grâce exquise, avec une dignité tranquille, 
qu'accueillit un murmure de bienvenue pour le marquis et presque 
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de respect pour M” de Ferlon. M. de Ferlon se laissa faire. Cette 
suprème audace, cet aveu franc, empreint d'une coquetterie con- 
fiante, que sa femme faisait de lui en de telles circonstances, le 
contact peut-être de cette main qui pressait la sienne, l'avaient 
maîtrisé ou séduit, 

Cette société italienne, avec autant d’indulgence que de malice, 
s’amusait du retour de ce mari, — 27 marito à rivenuto, se disait-on 
en s’abordant et en faisant aussi ses préparatifs de départ, car on 
jugeait convenable de laisser les deux époux ensemble. Personne ne 
redoutait entre eux une scène violente. On devinait trop quelle 
serait sur ce grave gentilhomme, arrivé à l’improviste et déjà subi- 
tement dompté, l'irrésistible séduction de la jeune marquise. D’ail- 
leurs, quoiqu’on l’eût d’abord cherché des yeux, on n'avait pas vu 
M. de Saugy. Cette disparition fut trouvée de bon goût. On la com- 
menta en s’en allant. Pour quelques-uns, en petit nombre, elle était 
le dénoûment immédiat et heureusement choisi d’une liaison qui lan- 
guissait, Pour les autres, elle ne serait que momentanée. Maurice 
reparaîtrait bientôt à la villa; mais alors, entre le mari et la femme, 
admis à l’état de cavalier servant, il y serait dans une position beau- 
coup plus régulière qu'auparavant. De l'avis de tout le monde et de 
quelque façon que les choses s’arrangeassent, tout était pour le 
mieux. Il n’y avait qu'un mari de plus sur les bords du lac de 
Garde, 


VI. 


Maurice en effet avait quitté la villa au moment même où le mar- 
quis était entré dans le salon. Ce qui venait d'arriver était pour lui 
le meilleur dénoûment : il n'avait plus en perspective les ennuis, 
les combats, les angoisses d’une rupture. C’en était fait d’un seul 
coup, sa liaison s'était brisée. Il était libre. Il songea d’abord à pro- 
fiter de cette liberté et à partir sur-le-champ. Toutefois il réfléchit 
que le marquis le chercherait peut-être et qu’en partant si prompte- 
ment, il aurait l’air de se dérober. Il se résolut donc à attendre quel- 
ques jours et se logea dans un hôtel en renom où sa présence ne 
pourrait être ignorée et où M. de Ferlon, s’il le voulait, le trouve- 
rait aisément. Ces quelques jours s’écoulèrent sans qu’il eût de 
nouvelles du marquis. 11 devenait évident que M. de Ferlon ne 
s'occupait pas de lui. 

Cependant Maurice ne partit pas. Il se sentait retenu malgré lui 
dans ces lieux où il avait vécu si misérable et si heureux. Si insai- 
sissable que lui eût été sa passion, de quelque amertume et de 
quelque tourment qu’elle l’eût abreuvé,.elle avait eu pour lui d'in- 
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comparables et foudroyans éclairs de bonheur et d'espérance. Elle 
lui avait donné toutes les fièvres du joueur pour qui la fortune a 
des abandons et des retours soudains. Maintenant, à ces dévo- 
rantes émotions du cœur avaient succédé une tristesse abattue, un 
découragement glacial. Il n’avait plus la force, ni de s’en aller, ni 
de rester. Vaguement, pendant des heures entières, il songeait aux 
moyens de ressaisir son amour ou de s’en guérir. 

Ces rêveries étaient un dernier effort de sa volonté. Il ne se cacha 
pas longtemps qu'il voulait revoir Marie ou tout au moins l’aperce- 
voir, Son cœur, sa pensée, tout son être tenaient à la jeune femme par 
des liens invisibles qui le tiraient vers elle. Quand il l'aurait revue, 
ne fût-ce qu’une fois, il saurait à quoi s’en tenir, s’il aurait le cou- 
rage de s'enfuir ou la faiblesse de demeurer. Alors, avec la timidité 
d’un amoureux qui ne veut être vu de personne, même de celle 
qu’il adore, il s'embusqua le jour au détour des promenades et rôda, 
le soir, aux abords du lac et de la villa, Il vit ainsi M®* de Ferlon 
en voiture aux côtés de son mari, et le visage de la marquise lui 
parut avoir changé d'expression. Il ne reflétait plus, au delà de sa 
beauté, ces sentimens incertains d’une âme inconsciente et seule- 
ment tournée à ses désirs; il était recueilli, plus sincère et, ce qui 
frappa surtout Maurice, en quelque sorte, plus humain. Marie, en 
apparence affectueuse pour M. de Ferlon, était triste et pensive. Il 
put l’entrevoir aussi le soir dans son salon, Le marquis et elle n’a- 
vaient point cessé de recevoir. Seulement les réceptions étaient 
moins nombreuses et moins bruyantes, Maurice remarqua que 
Mae de Ferlon dansait peu, qu’elle avait pour ses hôtes une affabi- 
lité prévenante, mais qu’elle n'avait plus aucune de ces préférences 
marquées où elle s’aflichait si volontiers autrefois, Là encore, elle 
était, ce qu'il ne l'avait presque jamais vue, sérieuse en sa démarche 
et dans ses gestes. Que se passait-il en elle pour qu’elle fût ainsi? 

Cependant ces courses que faisait Maurice, ces tentatives pour 
revoir Marie, où il employait une extrême prudence à ne point être 
deviné, les soins de toutes sortes qu’il y prenait, avaient diminué 
son découragement et sa prostration. Il recommençait à exister par 
cette femme:qui lui avait été si chère et qui toutefois était irrévo- 
cablement perdue pour lui. Mais en même temps elle ne produi- 
sait plus sur lui l'indéfinissable sensation d'autrefois. Ce change- 
ment qui l'étonnait en elle, dont il ne savait point la cause, laissait 
comme une issue au cercle magique où, jusque-là, elle l'avait 
enfermé. Dans des conditions toutes positives, elle redevenait pour 
Maurice une femme ordinaire, assez calculatrice pour être retournée 
au joug conjugal, s’en attristant peut-être par instans, s’y résignant 
à coup sûr. Il n'avait aucun moyen de renouer cette liaison et n'en 
avait presque plus le désir, 
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— L'amour, se disait-il, s'éteint donc ainsi quand les causes qui 
l'ont fait naître se sont évanouies! Allons, Circé n’est plus, et me 
voilà rendu à la raison. Gette fois, je puis partir. 

Il avait terminé ses préparatifs et devait se mettre en route le 
soir même. Accoudé à la fenêtre de son hôtel, il regardait avec un 
peu de mélancolie le lac dont les eaux scintillaient aux rayons du 
soleil et les montagnes, toutes baignées de lumière, dont les cimes 
disparaissaient dans la vapeur du ciel. La grande chaleur du jour 
commençait à diminuer. De légers bruits se faisaient entendre. Les 
bateliers se levaient du fond de leurs bateaux, dont ils disposaient 
le tendelet et les rames. Les calèches s’arrêtaient à la porte des 
villas. On se préparait aux plaisirs de chaque soir. La pensée de 
Maurice se reportait en arrière et s’attristait au fur et à mesure 
qu’il la laissait flotter à ses souvenirs et à ses regrets. C’est alors 
qu’il entendit frapper à la porte de sa chambre et que, se retour- 
nant, il vit Denise debout sur le seuil. Un geste d’étonnement lui 
échappa, il devint très pâle. La jeune fille, très émue, n’avait rien 
de son énergie accoutumée. Elle s'avançait cependant en hésitant. 

— Hé quoi! Denise, s’écria Maurice, c’est vous! Que venez-vous 
faire ici ? 

— Monsieur, répondit-elle, est-il donc vrai que vous partiez ? 

— Oui, je pars, dit-il avec une irritation sourde qui s’allumait 
en lui, et il y a longtemps que je devrais être loin d'ici. 

— Oh! monsieur Maurice, fit-elle en joignant les mains, ne par- 
tez pas. C’est ma maîtresse qui m’envoie vers vous. Écoutez-moi, 

Maurice s’assit et la regarda. 

— Elle vous a vu, reprit Denise, quand vous avez épié sa voiture, 
quand vous vous êtes promené le soir auprès de la villa, Elle pense 
que vous l’aimez toujours. 

— Et que lui importe, à elle qui ne m’a jamais aimé? s’écria-t-il, 

— Ah! fit Denise, c’est qu'aujourd'hui elle vous aime. 

Maurice eut un éclat de rire : 

— Elle? fit-il, Elle, aimer quelqu'un, et moi de préférence à un 
autre! Dites plutôt, Denise, qu’elle me regrette comme un jouet 
dont elle s’est dessaisie trop tôt et qu’elle veut briser tout à fait 
avant de le jeter. Dites plutôt qu’elle désire un éclat entre son mari 
et moi, qu’elle a besoin de se retremper, pour trouver ensuite ses 
plaisirs plus vifs, à quelqu’une de ces scènes de sang et de deuil 
qui lui sont familières. Elle n’a pas assez de la mort de son frère, 
ni des autres qui l’ont aimée. Il lui faut celle de son mari ou la 
mienne, les deux peut-être, à moins qu’elle ne préfère que l’un de 
nous survive pour le livrer plus tard aux coups d’un dernier venu. 
Mais non, elle n'aura pas cette joie, car, Dieu merci, je ne l'aime 
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plus et je ne me prends pas à ce mensonge où elle prétend m'’aimer 
à son tour. 

— Elle ne ment pas, monsieur, reprit encore Denise, car celle 
n’est plus ce qu’elle était. Je vous en supplie, écoutez-moi, car, si 
je vous dis mal ce que j'ai vu et senti, je l’ai du moins vu et senti, 
Est-ce que, moi-même, je ne vous semble pas changée? J'étais 
presque votre ennemie, et me voilà tremblante devant vous. Ge que 
la marquise avait en elle quand nous l'avons connue, je ne le défi- 
nirais pas, mais, ce charme-là, qui était comme un sortilège de ses 
yeux, de son sourire, de sa personne tout entière, nous l'avons 
subi, vous, Séverin et moi. Séverin et moi, si étrange que cela soit, 
puisque nous sommes fiancés l’un à l’autre et que, moi, je suis 
une femme, nous sommes devenus comme épris d'elle, car le 
moindre mot de sa jolie voix, son moindre geste d'amitié nous bou- 
leversait, et, parce que nous ne pouvions être autre chose, nous 
nous sommes faits ses serviteurs aveugles. Vous, vous l'avez sauvée 
avec nous, et elle vous a tenu sa promesse qu'elle vous avait faite 
de vous appartenir. Mais, nous le voyions bien, elle n'était pas plus 
à vous qu'à personne. Elle n’appartenait qu'à sa beauté et aux 
malheurs qu’elle faisait sans s’en douter. 11 m'est venu parfois à 
l'esprit qu’elle était la ressemblance d’un des anges du ciel, mais 
la ressemblance seule, sans rien de divin sous ce vêtement de 
lumière, envoyée sur la terre par le démon pour y tenter les hommes 
et les femmes. Pardonnez-moi de vous dire tout ce que je pensais, 
je crois bien faire, monsieur. Ce n’est plus cela maintenant, Que 
lui est-il arrivé depuis votre départ? A-t-elle compris, ne vous ayant 
plus, ce qu'était l'amour d’une femme pour un homme? Est-elle trop 
malheureuse, bien qu’elle s’y soit prêtée, de retourner à son mari? 
Je ne sais pas; mais ce qui est certain, c’est que je lui ai vu pleurer 
de vraies larmes, à elle qui n’en versait jamais, c'est qu’elle a l'air 
d'une personne naturelle qui a du chagrin et de l'amour, c’est que, 
Séverin et moi, noùs ne sommes plus auprès d'elle comme des 
ensorcelés, ce dont il y avait de quoi rougir, mais que nous l’aimons 
de tout notre cœur comme notre chère maîtresse, et que, s’il nous 
fallait mourir pour elle, nous y serions prêts comme autrefois et 
mieux encore, en sachant ce que nous ferions. Aussi, quand elle 
m'a dit de venir vers vous, je suis venue. Elle ne vous empêchera 
pas de partir, mais elle veut vous revoir encore encore une fois, 
vous demander pardon du mal qu’elle vous a fait. Monsieur, je vous 
le dis comme je peux, il y a une âme dans ce corps-là. 

Denise se tut. Ses paroles bizarres et naïves, sa sincérité, sa 
bonne foi, avaient profondément agité Maurice. Ce qu'elle venait de 
lui dire, ne l’avait-il pas pensé sous une autre forme? Commeut 
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s'était accomplie cette transformation chez la marquise? Devait-il 
croire que l'amour se fût enfin révélé à elle et que ce fût lui qu’elle 
aimât? Cela pouvait-il être? Y a-t-il donc de ces chocs en retour 
d'émotion et de tendresse par lesquels le cœur n’a son irrésistible 
élan que vers le bonheur qu'il a méconnu? Marie s’offrit à lui sous 
cet aspect nouveau où il l'avait entrevue et qu’il avait attribué à la 
vulgarité désormais acceptée d'une existence ordinaire. Il se rappela 
la fatigue et la tristesse de son visage qui prirent alors pour lui une 
signification précise. Si cela était! Il en frissonna de doute et de 
désir, en un instant redevint jeune, ardent, plein d’espoir. Il fallait 
qu'il revit Marie, qu'il s'assurât par lui-même qu’on ne le trom- 
pait pas etqu’en ce cas, quels que fussent les malheurs du passé et 
les dangers de l'avenir, ils goûtassent enfin, lui et elle, cette ivresse 
partagée qui les avait fuis si longtemps. 

— Denise, dit-il à la jeune fille, prévenez la marquise que j'irai 
la voir. . 

Il fut convenu que ce serait le soir même à minuit sous les ar- 
bres du jardin. Maurice et Marie se rencontrèrent. Marie courut 
au jeune homme, se jeta sur son cœur, se pendit à son cou. Elle 
pleurait de joie et de chagrin. Sa jolie tête, renversée en arrière, 
s'éclairait aux pâles rayons de la lune, d’une expression douce, 
attendrie, toute dévouée. Jamais Maurice ne l’avait vue ainsi. 

— Hé oui! lui dit elle en souriant, je t'aime ou plutôt j'aime, et 
cela revient au même, car je n’aimerai que toi. 

— Et pourquoi donc avoir tant tardé, lui dit Maurice, quand 
moi je t’aimais si bien? 

— Ce n’est pas ma faute, c'est tout d’un coup, quand tu n’as plus 
été là, que j'ai compris ton amour, que j'ai senti comme une enve- 
loppe de glace où j'étais emprisonnée qui me quittait, que j'ai tres- 
sailli d’une vie qui m'était inconnue, que je suis devenue femme. 

— Ne l’étais-tu donc pas? lui demanda-t-il avec une sorte de 
curiosité, moins pour la contredire que pour l'interroger. 

— Non, dit-elle, j'étais un être que je ne gouvernais pas, qui me 
menait où il voulait. Il est parti, je suis moi maintenant et jesens 
que je t'appartiens. Ah! je suis heureuse de te revoir, dit-elle .en- 
core. Si tu étais parti, je serais morte. 

— Marie, fit Maurice dans un généreux emportement de passion, 
puisque nous nous sommes retrouvés, ne nous quittons plus; 
fuyons ensemble, 

La marquise se dégagea tristement de son étreinte. 

— C'eût été bon autrefois, lui dit-elle, ce n’est-plus possible au- 
jourd’hui. Je ne suis plus la femme qui peut quitter son amant pour 
son mari et son mari pour son amant. Cette femme-là, que j'étais, 
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on l’eût aimée quand même, elle était vêtue de beauté et de désirs, 
dont on ne se lassait point. Je ne suis plus qu’une femme qui aime, 
tu cesserais de m’aimer, et je veux être aimée jusqu’à la mort, 

— Jusqu'à la mort? répéta-t-il, surpris du ton qu’elle avait eu, 

— Oui, tu le sais, j'étais une créature d’instinct, et, de cette 
créature-là, il m'est resté des pressentimens’qui ne sauraient me 
tromper. Je mourrai bientôt. De quelle façon? Je l’ignore. Seule- 
ment il dépend de toi que je sois bien heureuse jusque-là, 

Maurice crut lui voir un peu d’exaltation et n’insista pas. Il pensa 
qu’en quelques jours il la ferait changer d'avis. 11 s’efforça donc de 
la calmer par de bonnes paroles, y réussit et ramena le sourire sur 
ses lèvres. Ils causèrent alors longtemps, désormais assurés l’un de 
l’autre, avec une intimité confiante qui les ravissait, car elle n’avait 
jamais existé entre eux. Ils ne recommençaient pas à s'aimer, ils 
s'aimaient tous deux pour la première fois. Ce fut Denise qui 
vint les séparer quand les étoiles déjà pâlissaient au ciel sans qu'ils 
s’en fussent aperçus. 

Ils s'étaient promis de se revoir dans des circonstances pa- 
reilles à quelques jours de là, mais, avant que ce moment ar- 
rivât, il se produisit un incident singulier. Maurice reçut à l’impro- 
viste la visite de M. de Ferlon. Le jeune homme pensa aussitôt 
que le marquis venait le provoquer. Mais M. de Ferlon, bien que 
calme et froid comme à son habitude, avait une contenance embar- 
rassée. Sans faire aucune allusion au passé, il adressa à Maurice 
quelques paroles banales de politesse. Le jeune homme, très sur- 
pris, attendait qu’il en vint au but réel de sa visite. Le marquis, 
après une assez longue hésitation, s’y décida. 

— Monsieur, lui dit-il en baissant les yeux, je:viens faire ‘auprès 
de vous une démarche tellement étrange que vous seul, — il 
appuya sur ces deux derniers mots, — pourrez la comprendre de 
ma part. La marquise de Ferlon, ma femme, désire que nous vous 
recevions quelquefois à la villa, et moi, continua-t-il d’une voix 
plus basse et comme contraint à achever sa phrase, j'obéis à ce 
désir en vous le transmettant. 

Quand il eut fini, il ne releva que lentement les yeux et passa 
légèrement son mouchoir sur son front qu’une petite sueur rendait 
humide. Maurice l’avait écouté avec un mélange de stupéfaction, 
de doute et de pitié. Comment ce mari trompé par lui, comment ce 
gentilhomme en arrivait-il à ce degré d’abaissement? Il se rap- 
pela quelle femme était la marquise et qu'il pouvait en être ainsi 
parce qu'elle l'avait voulu. Avait-elle donc usé, ‘pour obtenir ce 
résultat, des séductions qu’il lui avait connues? Toutefois cela lui 
répugnait à croire, Il revoyait mal la femme vivante et vraie dont 
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il était aimé aujourd’hui sous le masque d’enlaçante et perfide 
beauté de la femme d'autrefois. Quoi qu’il en füt, il fallait qu’il 
répondit au marquis et, dans l'intérêt même qu'il avait à découvrir 
la vérité et à gagner du temps, il n’avait qu’à accepter la propo- 
sition qui lui était faite. Il l’accepta donc sans explications et avec 
le laconisme dont M. de Ferlon avait usé. 

— Monsieur, lui dit-il, je me rendrai au désir de M": la mar- 
quise. 

M. de Ferlon eut alors un petit geste d’assentiment, presque de 
soulagement et un vague sourire de contentement ou de réussite 
dont l'expression s’éteignit aussitôt. Il salua Maurice et se retira. 

Avant d'aller en visite chez M"° de Ferlon, Maurice espérait la 
“encontrer au rendez-vous qu’il lui avait donné. Il l'y attendit en 
vain et ne put même parvenir à voir Denise ou Séverin, Il est vrai 
que, dans ces diverses tentatives, il eut la maladresse ou la mau- 
vaise chance de rencontrer M. de Ferlon. Celui-ci, en homme qui 
a pris son parti d’une inexcusable faiblesse, lui reprocha presque 
amicalement de ne point être venu encore à la villa. Le jeune 
homme, qui n'avait aucune nouvelle de Marie, se résolut alors à 
faire cette visite. Quand il arriva vers les cinq heures, au moment 
du thé, l’assistance était assez nombreuse. Il put y reconnaître la 
plupart des hôtes d'autrefois. Mais la conversation, qui était géné- 
rale ou qui se continuait par petits groupes, avait remplacé les 
amusemens bruyans. L'arrivée de Maurice provoqua quelques chu- 
chotemens et quelques sourires, ne parut absolument extraordinaire 
à personne. La vie facile du monde ne va pas sans beaucoup d’in- 
dulgence et d’oubli. On se plut à épier Maurice et le marquis. Ils 
se saluèrent seulement avec courtoisie. Bien qu’il se fût placé près 
de M®e de Ferlon, Maurice ne pouvait lui dire aucune parole qu’on 
n’entendit. En le voyant, elle avait paru aussi inquiète que surprise. 
Elle, également, cherchait en vain un moyen de lui parler. Ils 
eurent toutefois un rapide moment d'isolement et de liberté, en 
profitèrent. 

— Est-ce donc vous, dit-il, qui avez demandé à votre mari que 
je revinsse ici? 

— Non, répondit-elle, ce n’est pas moi, 

— J'en étais sûr. Comment n'êtes-vous”point parvenue à me 
voir, à me faire dire un mot? 

— Je n’ai pas pu. Prenez garde, cette invitation de M. de Fer- 
lon est un piège qu’il nous tend. 

— Et un danger pour vous, Marie. 

— Pour nous deux, Maurice, Prenez bien garde à vous. 

— Et à vous ; je veillerai, 
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Ainsi, en agissant comme il l’avait fait, M. de Ferlon avait eu un 
but : un but de perfidie et de vengeance assurément. Lequel? Il 
avait dû voir les amans pendant la soirée qu'ils avaient passée 
dans le jardin, car c'était le lendemain qu'il avait fait sa visite à 
Maurice. Il avait ses raisons de l’attirer chez lui et voulait sans 
doute l’amener, à portée de sa main, à quelque imprudence où 
Marie et lui se perdraient. Ce plan, si simple à deviner, n’était pas 
facile à déjouer. Il y a toujours un instant où cette imprudence se 
commet. Cependant, soit réserve de la part de Maurice et de Marie, 
soit surveillance de la part de M. de Ferlon, ces amans, si étran- 
gement rapprochés par le mari lui-même, ne cherchaient poin 
l'occasion de se voir seuls et ne l’eussent sans doute pas trouvée 
s'ils l'eussent cherchée. Tout se bornait entre eux à quelques 
paroles secrètement échangées où Maurice en revenait à son projet 
de fuite que Marie n’acceptait point encore. D'ailleurs, sauf cer- 
tains effrois qui la prenaient, elle était heureuse et l’avouait à 
Maurice. Ne l’avait-elle pas auprès d'elle, ne le voyait-elle pas 
pendant de longues heures ? Souvent, indifférente à ce qu'on lui 
disait, elle le regardait seul, l’écoutait seul, puis fermait les yeux 
pour recueillir plus intimement, pour savourer cette image qui lui 
était si chère. Il y avait de l’engourdissement dans ce bonheur, de 
la lassitude du passé ou de la faiblesse pour des luttes nouvelles. 

— Laisse-moi être heureuse ainsi, disait-elle à Maurice, j'en ai 
pour si peu de temps. 

Gette idée d’une mort prochaine qui lui revenait par intervalles 
ne la troublait pas, mais elle efirayait Maurice et ne le rendait que 
plus ardent à sortir de cette existence sans issue où Marie parais- 
sait se complaire. Il ne s’alarmait point cependant sur son compte. 
La beauté de Marie était dans sa plénitude de jeunesse et de 
charme; elle n'avait plus ses intermittences d’affaissement et 
d'éclat fébrile. C'était celle de la femme heureuse qui aime et se 
sent aimée. La jeune femme, à en croire ses craintes, ne semblait 
donc menacée que d’un événement tragique. Or cet événement ne 
viendrait que de M. de Ferlon. C'était, par conséquent, lui qu'il 
fallait fuir et qu’en attendant il fallait observer. Maurice n’y man- 
quait pas. 11 lui trouvait une politesse outrée, un apaisement faux. 
A de certains momens, ses regards épiaient sa femme et Maurice 
avec un feu sombre et railleur et, tout aussitôt, pour les aborder, 
il changeait de visage et de maintien. S'ils méditaient de fuir, il 
avait, lui, un rôle qu’il jouait et un projet sinistre qu'il mûrissait. 
Peut-être comptait-il précisément sur cette heure où ils tenteraient 

Los s'échapper pour les frapper plus sûrement que la première 
ois. 
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Cependant, par degrés, la surveillance dont il les entourait parut 
se relâcher. Il s'était pris d'un goût vif pour les promenades sur le 
lac, et, ennuyé de n'avoir à sa disposition que des bateaux de 
louage, il en avait fait venir un d’Angleterre. C'était une jolie em- 
barcation de plusieurs mètres de long, bien pourvue de ses avirons 
et de ses voiles avec une chambre à l'arrière et un petit gaillard 
d'avant. De plus, elle était insubmersible, et c'était là ce que M. de 
Ferlon, qui n’avait point la vanité d’être marin, faisait valoir aux 
personnes qui la voyaient, Il s’occupait beaucoup de ce canot et'y 
faisait les derniers aménagemens. Il avait été de tout temps très 
adroit de ses mains, et ce travail l’amusait. Il façonnait divers 
ornemens soit à la proue, soit à la poupe, et clouait des nattes sur 
les bancs des rameurs ou sur le plancher de la chambre. Avec un 
peu de solennité, non exempte d’amour-propre et de plaisir,’ il 
annonçait que, lorsque tout serait terminé, l’embarcation, toute 
pavoisée et portant des musiciens, ferait par une belle soirée sa 
première promenade au large. Il avait même invité pour ce jour-là 
quelques personnes au nombre desquelles était Maurice. Au retour, 
il devait y avoir bal à la villa, 

La veille au soir, il rentra joyeusement chez lui. Tout était prêt, 
et il le dit à Maurice et à M"° de Ferlon, qui se trouvaient seuls au 
salon, Il était venu d’abord quelques personnes, mais ces per- 
sonnes étaient parties. Le marquis ne parut point être fâché de la 
solitude où ils étaient; tout au contraire, il avait un air de conten- 
tement intime qui les surprit. En homme rempli de son sujet, il 
leur proposa de venir voir l’embarcation. Elle était amarrée au 
rivage et s’y balançait mollement sur l’eau. 

— N'est-ce pas qu’elle est jolie? leur dit-il, mais j'y ai fait tant de 
petits changemens pour la hauteur des bancs et pour la manœuvre 
des avirons que je ne suis pas sûr que cela aille à merveille. Si vous 
le vouliez, monsieur de Saugy, nous ferions ce soir une répétition 
pour l'inauguration de demain. Nous nous mettrions tous les deux 
à ramer et nous promènerions la marquise en la chargeant de tenir 
le gouvernail, Ge serait charmant. 

Cette proposition ne fut pas sans éveiller quelque soupçon chez 
Maurice, tandis que Marie en parut enchantée. N’allait-elle point 
passer la soirée avec Maurice ? Cependant la défiance de Maurice 
dura peu. La même pensée qui était venue à sa maitresse lui vint 
aussi, l’aida à chasser toute inquiétude. D'ailleurs, qu’avait-il à 
craindre ? La nuit était admirablement belle, les étoiles scintillaient 
dans un ciel pur, les flots du lac étaient à peine ridés d’une brise 
légère. À supposer que M. de Ferlon eût quelque mauvais dessein, 
aucun incident d'orage ou d'agitation des eaux ne lui viendrait en 
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aide. Et seul, affaibli déjà par l’âge, il n’était point un adversaire 
que Maurice eût à redouter. Il monta donc dans l’embarcation 
avec lui et Marie. Les deux hommes se mirent aux avirons tandis 
que la marquise s'asseyait à l'arrière. Au bout d’une heure envi- 
ron, ils s'étaient assez éloignés du rivage pour ne l’apercevoir que 
comme une ligne noire tranchant sur le fond bleu du lac. 

— Nous pouvons nous reposer, maintenant, dit M. de Ferlon, 
et nous laisser aller au caprice du courant. Je suis content de mon 
bateau, il va bien, ajouta-t-il avec complaisance. 

Il s’en fut à l'avant, s’y assit, regarda vaguement le ciel. Mau- 
rice était allé se placer aux côtés de la marquise. Le silence était 
profond, les amans ne se parlant guère que par de longs regards 
ou de rapides pressions de main, à la dérobée. Le canot oscillait 
doucement sur l’onde, qu’argentaient çà et là de larges bandes de 
lumières projetées par la lune. 

— Monsieur de Saugy, dit tout à coup le marquis, venez donc 
voir comme l'avant de l’embarcation est commodément installé. 

Maurice échangea avec Marie un sourire de dépit et de regret, 
mais il la quitta et rejoignit M. de Ferlon. 

— Tenez, fit celui-ci, asseyez-vous où j'étais; n’y est-on pas 
bien ? 

— Très bien, répondit Maurice, qui avait pris la place du mar- 
quis. 

— Et tout à fait à l'abri du danger d’être emporté par les vagues, 
qui sont parfois très hautes dans les temps d'orage. Voyez cette 
corde, c’est la bosse de l’embarcation. Il n’y a qu’à s’en servir pour 
s'attacher au mât. En un tour de main, de cette façon-ci, la chose 
est faite. 

Et avec une singulière prestesse, avant que Maurice eût pu le 
prévoir ou essayer ua mouvement, il lui passa la corde autour du 
corps et à la hauteur des bras qui, maintenus ainsi, ne pouvaient 
plus bouger. Le bout de la corde qui liait Maurice au mât fut soli- 
dement tourné à une boucle du bord. Au même instant, et d'un 
bond, M. de Ferlon se plaça au milieu du canot, à mi-distance de 
Maurice et de Marie, qu'il séparait l’un de l’autre. Maurice, malgré 
toute l’anxiété d’une telle surprise et quoiqu'il se sentit tombé dans 
un piège, avait eu assez d'empire sur lui pour ne pas dire un mot. 
De tous ses efforts, en s’arc-boutant au mât, il tentait de glisser dans 
les nœuds qui l’enserraient. La jeune marquise, n'ayant point dis- 
tinctement entendu ce que disait son mari, s'était à demi soulevée 
pour voir ce qui se passait. Elle vit Maurice qui lui faisait face, assis 
contre le mât, s’aperçut qu’il'y était attaché, poussa un faible cri. 

— Oui, madame, oui, dit son mari en souriant, M. de Saugy est 
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en effet mon prisonnier, mais n’essayez pas d'aller à son secours, 
ce serait parfaitement inutile, je vous barrerais le chemin. Quant à 
vous, monsieur de Saugy, ne vous épuisez pas de fatigue à vous agiter 
dans ces cordes. Je les ai éprouvées, et elles sont de force à vous 
retenir. D'ailleurs j'ai à vous dire, ainsi qu’à la marquise, des choses 
pour lesquelles je vous prie de me réserver toute votre attention, car 
elles sont pour vous deux fort intéressantes. 

Il s’assura qu’ils étaient calmes, au moins en apparence, et prêts 
à l'écouter. Et, de fait, ils l'écoutaient, comprenant bien que de ce 
qu'il allait dire dépendait leur destinée. 

— Monsieur de Saugy, dit-il après un temps et pour mieux préparer 
son effet, je vous dois une explication. Vous avez aidé la marquise à 
s'enfuir de Rochedune, et cette fuite a même été la cause de la mort 
d'un homme. Mais passons. Le capitaine Félix n’est pas le premier 
homme qui soit mort pour la marquise ou à cause d’elle. Elle a cette 
influence funeste, que l’on meurt de sa beauté et de l’amour qu’elle 
inspire. Moi, j'étais venu ici pour vous tuer, moins cependant pour 
cela que pour revoir cette femme, ou plutôt cet être inexplicable 
qui est là devant nous, et loin de qui je ne pouvais plus vivre. 
Bien que j'eusse été son geôlier jusqu'alors, il m'avait semblé, ne 
la voyant plus, que tout avait croulé autour de moi. Je vous l'ai dit, 
c'est un sort qu’elle jette et auquel je n’échappai point. Aussi, 
quand, dans cette nuit de bal, elle vint à moi avec un sourire et 
parut prête à m’aimer, je ne m'occupai même plus de vous, je vous 
oubliai. Malheureusement ce fut court. Elle rôdait, dans ses limbes 
de séduction et de magie, autour de quelque nouveau malheur à 
accomplir. Ce fut elle qui n’entendit point renoncer à vous et qui 
vous chercha. Je vous rends cette justice, que vous songiez à la fuir. 
Alors, moi, je me suis demandé ce que j'allais faire. Me battre avec 
vous ou vous tuer dans quelque rendez-vous où je vous eusse sur- 
pris, c'eût été à recommencer un peu plus tard avec quelque autre 
innocent. Non, j'ai sondé ma conscience, comme l’homme fort de 
l'Évangile que Dieu éclaire enfin, et j'ai trouvé une solution plus 
originale et définitive. 

Il y avait dans la façon dont il sexprimait, dans le son de sa 
voix un mélange d’exaltation et de simplicité absolue. Il s’ache- 
minait avec la ténacité d’une idée fixe vers l'événement qu'il avait 
préparé. 

— J'ai décidé, reprit-il, que la vraie coupable disparaîtrait seule, 
et voilà pourquoi je vous ai attaché, monsieur de Saugy, afin que 
vous soyez le témoin de son châtiment, sans que vous puissiez faire 
la folie d’aller à son secours. Il faut que les clartés trompeuses 
retournent aux ténèbres et que les esprits qui se sont revêtus de 
mensonge et de beauté rentrent à l'abime d’où ils sont sortis. 
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En même temps il étendit la main vers la marquise, comme il 
l'eût fait par un geste de conjuration. Marie, dans un mouve- 
ment d’effroi, s'était dressée. Maurice s'agitait dans ses liens, pres- 
sentant que l'heure était venue et que l'embarcation allait s’en- 
tr'ouvrir sous les pieds de la jeune femme. 

— Et tenez, s’écria M. de Ferlon, la voilà debout comme il me 
la fallait. Que l’œuvre de justice ait donc son cours. Descends, 
démon, au fond des eaux! 

Il se baissa, fit jouer un ressort, et, le plancher de l’embarcation 
se détachant à l'arrière, la marquise perdit pied et parut en effet 
s'engloutir. Maurice poussa un cri de rage, et M. de Ferlon un cri 
de vengeance et de triomphe. Mais instinctivement M"° de Ferlon 
avait étendu les bras et se soutenait ainsi des deux mains aux 
bords du canot. Elle avait le corps déjà plongé sous les flots, mais 
la tête émergeait avec une expression inattendue de résignation et 
de vaillance. Il semblait que, dédaigneuse de la mort qui l’allait 
saisir, la jeune femme bénissait ce suprême répit qui lui était échu. 
Elle ne disparaîtrait point avant d’avoir pu faire à Maurice ses der- 
niers adieux. 

— Tu le vois, lui dit-elle, mes pressentimens ne m'avaient point 
trompée : je meurs, mais ne me pleure pas, je meurs heureuse 
après t'avoir aimé, 

Ses yeux brillaient de tendresse et se tournaient vers lui, sa 
bouche avait un sourire de volupté. Ses mains lassées se détachè- 
rent l’une après l’autre du bord, doucement et sans agonie. Elle 
mourait moins qu’elle ne quittait la vie et ne se laissait glisser à ces 
mystérieuses profondeurs de la terre et des eaux qui peut-être 
avaient été son berceau. Maurice, les yeux pleins de larmes, regar- 
dait autour de lui la silencieuse sérénité du lac et du ciel; peut- 
être s’attendait-il à voir flotter dans l’air ets’élevant vers les sphères 
étoilées le gracieux fantôme de celle qu’il avait aimée. Quant au 
marquis, il s'était laissé tomber sur un banc au milieu de l’embar- 
cation, s'était caché la tête dans ses mains et demeurait immobile. 

Au bout de quelques heures qui se passèrent ainsi, Maurice en- 
tendit un bruit d'avirons et comme une rumeur de voix qui jetaient 
en appel à la nuit et à l'espace les noms du marquis et de la mar- 
quise et le sien même. C'était un canot qui s’approchait, monté 
par Denise et par Séverin. Maurice leur répondit, et ils furent bien- 
tôt auprès de lui. Ces amis fidèles s'étaient alarmés et, à tout 
hasard, ils parcouraient le lac. A peine crurent-ils à la terrible 
vérité, mais, quand ils n’en purent douter, la colère et le désir de 
la vengeance les saisirent. Le meurtrier n’était-il pas là à eur 
portée? Maurice, qu’ils avaient délié, marcha le premier à lui, et, 
voyant qu'il restait lans la même attitude, le secoua rudement à 
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l'épaule. M. de Ferlon oscilla sans résistance sous le choc, releva 
pourtant la tête et fixa sur Maurice des yeux atones et vides, à tout 
jamais dénués de flamme et de vie. Il ne reconnaissait pas le jeune 
homme, ne lui parla pas, bégaya seulement quelques mots inintel- 
ligibles. Sa raison vacillante n’avait pas même les incohérences de 
la folie, elle s'était aflaissée et perdue dans les méditations qui 
avaient suivi lecrime. Maurice accepta cet accident imprévu comme 
une pitié de la Providence pour M. de Ferlon et pour lui-même. 
Le marquis était désormais à l'abri du remords et des regrets, et, 
quant à lui, il était au terme de cette tragédie de passions et de 
meurtres. Il pourrait du moins, sans avoir de sang à répandre, 
porter, dans le silence et la solitude, le deuil de son amour. 

La mort de la marquise fut attribuée et pouvait l’être à une 
imprudence de la jeune femme, et la folie de son mari au chagrin 
qu'il avait ressenti. Maurice aida, autant qu'il le put, à ces supposi- 
tions. La justice seule se livra à une enquête et connut la vérité, 
Mais les dépositions de Denise et de Séverin concoururent à 
établir l'innocence, d’ailleurs presque évidente, de M. de Saugy. 
L'enquête resta secrète, et bientôt il ne fut plus question de cette 
aventure. Maurice, du reste, s’empressa de partir du lac de Garde. 
Denise et Séverin eurent un double devoir à accomplir. Ils con- 
duisirent le marquis de Ferlon dans une maison de santé, où il ne 
tarda pas à mourir. En même temps, comme on avait retrouvé le 
corps de la marquise, ils le ramenèrent, non point au château de 
Rochedune, que fit vendre la famille du marquis, mais au cimetière 
de Brégy. Il leur fut, au surplus, en quelque sorte abandonné par 
les héritiers de M, de Ferlon. C’est cette sépulture dont ils entre- 
tiennent les fleurs avec un soin pieux, et ils n’ont fait graver sur 
la pierre que le simple nom de Marie, le seul dont ils se souvien- 
nent. C’est là qu’ils viennent s’agenouiller tous deux, et qu'avec la 
sincérité et peut-être l'émotion superstitieuse des âmes simples et 
croyantes ils prient la miséricorde infinie pour la créature dont le 
charme les troubla, mais qu'ils ont naïvement et profondément 
aimée, 
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L’INTERNATIONALE 





On parle souvent de l’Internationale, et généralement on ne con- 
naît ni sa constitution ni son histoire. On croit voir la main de cette 
société redoutable dans tous les actes de violence du socialisme : 
grèves, révoltes, incendies de nos cités, comme à Paris, bombes 
comme à Florence et à Pise, tentatives de régicide comme à Berlin, 
Naples, Madrid ou Saint-Pétersbourg. C’est le spectre rouge partout 
présent et partout menaçant, et minant sourdement la société sous 
nos pas. L’Internationale n’a cependant jamais été une société 
secrète. Elle a eu son siège connu. Ses proclamations sont signées, 
publiées, et en somme elle est la forme à laquelle devait logi- 
quement aboutir le mouvement socialiste contemporain, Tout de 
nos jours ne devient-il pas international? N'avons-nous pas les 
. expositions internationales, les banques de crédit international, les 
tarifs internationaux pour les postes, les télégraphes et les chemins 
de fer, les traités internationaux pour les extraditions, pour le 
droit commercial, pour certains usages de la guerre, pour les mon- 
naies, et des sociétés financières internationales sans nombre? Ce 
fait est la conséquence matérielle du grand travail d’assimilation 
qui s’accomplit dans le monde entier. Les peuples deviennent de 
plus én plus semblables, et leurs relations de plus en plus intimes. 
Les mêmes problèmes économiques et religieux, les mêmes crises 
commerciales et industrielles, les mêmes hostilités de classes, les 
mêmes luttes entre câpitalistes et ouvriers se rencontrent dans tous 
les pays civilisés, qu’ils soient constitués en république ou en monar- 
chie. La solidarité entre les peuples n’est plus un vain mot. Elle est 
si réelle, surtout dans l’ordre économique, qu’un fait purement local 
se répercute, de conséquences en conséquences, dans les deux hémi- 
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sphères. Ainsi l'Allemagne enlève à l'argent son rôle de monnaie 
libératoire, et aussitôt le mineur des Montagnes-Rocheuses voit 
diminuer la valeur de son produit, l'officier anglais campé dans 
l'Himalaya ne peut plus envoyer ses économies à Londres sans 
subir une perte énorme, et le commerce de l'Angleterre avec l'Inde 
et l'Amérique méridionale est profondément troublé. L'esprit d’en- 
treprise se réveille aux États-Unis, et à l'instant, malgré une détes- 
table récolte, l’industrie européenne se ranime, les prix montent, 
les usines qui chômaient reprennent le travail, et la crise qui, depuis 
cinq ans, paralysait la production, fait place à une ère nouvelle d'ac- 
tivité et de prospérité. Quand les différens peuples tendent à ne plus 
faire qu’une seule famille, il doit s’ensuivre que toutes les manifes- 
tations de l’activité sociale revêtent un caractère international, 


I. 


Voici l'enchainement de faits et de déductions qui a donné nais- 
sance à l’Internationale. Grâce au bon marché des transports et à 
la diminution des droits de douane, les pays de l'Occident ne for- 
ment plus qu’un seul marché sur lequel les prix se nivellent à peu 
près sous l’action de la concurrence. La production se fait dans 
des conditions très semblables : mêmes procédés, mêmes machines, 
mêmes matières premières. Ce n’est donc qu’en réduisant le taux des 
salaires qu'on peut diminuer le prix de revient. Le fabricant y est 
naturellement porté, afin de conquérir des débouchés à l'extérieur. 
Mais alors les industriels que menace l'importation de marchandises 
étrangères sont obligés à leur tour d’abaisser le prix de la main- 
d'œuvre, sinon ils perdraient leur clientèle et devraient cesser Ge 
travailler. C’est en vain que les ouvriers essaieraient de résister 
par la coalition et la grève. Le fabricant leur tiendrait ce raisonne- 
ment irréfutable : Si je ne réduis pas les salaires, il arrivera de deux 
choses l’une : ou je maintiendrai le prix de vente de mes marchan- 
dises, et dans ce cas je n’en vendrai plus, puisque mes concurrens 
qui paient un salaire moins élevé peuvent les offrir à meilleur 
compte, ou bien je baisserai mes prix, et alors je serai en perte et 
je mangerai peu à peu mon capital, jusqu’à ce que, ruiné, je n’aie 
plus qu’à fermer mon usine. Où alors trouverez-vous de l'ouvrage? 
Je suis donc forcé, bien malgré moi, de réduire la main-d'œuvre 
au taux payé par mes concurrens. La conclusion à tirer de ce dis- 
cours, c’est que, pour résister à une diminution des salaires, les ou- 
vriers seront portés à s'entendre avec ceux des autres pays. C’est au 
point de départ de la réduction qu’il faut s'opposer, et s’il est placé 
à l'étranger, c’est à l'étranger qu'il faudra organiser la résistance. On 
voit clairement comment le cosmopolitisme du capital, la facilité des 
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transports et des échanges et l'identité des procédés de fabrication, 
mènent à une association internationale des travailleurs. 

Une circonstance plus spéciale y a conduit également. Parfois les 
manufacturiers anglais, quand leurs ouvriers refusaient leurs con- 
ditions et se mettaient en grève, ont fait venir des étrangers, — des 
Allemands, des Belges ou des Danois, — qui se contentaient d’un 
salaire moindre. Ils menaçaient même d’appeler des coulies chi- 
nois qui, ne mangeant que du riz, vivent à l'aise avec un demi- 
franc par jour. Quel moyen d'échapper à cette concurrence im- 
portée du dehors? Le moyen, c’est évidemment de s'entendre avec 
les ouvriers étrangers, de leur montrer que les intérêts de tous les 
travailleurs sont solidaires et de les empêcher ainsi d'accepter 
les propositions que des maîtres d’un autre pays pourraient leur 
faire. On le voit, l’Internationale s’est développée, au début, sur 
le terrain économique et sous l’empire des conditions nouvelles de 
l’industrie moderne. 

Ce qui le prouve manifestement, c’est qu’elle est née à la suite 
de l'Exposition internationale de Londres, en 1862. Du moins c’est 
alors qu’elle a pris corps; car l’idée, sous sa forme théorique, da- 
tait de plus loin. En 1847, eut lieu à Londres une réunion de 
communistes allemands dirigée par Karl Marx et par Friederich 
Engels, qui venait de publier son livre sur la condition des 
ouvriers en Angleterre. Un manifeste fut imprimé en plusieurs 
langues. Le programme adopté se résumait en ceci : Abolition de 
la propriété privée, le crédit centralisé aux mains de l’état dans 
une banque nationale, l’agriculture pratiquée en grand d’après un 
plan scientifique, l’industrie remise à des ateliers nationaux. Toute- 
fois, était-il ajouté, la transformation de la société actuelle ne 
s'opérera pas d’après les idées préconçues d’un réformateur, mais 
par l'initiative de la classe laborieuse tout entière. Le manifeste 
se terminait par cet appel : « Prolétaires de tous les pays, unissez- 
vous, » On attribue à une Française, Jeanne Derouin, l’idée de relier 
toutes les associations ouvrières en une fédération solidaire uni- 
verselle. Il fut décidé qu’on réunirait à Bruxelles, l’année suivante, 
un congrès international ouvrier. Mais les bouleversemens de 1848 
empêchèrent l’accomplissement de ce projet, et pendant quatorze 
ans il n’en fut plus question. 

En 1862, quelques industriels, comme M. Arlès-Dufour, et cer- 
tains journaux comme le Temps et l'Opinion nationale, émirent 
l'idée qu'il serait utile d'envoyer à l'Exposition de Londres des délé- 
gués des ouvriers français. « La visite qu'ils feraient à leurs cama- 
rades d'Angleterre, disait l’Opinion nationale, établirait entre eux 
des relations profitables sous tous les rapports. En même temps 
qu'ils pourraient se rendre compte, par eux-mêmes, des grands 
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travaux artistiques et industriels de l'Exposition, ils sentiraient 
mieux la solidarité qui les lie; les vieux levains de discorde inter- 
nationale s’apaiseraient et les jalousies feraient place aux salutaires 
efforts d'une fraternelle émulation, » Tout le programme de l’Inter- 
nationale est résumé dans ces lignes; mais les industriels ne pré- 
voyaient guère la façon dont il allait être mis à exécution. Napo- 
léon II se montra très favorable à l'envoi des délégués à Londres. Il 
permit qu'ils fussent élus au suffrage universel, dans chaque corps de 
métier, et naturellement on choisit ceux qui parlaient le mieux des 
droits du travail. D'après les ordres de l’empereur, on facilita leur 
voyage de toutes les manières. Napoléon II rêvait encore alors de 
s'appuyer, pour fonder l’empire, sur les ouvriers et les paysans, et 


de tenir tête ainsi à la bourgeoisie libérale, 


A Londres, les ouvriers anglais firent à « leurs frères de France » 
le plus cordial accueil. Le 5 août ils organisèrent une fête « de fra- 
ternisation internationale » au Free Mason’s Tavern. Les discours ne 
furent point violens, Pour les questions de salaire, y disait-on, les 
ouvriers doivent s'unir; mais, pour diminuer les difficultés, ils 
doivent aussi s'entendre avec leurs patrons. À mesure que les 
machines se perfectionneront, il faudra moins de travail humain : le 
salaire sera-t-il donc réduit en proportion? Comment assurer au 
travailleur une rémunération suflisante? Dificile question. Pour la 
résoudre, ce n’est pas trop des recherches des historiens, des phi- 
losophes, des hommes d'état, des maîtres et des ouvriers de tous 
les pays. Comme conclusion on proposa de créer des comités de 
travailleurs « pour l'échange de correspondances sur les questions 
d'industrie internationale, » L'idée d’une association universelle 
apparaît ici en germe. Elle se réalisa deux ans après. 

Le 28 septembre 1864 eut lieu, à Saint-Martin's Hall, un grand 
meeting « d'ouvriers de toutes les nations. » Le professeur Beesly 
présidait. M. Tolain parlait au nom de la France. Karl Marx était 
le véritable inspirateur de la réunion ; le secrétaire de Mazzini, le 
major Wolff, y assistait également; c’est ce qui a fait dire que 
Mazzini était le fondateur de l’Internationale. Mais loin de là, il n’y 
est entré qu'avec défiance et en est bientôt sorti. Le meeting nomma 
un comité provisoire chargé de rédiger les statuts de l’associa- 
tion, qui devaient être soumis au congrès universel qu'on espé- 
rait réunir à Bruxelles l’année suivante. Dans ce comité se trou- 
vaient représentées l'Angleterre, la France, l'Italie, la Pologne, la 
Suisse et l'Allemagne, Plus tard des délégués d'autres pays furent 
admis, 1] y en eut cinquante en tout. Ils ne prenaient en aucune 
façon les allures d’une société secrète. Au contraire, c’est par la 
publicité qu’ils voulaient exercer leur propagande. Leur siège était 
au n° 18 de Greek street, Soho. Les statuts qu'ils élaborèrent 
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n’avaient du reste rien de révolutionnaire ; on aurait dit plutôt une 
société pour l’étude des questions sociales. Un conseil général fut 
nommé, Il était composé de: Odger, président; Wheeler, caissier ; 
Cremer, secrétaire, Le Lubez pour la France, Wolff pour l'Italie, 
Marx pour l'Allemagne, Holtory pour la Pologne et Jung pour la 
Suisse. Pour couvrir les dépenses, un fonds fut formé. Il s’éleva, 
dit-on, à trois livres sterling. C'était peu pour remuer le monde. 

Mazzini, par son secrétaire Wolff, proposa une organisation très 
centralisée, qui remettait toute la direction aux mains des chefs, 
Marx le combattit, en faisant remarquer que ce système pouvait con- 
venir à une conjuration politique tramée pour renverser un gouver- 
nement, mais qu’il ne valait rien pour grouper un nombre très grand 
de sociétés ouvrières établies dans divers pays et dans des condi- 
tions différentes. Pour réussir, il fallait se contenter d’un lien fédé- 
ral très peu serré et surtout respecter les autonomies locales. Loin 
d'agir dans l'ombre, il fallait au contraire, pour le succès, compter 
sur la publicité la plus grande possible. Mazzini n’était qu’un poli- 
tique; il ne comprenait pas les questions sociales. Ayant passé 
sa vie à conspirer, il ne voyait rien au delà du carbonarisme. Marx, 
qui connaissait à fond l’économie politique, n'eut pas de peine à 
démontrer que, si, pour renverser une dynastie et proclamer la 
république, il suffit parfois de quelques barricades et d’un coup de 
main hardi, ce n’est pas ainsi qu’on peut modifier l’assiette de la 
propriété, l'organisation du travail et les bases de la répartition. 
Marx l'emporta. Bientôt, à son tour, il devait être combattu et 
abandonné comme trop autoritaire. Mazzini et les siens se retirèrent. 

Ce sont les idées de Marx qui sont exprimées dans le manifeste 
très habile et relativement très modéré que rédigea le conseil géné- 
ral. Dans un discours que M. Gladstone venait de prononcer, il avait 
dit que depuis vingt ans le sort de l’ouvrier ne s'était guère amé- 
lioré et qu’en beaucoup de cas, la lutte pour l'existence lui était 
devenue plus difficile, tandis que le développement de la richesse 
nationale, de l’industrie et du commerce avait été inouï, et que, par 
exemple, les exportations avaient triplé. C’est ce discours qu'in- 
voque le manifeste, et il en conclut qu'il faut chercher les moyens 
d'augmenter la part du travail. Tout d’abord, ajoutait-il, il faut 
adopter la journée normale de dix heures, afin que le travailleur ait 
le loisir nécessaire au développement de ses facultés, comme aussi 
pour éviter les excès de production et les engorgemens des débou- 
chés. Le succès récent de certaines sociétés coopératives prouve que 
les ouvriers peuvent exercer même la grande industrie sans la direc- 
tion des maîtres. Il est permis d’en conclure que le salariat n'est 
qu’une forme transitoire du travail, et qu'il fera bientôt place à l'as- 
sociation. L'association, en assurant à l’ouvrier le produit intégral de 











> Ja 
on. 

et 
nt, 
ste 
né- 
rait 
né- 
tait 
sse 
par 
in- 
ns 
aut 


si 
ou- 
que 
ec- 
est 
aS- 
de 





GRANDEUR ET DÉCADENCE DE L'INTERNATIONALE, 301 


son labeur, stimulera son zèle et lui apportera le bien-être. Pour 
atteindre ce but, il faut l'entente de tous. C’est pour cela qu’a 
été fondée l'association internationale. — On le voit, rien d'in- 
quiétant dans ce manifeste, Michel Chevalier ou Stuart Mill, qui 
avaient parlé de l'association dans les mêmes termes, auraient 
pu le signer. L’Internationale affirmait aussi que « l'émancipation 
des travailleurs doit être l’œuvre des travailleurs eux-mêmes, » 
Cette idée semblait une application du principe du self help : elle 
valut à l'association nouvelle, même en France, les sympathies de 
beaucoup d'hommes distingués qui ne soupçonnaient guère com- 
ment elle devait être interprétée plus tard. 

Ontrouve ici une preuve nouvelle de ce fait souvent observé que les 
mouvemens révolutionnaires vont toujours croissant en violence. Les 
initiateurs sont bientôt dépassés. Ils paraissent tièdes et ne tardent 
pas à être considérés comme traîtres. De plus exaltés les remplacent 
et s’usent à leur tour, jusqu’à ce qu’on arrive à l’abime, où aboutis- 
sent les extravagances de la logique révolutionnaire, 

Les progrès de la nouvelle association furent d’abord très lents. 
Quelques sociétés ouvrières anglaises adhérèrent. Les Italiens 
établis à Londres, d’abord tout acquis, se retirèrent plus tard, d'a- 
près les conseils de Mazzini. Le délégué Lefort, que le conseil géné- 
ral envoya à Paris, fut mal accueilli, Tolain et Fribourg, venus à 
Londres pour expliquer la situation, ne purent s’accorder avec Le 
Lubez, qui donna sa démission. On avait voulu organiser l'entente, 
et c'était la discorde qui régnait. Le congrès qui devait se réunir 
à Bruxelles n’eut pas lieu. On dut se contenter d’une simple 
conférence à Londres au mois de septembre. Les délégués du con- 
tinent n’apportaient pas de bonnes nouvelles, Sauf en Suisse, les 
adhésions étaient rares. Les Belges se plaignaient de l’inertie de 
leurs compatriotes; les Français des tracasseries de la police ; les 
Italiens de l'hostilité des mazziniens, Il fut reconnu qu'il fallait 
un congrès général, et on décida qu’il se réunirait l’an d’après à 
Genève. 

Le 3 septembre 1866, la première séance s’y ouvrit en effet dans 
la brasserie Treiber, sous la présidence de Jung, qui représentait le 
conseil général, Il n’y avait en tout que soixante délégués, et ceux-là 
seuls dont les pouvoirs étaient en règle furent admis à prendre la 
parole. Les Français, au nombre de dix-sept, étaient en majorité. 
Outre Jung, le conseil général avait envoyé Odger, Cremer, Eccarius 
et Carter. Les statuts élaborés à Londres sous l'inspiration de Marx 
furent adoptés presque sans changement. Ils sont très habilement 
conçus. Ils offrent une application bien entendue du système fédéral 
et du suffrage à plusieurs degrés. — L'initiative locale est res- 
pectée, et en même temps l'autorité centrale, émanation des divers 
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groupes fédérés, dirige l'ensemble. Ces statuts étaient rédigés de 
façon à ne pas alarmer les gouvernemens et à échapper aux rigueurs 
de la justice répressive. — L'association est constituée, dit l’article 
premier, pour procurer un point central de communication et de 
coopération entre les ouvriers des différens pays aspirant au même 
but, savoir : « le concours mutuel, le progrès et le complet affran- 
chissement de la classe ouvrière. » L'association affirme qu'elle re- 
connaît, ainsi que toutes les sociétés ou individus y adhérant, « la vé- 
rité, la justice et la morale comme base de sa conduite, » et elle prend 
pour devise : Pas de devoirs sans droits et pas de droits sans devoirs, 
C'était parler d'or. Comment les tribunaux auraient-ils songé à 
poursuivre ? — Les élémens de l'association sont les sections. Une 
section se compose des ouvriers adhérens d'une même localité ou 
d’un même métier qui se réunissent pour étudier et défendre leurs 
intérêts communs. Les sections d'une région se groupent pour for- 
mer une fédération. Enfin, disent les statuts, « comme l'utilité du 
conseil général sera d'autant plus grande que son action sera moins 
disséminée, les membres de l’association internationale devront 
faire tous leurs efforts, chacun dans son pays, pour réunir en une 
association nationale les diverses sociétés existantes. » On voit s’é- 
lever la pyramide de l'Internationale s'appuyant sur les divisions 
territoriales de la société actuelle : au bas de l'échelle, la commune, 
puis la province, résultant du groupement des communes, la nation 
du groupement des provinces, et enfin l'humanité du groupement 
des nations. C’est un idéal grandiose qui rappelle celui de l'église 
catholique. Mais, par défaut du principe d'autorité et d’obéissance, 
les sections ne sont jamais arrivées, même en France ou en Allema- 
gne, au groupement national. Les sections et les fédérations nom- 
ment chacune un bureau qui est en relation avec le conseil général. 
Tous les mois les bureaux envoient un rapport sur la situation des 
associations de leur ressort. — Le conseil général est élu par 
les représentans des fédérations. Chaque congrès désigne le lieu et 
la date du congrès suivant. Le conseil général indique d'avance les 
questions à traiter, H fait un rapport sur les travaux de l'année, Il 
publie un bulletin qui s'occupe de tout ce qui peut intéresser les 
ouvriers ; offres et demandes de travail, salaires, progrès des socié- 
tés coopératives, situation de la classe laborieuse dans les diffé- 
rens pays. Il entretient des relations permanentes avec les sociétés 
locales. 11 choisit dans son sein le président, le secrétaire et le 
trésorier. Pour faire face aux dépenses permanentes du personnel 
et des publications, une cotisation est demaudée aux membres de 
l'association, Ils paient d’abord, lors de leur adbésion, 0 fr, 50 
pour leur carte d'affiliation, © fr, 10 par an pour le fonds 
général et en outre de 4 à 2 francs pour la section ou la fédé- 
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ration locale. Mais quand il s’agit de venir en aide à une grève, 
c'est au moyen d’autres ressources qu’il y est pourvu. Ce qui était 
très habile,. c'est qu'on laissait à. toutes les sociétés qui voulaient 
s'aflilier leur organisation propre. L'article 10 porte : « Quoique 
unies par un lien fraternel de solidarité et de coopération, les sociétés 
n’en continuent pas moins d'exister sur les bases qui leur sont parti- 
culières. » On pouvait englober ainsi les sociétés ouvrières de toute 
espèce, pourvu qu’elles déclarassent adhérer aux principes de l'In- 
ternationale, 

Les discussions et les résolutions de ce premier congrès furent 
modérées. Les motions trop radicales n’obtinrent pas de majorité. 
Le groupe français représentait la gauche et les Allemands la 
gauche extrême. Les Anglais se tenaient à l'actuel et au possible. 
Fallait-il condamner toutes les religions comme hostiles à l’affran- 
chissement de la cause ouvrière? Le congrès refusa de se pronon- 
cer, le sujet ne rentrant pas dans le cercle de ses recherches. Ne 
fallait-il admettre que des ouvriers? Les Français voulaient exclure 
impitoyablement « les travailleurs intellectuels, » les avocats, les 
journalistes, « tous ces beaux parleurs » qui ne cherchent dans 
l'agitation qu’un moyen de faire leurs affaires. Les Anglais et les 
Allemands s’y opposèrent. C’eût été en effet expulser ceux qui 
avaient créé et qui dirigeaient l’Internationale. 

Le congrès refusa aussi d'adopter tel ou tel plan de réorga- 
nisation sociale, Il devait se borner à formuler des principes géné- 
raux. Il comptait que, par l’effet de la libre coopération, le pouvoir 
et le capital finiraient par passer aux mains des ouvriers. Cepen- 
dant il engagea les {rade-unions à ne pas se contenter de poursuivre 
la hausse des salaires, mais à s’unir pour arriver à « l'émancipation 
complète de l'ouvrier. » Un vœu fut émis en faveur de l'indépen- 
dance de la Pologne. Toutefois la motion « de flétrir le despo- 
tisme russe » ne fut pas admise. On décida aussi qu’il fallait pour- 
suivre partout la réduction de la journée de travail à huit heures 
effectives. Le travail des enfans ne devait pas être entièrement in- 
terdit, mais il ne devait pas dépasser quelques heures par jour, le 
reste du temps étant consacré à l'instruction que les chefs d'indus- 
trie étaient tenus de leur procurer. Cependant une partie du salaire 
des enfans pouvait être prélevée pour rétribuer les instituteurs. 
Enfin des résolutions furent votées en faveur des impôts directs et 
de la suppression des armées permanentes, Ceci était un souvenir 
des congrès de la paix. 

En 1867, l'Internationale commence à faire sentir sa puissance. 
C'est de cette époque que datent ses conquêtes. Les ouvriers en 
bronze de Paris avaient formé une union dès 1864, aussitôt après 
que la loi interdisant les coalitions avait été abolie. En février 
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1867, ils se mirent en grève, et les patrons décidèrent un /ock- 
out qui mit cinq mille ouvriers sur le pavé. Trois de leurs délégués 
allèrent à Londres réclamer l’appui de l’Internationale., Ils n’ob- 
tinrent qu’un assez maigre secours. Mais les maîtres, croyant que 
l'argent affluait, finirent par céder. Cette victoire valut à l’as- 
sociation un grand nombre d’adhésions dans toute la France. En 
Angleterre, elle recruta des adhérens par d'autres mesures, Dans 
certaines industries, les maîtres, menacés par les grèves, avaient fait 
venir des ouvriers de Belgique et d'Allemagne. Aussitôt l'Interna- 
tionale se mit à l’œuvre. Elle parvint à empêcher le départ des 
nouvelles recrues. Quant à ceux qui étaient déjà employés, elle 
les décida à rentrer dans leur pays. Elle paya même leur retour 
en y ajoutant une gratification. Tout un convoi d’Allemands, aver- 
tis au moment où ils descendaient du bateau, s’en retourna par 
la première occasion. Les trade-unions, qui jusque-là s'étaient 
tenues exclusivement sur le terrain anglais, comprirent alors le but 
de l’Internationale et un certain nombre d’entre elles adhérè- 
rent à leur tour. Le recrutement reprit en Allemagne, où il avait 
été arrêté l’année précédente par la guerre entre l'Autriche et la 
Prusse. Il fut considérable aussi en Suisse, surtout dans les can- 
tons français. De nombreux journaux socialistes se mirent au ser- 
vice de l’Internationale : en France la Fourmi, l'Association, le 
Congrès ouvrier, la Mutualité; en Allemagne le Sozial-Democrat et 
le Deutsche Arbeiter-Zeitung de Berlin, le Nordstern de Hambourg, 
le Correspondent de Leipzig; à Londres le Workman's Advocate, 
rédigé par Eccarius, et the International Courier, écrit en anglais 
et en français; en Belgique la Tribune du peuple. L'Internationale 
trouva aussi des organes en Italie, en Espagne et en Amérique. 

Le second congrès tint ses séances à Lausanne du 2 au 8 sep- 
tembre 1869. Le conseil général rendit compte de ses travaux et se 
vanta entre autres d'avoir dépensé 1 million 1/2 de francs en Amé- 
rique pour y soutenir des grèves. Les idées radicales commencè- 
rent à élever la voix; cependant elles ne l’emportèrent pas encore. 
On ne vota ni la suppression de l’hérédité, ni la propriété collective, 
mais seulement la reprise des chemins de fer par l’état, « afin 
d’anéantir le monopole des grandes compagnies, qui, en soumettant 
la classe ouvrière à leurs lois arbitraires, attaquent à la fois et la 
dignité de l'homme et la liberté individuelle. » Sauf cet étrange 
considérant, qu’on dirait rédigé par un machiniste renvoyé, cette 
motion n’a rien de bien subversif, puisque les gouvernemens s’ef- 
forcent à l’envi de la mettre en pratique. Le congrès n’admit même 
pas l’enseignement gratuit. Il décida que le premier devoir des 
parens étant d’instruire leurs enfans, l’état ne doit payer pour eux 
que quand ils ne peuvent le faire eux-mêmes. L'économiste le plus 
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orthodoxe et le plus opposé à l'intervention de l’état ne pourrait 
demander mieux. Contrairement aux vœux émis à Genève, le con- 
grès de Lausanne montra beaucoup de défiance à l'égard des sociétés 
coopératives, « parce qu'elles tendent à constituer un quatrième état 
ayant au-dessous de lui un cinquième état plus misérable encore. » 
L'objection paraît étrange. Si les ouvriers associés sont dans une 
situation meilleure que les autres, est-ce une raison pour proscrire 
l'association ? N'en est-ce pas plutôt une pour les y faire entrer? 
Faut-il donc condamner toute réforme qui n’est que partielle, et en 
réalité peut-il y en avoir d'autre? Le congrès voulait au contraire 
persuader au prolétariat « que la transformation sociale ne peut 
s'opérer d’une manière radicale et définitive que par des moyens 
agissant sur l’ensemble de la société et conformes à la réciprocité 
et à la justice. » Il fut admis que « pour empêcher les associations de 
contribuer au maintien de l'inégalité, il faut faire disparaître autant 
que possible le prélèvement du capital sur le travail, c’est-à-dire 
y faire entrer l’idée de mutualité et de fédération. » Ceci signifie 
apparemment qu’il faut supprimer l'intérêt; mais alors les associés 
p’ayant aucun avantage à augmenter leur mise, l'épargne sera nulle, 
et tout accroissement des moyens de production se trouvera arrêté. 
La grande société coopérative des maçons de Paris, dont le succès 
a été si remarquable, accordait un intérêt non-seulement aux mises 
des associés, mais même au capital prêté par d’autres. Aussi long- 
temps que la formation du capital sera le résultat d’un acte volon- 
taire, comme cet acte constitue un sacrifice, il n’aura lieu que s’il 
est récompensé. Sur un champ de bataille, on se fait tuer pour la 
patrie. Dans l'atelier, on ne se privera pas pour que les autres 
jouissent. L’héroï-me et l’abnégation sont des vertus sublimes : elles 
ne seront jamais les ressorts du monde économique. 

Une grave question se posait : l’Internationale devait-elle se main- 
tenir exclusivement sur le terrain économique ? ou avait-elle intérêt à. 
faire cause commune avec cette partie de la bourgeoisie qui pour- 
suit, au besoin par la révolution, les réformes politiques et l’éta- 
blissement de la république? Karl Marx aurait voulu limiter l’acti- 
vité de l’association à la question ouvrière. On avait ainsi plus de 
chances d’échapper à la répression et d'aboutir à des résultats pra- 
tiques. Après de lungs débats, il fut décidé que « l'émancipation 
sociale était inséparable de l'émancipation politique, » et l’on en- 
voya des délégués au « Congrès de la paix et de la liberté, » qui 
siégeait en ce moment même à Genève. Dans ce congrès dominait 
l'ancien esprit révolutionnaire, qui croit tout résoudre par des coups 
de main et qui ne se doute même pas des difficultés que présente 
la solution des questions sociales. Ces jacobins arriérés déchaînent 
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les tempêtes, provoquent les réactions et retardent ainsi le vrai 
progrès économique, c’est-à-dire l'amélioration du sort du plus 
grand nombre, qui est la chose essentielle. 

L'extension rapide del’Internationale en France alarma le gouver- 
nement de l’empire. Des poursuites furent décidées. En mars 1868, 
un certain nombre des chefs furent condamnés, mais seulement 
à 100 francs d'amende, non pour le délit de société secrète, mais 
comme ayant fait partie d’une société non autorisée. Le réquisitoire 
du ministère public fut plein d’indulgence et presque de sympa- 
thie. Le gouvernement impérial espérait encore rallier les ouvriers à 
sa cause. Cette apparence de répression n’eut d'autre résultat que 
d'appeler l'attention des ouvriers et de rendre l'Internationale plus 
populaire. « Les tracasseries gouvernementales, disait peu de temps 
après le conseil général, loin de tuer l’Internationale, lui ont donné 
un nouvel essor en coupant court aux coquetteries malsaines de 
l'empire avec la classe ouvrière. » En Allemagne également les pro- 
grès de l'association furent rapides à cette époque. Il s'y était éta- 
bli un très grand nombre d’unions de métier (Gewerk-Vereine). Au 
mois d'août, une réunion des représentans de cent vingt sociétés 
ouvrières eut lieu à Nuremberg, et on décida l'affiliation à l'In- 
ternationale. Elle pénétra également en Espagne. En Suisse, sa 
popularité s’étendit considérablement, parce qu'elle avait permis 
aux ouvriers du bâtiment, à Genève, d'obtenir une augmentation de 
salaire. 


IT, 


Le troisième congrès se réunit à Bruxelles, au théâtre du Cirque, 
du 5 au 11 septembre 186$. Quatre-vingt-dix-huit délégués repré- 
sentaient l'Angleterre, la France, l'Allemagne, la Belgique, l'Italie, 
l'Espagne et la Suisse. Un compte-rendu complet des séances fut 
publié dans un journal socialiste de Bruxelles, le Peuple belge. Sur 
chaque question à l'ordre du jour un rapport est présenté. Les dis- 
cussions sont en général assez courtes et peu animées. Les réso- 
lutions rédigées par le comité central sont votées sans modification. 
Ce n’est que sur la question de la propriété foncière que des diver- 
gences se produisirent. On s’occupa d’abord de la question de la 
guerre. L’incident de la cession du Luxembourg, entravée par le 
veto de la Prusse, et l'attitude des ministres de Napoléon HI, fai- 
saient craindre un choc entre la France et l’Allemagne. La formule 
mise en circulation par les sociétés de la paix : Guerre à la guerre! 
servit de texte à quelques discours où les délégués français aflir- 
mèrent énergiquement que le peuple en France réprouvait toute 
idée d’une attaque dirigée contre la Prusse, De leur: côté, les Alle- 
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mands proposèrent de déclarer qu’une guerre entre la France et 
l'Allemagne serait une guerre civile au profit de la Russie. Les 
motifs de la résolution votée sont à noter : « Considérant que la 
justice doit être la règle des rapports entre les groupes naturels, 
peuples et nations, aussi bien qu'entre les citoyens, — que la cause 
primordiale de la guerre est le manque d'équilibre économique, — 
que la guerre n’a jamais été que la raison du plus fort et non la sanc- 
tion du droit, — qu’elle fortifie le despotisme et étouffe la liberté, — 
que, semant le deuil et la ruine dans les familles, la démoralisation 
sur tous les points où les armées se concentrent, elle entretient et 
perpétue ainsi l’ignorance et la misère, — que l'or et le sang des peu- 
ples n’a jamais servi qu'à maintenir entre eux les instincts sauvages 
de l’homme à l’état de nature, — le congrès international des travail- 
leurs, réuni à Bruxelles, déclare protester avec la plus grande énergie 
contre la guerre. » Le congrès avait même la naïveté de croire que 
les ouvriers pouvaient empêcher toute guerre nouvelle. Voici com- 
ment : « Le corps social ne saurait vivre si la production est arrêtée 
pendant un certain temps. Il suflirait donc aux producteurs de cesser 
de produire pour rendre impossibles les entreprises des gouverne- 
mens personnels et despotiques. » Ainsi, en cas de menace de guerre, . 
grève universelle : voilà le remède. Singulier oubli des nécessités 
de la condition de l’ouvrier. S'il cesse de travailler, sans doute la 
société périt, mais c'est lui qui meurt le premier, car il vit au jour 
le jour. L'idée de la grève universelle qui reparaît de temps à autre 
est une absurdité, 

Sur la question des machines, les débats furent assez con- 
fus. Les délégués ne pouvaient, comme d'ignorans manœuvres, 
condamner l'emploi des engins perfectionnés que les découvertes 
scientifiques mettent à la disposition de l’industrie. Au contraire, 
ils se piquaient volontiers de n'avoir d'autre culte que celui de 
la science. Proscrit-on la machine, il faut logiquement briser 
la charrue, la navette, la bêche, en un mot tous les outils, et 
retourner à l’âge de la pierre. « Sans machines, dit Scheppeler, de 
Mayence, l’homme est incapable de subvenir à ses besoins. » Ecca- 
rius, de Londres, fait remarquer que « si les machines jusqu’à pré- 
sent ont été un instrument de concentration pour le capital, d'autre 
part leur développement crée les conditions nécessaires pour la 
substitution d'un système vraiment social de coopération au sys- 
tème actuel de salariat. » Cependant la majorité du congrès paraît 
convaincue que l'emploi des machines a pour effet de diminuer la 
demande des bras et par conséquent de réduire les salaires, tandis 
que tous les faits constatés jusqu’à ce jour prouvent le contraire. 
M. Tolain voulait empêcher tout vote. « La question n’est pas müre, » 
disait-il, I] se berçait encore de la chimère proudhonienne du crédit 
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mutuel. Quand ce crédit sera établi, prétendait-il, il donnera 
l'outil à l’ouvrier.… Le problème du crédit fut ainsi abordé, mais 
sans préparation suffisante. Les statuts d'une banque d'échange 
furent même formulés. Cependant le congrès parut comprendre que 
ce n’est point par un mécanisme plus ou moins parfait de l'échange 
que l’on peut modifier la répartition. Le projet fut renvoyé à une 
commission, c’est-à-dire enterré. Quant aux machines, voici les 
résolutions adoptées : « Ce n’est que par les associations coopéra- 
tives et le crédit mutuel que la production peut arriver à la pos- 
session des machines ; néanmoins dans l'état actuel, il y a lieu pour 
les travailleurs constitués en sociétés de résistance, d'intervenir 
dans l'introduction des machines, afin qu'elle n’ait lieu qu'avec 
certaines garanties ou compensations pour l’ouvrier. » Voltaire 
rappelle que les préteurs à Rome, quand ils trouvaient qu’une cause 
n'était pas suffisamment instruite, traçaient sur le dossier deux 
lettres : N. L.: Non liquet. « Ce n’est pas clair. » Ne pourrait-on 
sans irrévérence inscrire à côté de ces conclusions N. L. ? 

Dans la discussion sur la grève apparaît clairement le but prin- 
cipal poursuivi par l’Internationale. Le délégué Graglia, de Genève, 
montre que la grève des maçons y a réussi, parce que les maîtres 
ont cru que des secours considérables avaient été envoyés d’Angle- 
terre, de France et de Belgique. 11 faut donc, disait-il, que partout les 
ouvriers s'associent en sections et forment des caisses de prévoyance 
qui deviendront à l’occasion des caisses de résistance. Que partout, 
dans chaque ville, dans chaque village, des groupes se forment, 
qu'ils s'unissent par un lien international, et que la classe laborieuse 
tout entière vienne au secours de ceux qui résistent « pour défen- 
dre les droits du travail. » De cette façon, il n’y aura même plus/de 
grèves, car les patrons, convaincus d'avance qu’ils succomberont, 
céderont avant qu'il y ait lieu d'y avoir recours. Telle est l'idée 
primitive de l’Internationale; mais les adeptes nouveaux la trou- 
vèrent étroite et mesquine. C'était tout simplement l’idée des trade- 
"nions anglaises, qui, acceptant le salaire comme un fait, s’effor- 
cent simplement de l’élever autant que possible. Ce qu'il fallait 
poursuivre, suivant les « internationaux » du continent, c’est non 
l'augmentation du salaire, mais l'abolition du salariat par la trans- 
formation radicale de l’ordre social. La coalition et la grève ne sont 
donc qu’un pis-aller en attendant mieux. Voici les déclarations 
adoptées à ce sujet : « La grève n’est pas un moyen d’affranchir 
complètement le travailleur, mais elle est souvent une nécessité 
dans la situation actuelle de la lutte entre le travail et le capital. 
Il y a lieu de soumettre la grève à certaines conditions d’organi- 
sation, d'opportunité et de légitimité; — au point de vue de l'or- 
ganisation de la grève, il y a lieu, dans les professions qui n'ont 
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pas encore de sociétés de résistance, de secours mutuels ou de 
caisses d’assurance pour le chômage, de créer ces institutions, puis 
de les solidariser entre elles dans toutes les professions et dans tous 
les pays; en un mot, il faut continuer dans ce sens l’œuvre entre- 
prise par l’Internationale et s’efforcer de faire entrer le prolétariat 
en masse dans cette association; — il y a lieu aussi de nommer, 
dans la fédération des groupes de résistance de chaque localité, une 
commission formée de délégués des divers groupes pour juger de 
l'opportunité et de la légitimité des grèves éventuelles. » On le 
voit, c’est tout un plan de campagne. L'association ne veut pas que 
des grèves soient entreprises à la légère, d’abord parce qu’elle est 
tenue de leur venir en aide, ce qui lui est souvent impossible; 
en second lieu, parce que, si elles échouent, son prestige se trouve 
gravement atteint. Mais ce conseil d’arbitres qu’on a voulu consti- 
tuer ne semble pas avoir jamais fonctionné régulièrement. 

C'est au congrès de Bruxelles qu’on voit s’opérer la transfor- 
mation de l’Interpationale. Au début, elle ne devait être qu’une 
vaste société de résistance pour maintenir ou élever le taux des 
salaires, une sorte de trade union universelle. Maintenant elle rêve 
de transformer complètement la société en supprimant le salariat, 
« cette forme nouvelle de l'esclavage. » Comment y parvenir? En 
attribuant tous les instrumens de travail à la collectivité. Ceci est 
la doctrine nouvelle, « le collectivisme. » Le communisme était 
discrédité. L'impitoyable critique de Proudhon l'avait rendu abso- 
lument impopulaire. Au congrès de Lausanne, on avait déjà décidé 
que les chemins de fer devaient appartenir à l’état. À Bruxelles, le 
même principe est appliqué aux mines et carrières, aux forêts et 
même au sol arable. Voici les motifs de cette dernière résolution : 
« Considérant que les nécessités de la production et l'application 
des connaissances agronomiques réclament une culture faite en 
grand et avec ensemble, exigent l'introduction des machines et 
l’organisation de la force collective dans l’agriculture et que d'’ail- 
leurs l’évolution économique elle-même tend à ramener la cul- 
ture en grand, — que dès lors la propriété du sol et le travail agri- 
cole doivent être traités sur le même pied que le travail minier et 
la propriété du sous-sol, — que, du reste, le fonds productif du sol 
est la matière première de tous les produits, la source primitive de 
toutes les richesses, sans être lui-même produit du travail d’aucun 
particulier, — que l’aliénation à quelques-uns de cette matière pre- 
mière indispensable rend la société entière tributaire de ceux à 
qui elle est aliénée, le congrès pense que l’évolution économique 
fera de l'entrée du sol arable à la propriété collective une nécessité 
sociale et que le sol sera concédé aux compagnies agricoles 
comme les mines aux compagnies minières, les chemins de fer aux 
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compagnies ouvrières, et ce avec des conditions de garantie pour 
la société et pour les cultivateurs analogues à celles nécessaires 
pour les mines et les chemins de fer. » Remarquez combien ce 
lingage diffère de celui des révolutionnaires de la tradition jaco- 
bine, On sent ici l'influence de l'école positiviste, qui se pique de 
prêcher le respect des lois naturelles. Ce n’est pas la révolution, 
mais « l’évolution » qui amènera la société au « collectivisme. » Ce 
ne seront pas les décrets d'une convention, mais « les nécessités 
sociales » qui opéreront la transformation. Le congrès y met d'ail- 
leurs une certaine réserve imposée par le doute scientifique : il n’af- 
firme pas, « il pense » que c’est ainsi que les choses se passeront, 
Les déclarations du congrès, quoique réduites ainsi à une opinion, 
re furent pas votées sans une vive opposition. 

M. Tolain défendit la propriété individuelle avec insistance, au 
risque de passer pour réactionnaire. L'idée de « l'entrée du 
sol arable à la propriété collective » avait été facilement accueillie 
par beaucoup d'ouvriers anglais, sous le nom de « nationalisation 
de la terre. » Un petit nombre de families aristocratiques possédant 
presque toute l'étendue des îles Britanniques, en attribuer la pro- 
priété à l'état leur semble une mesure qui n’offrirait pas de difficultés 
insurmontables et qui, en apparence, aurait quelques rapports avec 
la confiscation des biens des émigrés et du clergé en 1793. Dans 
la dernière lettre que j'aie reçue de Stuart Mill, il m'expliquait 
que les classes laborieuses en Angleterre étaient hostiles à la petite 
propriété qu’il préconisait avec son ami Thornton, parce que plus 
il y aurait de propriétaires, plus toute expropriation rencontrerait 
de résistances. M. Tolain, représentant la France, où il y a plus de 
cinq millions de petits propriétaires, comprenait bien que le collec- 
tivisme appliqué au sol arable rencontrerait une formidable résis- 
tance. En outre, il soutenait qu'il fallait respecter avant tout 
l'individualité. 1] n’entendait pas qu’ell: fût sacrifiée à l’idole de la 
communauté, le perfectionnement de l'individu étant le but suprême, 
On retrouve ici le courant des idées de Proudhon en opposition avec 
le courant des idées communistes. Sa haine vigoureuse de l'état, 
ses éloquentes tirades en faveur de l'anarchie, c'est-à-dire de l’ab- 
dication de l’état comme le veulent les économistes orthodoxes, ont 
laissé une trace profonde dans 1 esprit des classes laborieuses. 

Les anciens socialistes, comme M. Louis Blanc et « les socialistes 
de la chaire, » aujourd’hui, invoquent sans cesse l’action de l’état. 
Les internationaux évitent même de prononcer ce mot. Ils parlent de 
la collectivité, de la commune, d'associations ouvrières, de décentra- 
lisation, et leur idéal semble être une fédération de sociétés coopéra- 
tives autonomes. Si tant est que l’incohérence et l'ignorance person- 
nifiées dans la commune de 1871 aient pu exprimer une idée, on peut 
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dire que c'est celle-là qui a dominé. C’est ce qui explique son hésitation 
et,en somme, son inaction en fait de réformes sociales. Quand on croit 
que l’état a pour mission de modeler la société d’après un certain 
idéal de justice, on fait une révolution et on installe un bon comité 
de salut public, qui tranche, ampute et légifère sans merci, de façon 
à donner au corps social la forme voulue. Mais quand, comme les 
internationaux subissant l'influence du positivisme et des méthodes 
des sciences naturelles, -on admet que les transformations s’opè- 
rent par l'effet des « nécessités sociales » et de « l’évolution éco- 
nomique » au sein des communes libres et des groupes autonomes, 
on est logiquement réduit à l'impuissance. Pourquoi intervenir 
dans l’action des « lois naturelles? » Il ne reste tout au plus qu’à 
« flamber » les villes pour simplifier la question. 

Le congrès de Bruxel'es est celui qui a exposé avec le plus de dé- 
veloppement le programme économique de l’Internationale. Arrêé- 
tons-nous un instant afin de l’examiner de plus près. La terre, 
affirme-t-il, doit appartenir à « la collectivité. » Que signifie ce mot ? 
Puisque la division en états doit disparaître, il veut dire probablement 
« la collectivité humaine, » l'humanité tout entière. Je serai donc 
co-propriétaire des terres des Zoulous et des Esquimaux, comme ils 
le seront du champ que je cultive. Le dominium de l'humanité sera- 
t-il nominal comme celui que le roi possède encore en Angleterre 
sur tout le sol des îles Britanniques? Dans ce cas, c’est tout simple- 
ment la situation actuelle fondée sur une fiction. Le dominium 
sera-t-il, au contraire, effectif avec perception du revenu et choix de 
l'occupant? On aboutit alors à une conception à peine intelligible 
et absolument inexécutable. Quand on lit l'exposé des motifs des 
rapporteurs, on constate qu'ils ne savent à quel parti s'arrêter. Qui 
disposera des terres, le genre humain, l'état, la commune ou l’as- 
sociation coopérative agricole? On ne nous dit rien de précis à ce 
sujet. La rente sera-t-elle abolie ? 11 le semble; mais alors quelle 
inégalité entre ceux qui pour un même travail obtiennent d'une 
terre fertile 30 hectolitres de froment et ceux qui ne tirent d’un 
sol rebelle que 15 hectolitres de seigle! D'ailleurs attribuez la pro- 
priété à la collectivité quelle qu’elle soit, et vous n'aurez ainsi assuré 
ni la justice, ni l'égalité, ni la felicité pour tous. — L'économiste ne 
peut pas, comme le physicien, contrôler le mérite de ses concep- 
tions par des expériences de laboratoire, mais il peut juger de l’effet 
de certaines institutions par les études de législation comparée. Il 
est des pays où le régime préconisé par le congrès de Bruxelles se 
trouve en vigueur. Aux Indes, dans certaines provinces, et en Égypte, 
le sol appartient vraiment à l’état, car il en touche le produit net, 
En Italie, la réforme est aussi à moitié accomplie, car l’état, les pro- 
vinces et la commune prélèvent par l'impôt 30, 40 et même 50 pour 
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400 du revenu foncier; c’est donc comme s’ils s'étaient emparés de 
la moitié de la propriété. Dans ces contrées, le cultivateur est-il 
plus heureux? Non, la misère rurale y est extrême. La propriété 
foncière à l’état, ce serait tout simplement l'impôt unique préconisé 
jadis par les physiocrates et récemment par MM. de Girardin et Me- 
nier. La physionomie générale de nos sociétés ne se trouverait guère 
modifiée. La rente consommée aujourd’hui par les propriétaires 
le serait alors par des fonctionnaires. C'est là précisément ce que 
combattaient les proudhoniens-anarchistes, adversaires acharnés du 
Dieu état. Aussi proposaient-ils de remettre la terre aux associations 
rurales. Seulement ici encore cette autorité suprême que les socio- 
logistes invoquent sans cesse, l'expérience, donne de sérieux aver- 
tissemens au sujet des « lois naturelles de l’évolution sociale. » 
Le régime rêvé par les internationaux-anarchistes n’est pas une 
utopie. Il était autrefois général en France et il existe encore aujour- 
d’hui chez les Slaves du Danube et des Balkans. Là le sol est exploité 
et possédé par des associations autonomes que les auteurs autri- 
chiens ont appelées très justement //aus-communionen, « commu- 
nautés de maison ou de famille. » Quand j'ai visité les zadrugas 
de la Serbie et de la Croatie, j'ai été, comme M. Le Play et comme 
le grand apôtre du slavisme danubien, M# Strossmayer, séduit 
par les charmes de cette vie rurale si simple, si douce, si poéti- 
que (1). En voyant tout le groupe associé, hommes et femmes, tra- 
vailler en commun dans les champs ou préparer le chanvre et la 
laine de leurs vêtemens, le soir, à la veillée, aux sons de la guzla 
accompagnant le chant du romancero serbe, on se croit transporté 
parmi les bucoliques de l’âge d’or. Pourtant «l’évolution naturelle » 
mine ces fraternelles institutions, quoiqu’elles aient pour base les 
liens de la famille et des traditions immémoriales, Quand ce que 
nous appelons le progrès vient secouer la torpeur de cette vie 
patriarcale et qu’ainsi naissent de nouveaux besoins, les associés 
ne veulent plus travailler pour le bien de la communauté : ils récla- 
ment la division. L'esprit d’individualisme détruit peu à peu la 
zadruga slave, comme déjà, au xvn° et au xvinr siècle, il avait fait 
disparaître les communautés de l’ancienne France. Isolées, les famil- 
les sont-elles plus heureuses ? Il s’en faut. Souvent elles vendent 
leurs propriétés et tombent dans la misère. Mais elles veulent la 
liberté et l'indépendance, même au prix de ses responsabilités et de 
ses déceptions. Avant un demi-siècle, quand les chemins de fer et 
l'industrie moderne auront développé les richesses de la Slavie 
méridionale, l'antique égalité aura fait place à l’opposition entre 


(4) Voir mon étude sur les Communautés de famille dans la Revue du 1°" septembre 
1872, et mon livre les Formes primitives de la propriété, 2° édit., p. 201. 
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le capitalisme et le salariat, comme dans nos pays occidentaux. On 
peut le regretter, mais non le nier : les tendances actuelles sem- 
blent mortelles pour les communautés rurales. Elles ne durent que 
quand elles s'appuient sur un sentimcnt religieux très exalté, 
comme à Oneida ou à la Trappe. 

Pendant l’année 1869, l’Internationale s’étendit avec une rapidité 
inouie. Une grande fermentation s'était emparée de la classe ouvrière 
dans toute l’Europe et principalement en France, où lors des élec- 
tions du mois de mai le gouvernement, sans doute pour effrayer 
et se ramener la bourgeoisie, avait laissé liberté complète aux 
violences de langage des clubs. Des grèves eurent lieu dans 
toute l’Europe et dans plusieurs localités, notamment à Seraing, en 
Belgique et au Creusot, en France, elles aboutirent à des échauffou- 
rées où le sang coula. Toutes les grèves amenaient des recrues 
à l’Internationale, parce qu'on espérait en recevoir des secours. 
D'ordinaire ils u’arrivaient pas, car la grande association n’était pas 
riche. Mais dans ces premiers temps de ferveur on croyait à sa puis- 
sance, et elle amenait les patrons à des concessions, comme si elle 
eût été réelle. On voit clairement comment se faisaient les adhésions 
dans la réponse de l'accusé Bastin, lors du procès de mai 1870, 
« Je suis inculpé, dit-il au président, de faire partie d’une société 
secrète. Je le nie formellement. Je suis, il est vrai, membre de 
l'Internationale ; mais elle n’est pas une société secrète. Voici en 
quelles circonstances j'y ai adhéré. Au moment de la grève des fon- 
deurs en fer, dans une réunion, un de nos amis nous dit : « Nous 
sommes constitués en société de résistance, mais nous avons autre 
chose à faire : ce serait d’adhérer à l’Internationale. » Cet ami 
nous donna lecture des statuts. Nous reconnûmes qu'ils étaient 
bons et qu’il n’y avait pas d’inconvénient à y adhérer. Un vote eut 
lieu, et nous sommes douze cents qui adhérons à l’Internationale, » 
Un autre accusé, Duval, le futur général de la commune, rap- 
porte un fait identique : « Trente-six de nos patrons sur qua- 
rante-sept refusèrent. Plusieurs d'entre eux répondirent : « Nous 
attendrons que vous ayez faim. » Devant tant de mépris, l’assemblée 
suivante vota et signa la grève à outrance. On jura sur l’honneur 
de ne pas reprendre le travail avant qu’on eût admis nos réclama- 
tions. La proposition fut faite par moi d’adhérer à l’Internationale, 
Huit ou neuf cents membres présens adhérèrent en bloc, signèrent 
leur adhésion séance tenante et nommèrent immédiatement quatre 
délégués pour les représenter au conseil fédéral parisien. » 

Au mois de juillet 1869, les ovalistes de Lyon se mettent en grève. 
Les membres de la commission des grévistes écrivent au conseil 
général de Londres, « qu’ils déclarent adhérer à l'Internationale en 
leur nom et au nom des huit mille membres qui composent la cor- 
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poration. » Ils ajoutent « qu’afin de rester dans les termes de la loi 
française, les nouveaux adhérens ne constitueront aucune organi- 
sation ou association en France. Ils se contenteront d'envoyer cha- 
que année leur cotisation en bloc au conseil général, » En Belgique, 
les ouvriers drapiers de Verviers, les ouvriers cotonniers de Gand, 
l:s mineurs du Hainaut et un grand nombre de niétiers de Bruxelles 
adhérèrent en foule. Un journal flamand, le Werker, est créé, La 
Hollande est envahie à son tour. Les associations allemandes réunies 
à Nuremberg s’aflilient. En Italie comme en France, les poursuites 
judiciaires attirent l'attention des ouvriers et les poussent vers 
l'Internationale. Elle prend pied à Vienne, où se fonde le Wiener 
Arbeiter-Zeitung, à Pesth, dans les principales villes d'Espagne, et 
elle étend ses ramifications en Amérique et jusqu'en Californie. 
Au congrès de Bâle, les rapports lus pendant les premières séances 
constatent tous ces progrès. Le Times écrivait à ce sujet : « I] faut 
remonter à l'origine du christiani-me ou à l’époque de l'invasion 
des barbares pour trouver un mouvement analogue à celui des 
ouvriers aujourd'hui, et il semble menacer la civilisation actuelle 
d'un sort semblable à celui que les hommes du Nord ont infligé au 
monde ancien. » C'était en effet le moment de l'expansion, qui 
devait être suivi bientôt d'une décadence non moins rapide. 

Le congrès de Bâle, qui tint sa séance du 5 au 12 septembre 1869, 
n’eut rien de farouche. Il emprunta au beau pays qu'il avait honoré 
de son choix ce caractère d’idylle qu’y prennent volontiers toutes 
les réunions. Les délégués, au nombre de quatre-vingts, furent reçus 
par les membres des sections de Bâle-ville et de Bäle-campagne 
au Ca/é national. Un cortège composé d'environ deux mille per- 
sonnes se forma et se dirigea à travers la ville, musique en tête et 
bannières déployées, vers le jardin d'une brasserie où chacun prit 
place tandis que la société du Grütli chantait. Le discours de 
bienvenue aux délégués fut prononcé par le citoyen Baubhin, qui 
était, en même temps que président des sections bâloises, procureur 
général du canton. Ce curieux cumul de fonctions ne semble avoir 
étonné personne. 

Le congrès, après avoir entendu pendant les trois premiers jours, 
à deux séances par jour, les rapports du conseil général et d'un 
grand nombre de sections, reprit l'examen des questions déjà déci- 
dées à Bruxelles, celles de la propriété foncière et des sociétés pour 
les grèves; naturellement elles furent résolues dans le même sens 
par cinquante-quatre oui contre quatre non et treize abstentions, 
La résolution suivante fut adoptée : « Le congrès déclare que la 
société a le droit d’abolir la propriété individuelle du sol et de faire 
entrer le sol à la communauté. » — Chose étrange, aucun des congrès 
de l’Internationale ne s’était encore occupé des maisons et du capl- 





GRANDEUR ET DÉCADENCE DE L'INTERNATIONALE, 315 


tal de l'industrie, usines, bâtimens, machines, fonds de roulement. 
Dans les discours, on répète fréquemment que l'ouvrier doit être 
propriétaire de l'instrument de travail; mais comment, par suite 
de quels arrangemens et de quelle organisation industrielle, c’est ce 
dont on ne semble pas s'inquiéter. M. Tolain parla en faveur de la 
propriété individuelle. Votre collectivité, dit-il, est un être abstrait, 
c'est l'inconnu, et cependant vous prétendez nous l'imposer. Il n’y 
a de réel que l'individu, et tout ce qui est contraire à son hbre dé- 
veloppement est mauvais. Dans tout homme, nous trouvons le désir 
d’être son propre roi et de jouir de son indépendance. Ea attribuant 
au droit de posséder tous les maux de l'humanité, vous prenez l'effet 
pour la cause. Pour l'exploitation la collectivité aura-t-elle plus d’in- 
telligence que l'individu ? N'est-ce point par l'initiative individuelle 
que tous les progrès se sont accomplis? M. Tolain n’était que mutuel- 
liste et non collectiviste., — Un autre Français, un ancien disciple de 
Proudhon, Langlois, délégué des tourneurs en métaux, tout en récla- 
mant la rente pour l’état, prononça quelques paroles prophétiques, 
« Le socialisme se perdra, en s’aliénant tous les habitans des cam- 
pagnes, si on maiutient les décisions prises à Bruxelles en dehors 
d'eux et sans les consulter. Nous verrons encore, comme en 1848, 
les paysans se lever en masse contre les ouvriers des villes et rendre 
illusoire le triomphe de la révolution. Si vous étiez les maîtres, 
seriez-vous prêts à faire œuvre viable? L'état propriétaire collectif 
du sol, c’est l’état faisant travailler de force, enrégimentant les ou- 
vriers par escouades, sous la conduite d'ingénieurs, de contre-mai- 
tres, instituant une hiérarchie du travail imposé. Ce résultat est-il 
si enviable qu’il y faille sacrilier la liberté ? » 

Un délégué de Bruxelles, César de Paepe, avait fait au sujet de 
cette question un long rapport qui indique une sérieuse étude des 
faits et des théories économiques. Nous pouvons voir ainsi en quoi 
le collectivisme diffère du communisme. Dans le système collecti- 
viste, ce n’est pas l'état ou la commune qui exploite; l’état con- 
serve le domaine éminent, mais il abandonne la direction du travail 
à des sociéiés coopératives sous certaines conditions : paiement 
d'un fermage, garantie de bon entretien, règlemens équitables, 
Ainsi, pour les chemins de fer, quand l’état est à la fois propriétaire 
et exploitant, comme en Belgique, c’est un cas de communisme; 
quand il concède l'explo'tation de sa propriété, comme veut le faire: 
l'Italie, c’est du collectivisme. Pour la rémunération du travail, le: 
communisme veut l'égalité, ou même l’applicatiôn de la maxime : A 
chacun suivant ses besoins, tandis que le collectivisme prétend assu- 
rer à chacun la jouissance intégrale du produit de son travail, Ainsi le 
véritable et, au fond, l'unique ressort de l’activité économique, 
l'intérêt personnel, que le premier système supprime complètement, 
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est en quelque mesure maintenu dans le second. Le communisme 
se trouve conduit par son principe à la consommation en commun, 
comme dans la famille, ou plutôt comme au couvent ou à la caserne, 
tandis que le collectivisme peut se concilier avec l'existence sé- 
parée des familles. Les communistes suppriment radicalement l’hé- 
rédité; les collectivistes la conservent pour tout ce qui n’appartient 
pas à l’état. 

La question du droit de succession a été vivement discutée au 
congrès de Bâle. Les collectivistes, représentés principalement 
par de Paepe, invoquèrent les argumens très forts que l’on fait 
valoir habituellement en faveur de la transmission héréditaire des 
biens. Un individu s’est constitué un avoir par des prélèvemens, 
non sur les produits du travail d'autrui, mais sur ceux du sien 
propre et en se privant de certaines jouissances : n'est-il pas juste 
qu'il puisse transmettre ses économies à ses enfans? Cette faculté 
sera évidemment un stimulant pour le travail et un préservatif 
contre le gaspillage, donc un avantage pour la société tout entière, 
Si chacun reçoit une instruction complète et un instrument de tra- 
vail, l'héritage individuel ne peut porter atteinte à l'égalité ration- 
nelle. — Quoique le courant communiste fût très prononcé, l’aboli- 
tion de l'héritage proposée par la commission d'étude n’obtint que 
32 oui sur 68 votans, et par conséquent elle fut considérée comme 
rejetée. 

Je ne puis interrompre ce récit rapide pour discuter à fond les 
idées théoriques admises par l'Internationale. Je me bornerai à deux 
remarques sommaires. La nouvelle organisation sociale que pour- 
suit le collectivisme suppose que les entreprises rurales et indus- 
trielles passent aux mains d'associations coopératives autonomes, 
Or ces associations pourraient-elles subsister sur une base exclusi- 
vement républicaine et élective, en dehors du principe d'autorité 
et de hiérarchie représenté actuellement par le patron? Dans l'in- 
dustrie, comme sur un navire, la discipline et l’obéissance sont de 
rigueur. Comment l'obtenir entre égaux? Aujourd'hui, le maître 
expulse celui qui ne travaille pas: voila le stimulant. Dans la société 
nouvelle, l'expulsion ne se comprend guère. Faudra-t-il donc recou- 
rir à la prison? Le propriétaire est intéressé maintenant à conserver 
le capital et à perfectionner l'outillage. Les membres de la coopé- 
ration le feraient moins bien, puisqu'ils ne seraient qu’usufruitiers 
et que la responsabilité des détériorations retomberait sur la société 
en général. Au fond, le problème économique n’est autre que l'or- 
ganisation de la responsabilité et de la justice. Les collectivistes 
jurent volontiers par Darwin. Ils doivent donc admettre que, dans 
la lutte pour l'existence, les organismes les mieux constitués finis- 
sent’par l'emporter, Qu’on donne l'instruction aux ouvriers et toutes 
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les facilités possibles pour constituer des sociétés de production. 
Quand ils auront ainsi ce que les Anglais appellent fair play, si le 
collectivisme vaut mieux que l’individualisme, leurs associations 
supplanteront les entreprises privées, et le régime nouveau s’éta- 
blira par une évolution graduelle et lente comme se sont faites 
toutes les transformations économiques. Si au contraire leur prin- 
cipe est inférieur, en tant que stimulant à l’activité du travail, à la 
création du capital et au progrès industriel, quand même on par- 
viendrait à l’établir de force et révolutionnairement, il ne durerait 
pas : il disparaîtrait, comme succombe tout organisme inférieur mis 
en contact avec un organisme supérieur. 

Les communistes réclament l'abolition de l’hérédité, Ce n’est 
point là non plus chose nouvelle. L'expérience en a été faite. Au 
moyen âge, la succession n’existait pas pour les serfs mainmor- 
tables. Afin d'échapper aux reprises du seigneur, ils se mirent en 
communauté. Ces sociétés coopératives formaient des personnes 
civiles perpétuelles qui continuaient à tout posséder sans interrup- 
tion, et ainsi il n’y avait jamais d’héritage. Le même régime existe 
aujourd’hui chez les Slaves méridionaux. L'hérédité ne s’applique 
qu'aux effets strictement personnels. Le sol et tous les instrumens 
de travail sont la propriété collective de groupes où les décès n’ou- 
vrent point de succession. N'est-ce pas l'idéal que nous proposent 
certains collectivistes? D'où vient qu’au contact de l’esprit moderne, 
il s'est évanoui et qu’il continue à disparaître dans les pays écartés où 
ils’était maintenu? N'est-ce pas encore une application de la loi de 
Darwin ? On objectera peut-être que les couvens, où règne non-seu- 
lement le collectivisme, mais le communisme absolu, se développent 
prodigieusement en nombre et en richesse. C’est incontestable; seu- 
lement on y trouve le célibat en ce monde et le ciel en perspective 
dans l’autre, ce qui change tout. Est-ce d’ailleurs au régime du 
couvent que le congrès de Bâle voulait conduire l'humanité? 

C’est à ce même congrès qu’apparaît pour la première fois Bakou- 
nine, qui allait lancer décidément l’Internatiorale dans la voie révo- 
lutionnaire. L'agitateur russe représentait à la fois les ouvrières 
ovalistes de Lyon et les mécaniciens de Naples. Ceci était de l’inter- 
nationalisme en pratique. Il ne s’occupait pas, lui, de rechercher 
les formes nouvelles de la société future. Le seul but à poursuivre 
était, disait-il, la destruction radicale de l’ordre social actuel. De 
ses ruines surgirait, en vertu de la génération spontanée, une orga- 
nisation meilleure. « Je veux, ajoutait Bakounine, non-seulement la 
propriété collective du sol, mais celle de toute richesse, au moyen 
d'une liquidation sociale universelle, et par liquidation sociale 
j'entends l'abolition de l’état politique et juridique. La collectivité 
est la base de l'individu, et la propriété individuelle n’est autre 
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chose que l'appropriation inique des fruits du travail collectif. Je 
demande la destruction de tous les états nationaux et territoriaux, 
et sur leurs ruines la construction de l’état international des mil- 
lions de travailleurs, état que le rôle de l’Internationale sera de 
constituer par la solidarisation des communes, ce qui suppose une 
réorganisation sociale de fond en comble. » Ainsi plus de nations, 
plus d'états, plus d'institutions politiques ou judiciaires, plus de 
propriété privée, plus de Dieu et plus de culte, plus même d indivi- 
dus indépendans et libres. Destruction totale de tout ce qui existe, 
et, dans le monde nouveau, comme cellule organique et élément 
premier de reconstitution, non plus la personnalité humaine, mais 
la commune amorphe, et ainsi l'humanité rendue semblable à un 
amas confus de conferves ou à une nébuleuse en voie de formation. 
Ceci est apparemment le nihilisme. On saisit ici l’origine de cette 
théorie de la commune autonome qui a surgi lors de la révolution 
du 18 mars sans qu’on püt dire d'où elle venait. Les étrangers, et 
notamment le prince de Bismarck, ont cru y voir la revendication 
d’une plus grande indépendance pour les communes, ce qui leur 
a paru très désirable en France, où la centralisation est poussée 
à l'excès. N'était-ce pas d’ailleurs la réforme réclamée par les 
économistes, par les admirateurs de l'Amérique, par les néo-con- 
servateurs, en un mot par tous les adversaires de l’ommipotence 
de l’état? En réalité, il s'agissait de bien autre chose. Si l’on veut 
trouver quelque sens aux actes et aux manifestes de la commune, 
on y discerne, semble-t-il, l'écho des théories de Bakounine, 
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Pendant l’année 1870, l'Internationale continua de grandir et de 
s'étendre. Elle pénétra jusqu'aux extrémités de l’Europe, en Dane- 
mark et en Portugal. Cameron, délégué du National Labor Union, 
des États-Unis, avait apporté au congrès de Bâle l'adhésion de huit 
cent mille « unionistes. » Une section russe se fonda en Suisse, À 
Pesth parut la Gazette universelle des travailleurs. Les journaux 
socialistes se multipliaient partout : la Federacion à Barcelone, 
l'Eguaglianza à Naples, le Jornal do trabulho et la Tribuna à Lis- 
bonne, le Clamor do povo à Porto, l’Internationule à Bruxelles, le 
Mirabeau à Verviers, le Devoir à Liége, le Werkmun à Amsterdam, 
le Volksblad à Rotterdam; en France, le Travail, la Réforme et la 
Tribune populaire; en Allemagne, le parti démocratique-socialiste 
se constitua définitivement à Eisenach et créa à Leipzig le Volks- 
staat. Une foule d’autres périodiques socialistes semblèrent sortir 
de terre. Partout où se formait une section, elle ne tardait pas à 
obtenir l'adhésion des sociétés ouvrières existantes, quel que fût leur 
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caractère. En Europe et en Amérique, le nombre des simples adhé- 
rens se comptait probablement par millions. Le changement de poli- 
tique et les hésitations de Napoléon III, qui semblaient annoncer 
l'ébranlement et la chute du régime impérial, exaltèrent l’activité 
du parti révolutionnaire, Des deux idées qui avaient donné nais- 
sance à l’Internationale, l’une poursuivant le relèvement du salaire 
par la coalition et la grève, l’autre la transformation de l’ordre 
social, au besoin, par la révolution, c'est la seconde qui à partir de 
1869 a pris le dessus et, comme toujours, sous sa forme la plus 
accentuée et la plus violente. 

Cependant l'internationale protesta énergiquement contre la 
guerre de 1870, à Paris, à Londres et en Allemagne. Le 12 juillet, 
la fédération parisienne publia un manifeste adressé aux travail- 
leurs de tous les pays, mais principalement « aux frères d’Alle- 
magne. » En voici un passage : « Aux acclamations belliqueuses de 
ceux qui s’exonèrent de l'impôt du sang ou qui trouvent dans les 
malheurs publics une source de spéculations nouvelles, nous oppo- 
sons nos protestations, nous qui voulons la paix, le travail, la 
liberté. La guerre, c’est le moyen détourné des gouvernemens pour 
étouffer les libertés publiques. » Dans une adresse de la section de 
Neuilly, reproduite par la Marseillaise du 22 juillet, on lisait : 
« La guerre est-elle juste? Non. Est-elle nationale? Non. C’est 
une guerre exclusivement dynastique. Au nom de l'humanité, 
de la démocratie et des vrais intérêts de la France, nous donnons 
à la protestation de l’Internationale contre la guerre notre assen- 
timent le plus énergique. » A son tour, le conseil général adressa 
un manifeste aux membres de l’Internationale de l'Europe et des 
États-Unis. Il est probablement rédigé par Marx, et certains passages 
sont à noter : « Le peuple de Paris a protesté contre la guerre, avec 
tant de force, que le préfet de police Pietri a défendu toute mani- 
festation dans les rues. Aussi, quelle que soit l'issue de la guerre, le 
glas funèbre du second empire a déjà résonné dans Paris... Si les 
classes ouvrières de l'Allemagne permettent à la guerre actuelle 
de perdre son caractère purement défensif et de dégénérer en 
guerre offensive contre le peuple français, une victoire ou une 
défaite seront également désastreuses. Toutes les misères qui déso- 
lèrent l'Allemagne, après sa guerre pour l'indépendance, se repro- 
duiront avec une intensité accumulée. » Le conseil général citait 
ensuite plusieurs adresses aux travailleurs français publiées par des 
sections allemandes de l'association. À Chemnitz, cinquante mille 
ouvriers saxons avaient envoyé des paroles de sympathie aux 
ouvriers français. La section de Berlin, répondant au manifeste de 
celle de Paris, avait dit : « Du cœur et de la main nous adhérons à 
votre proclamation. Nous promettons solennellement que ni le bruit 
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des tambours, ni le tonnerre du canon, ni la victoire, ni la défaite 
ne nous détourneront de nos efforts pour établir l'union des prolé- 
taires de tous les pays. » Le manifeste ajoute : « Le seul fait que, 
tandis que la France et l’Allemagne officielles se précipitent dans 
une guerre fratricide, les ouvriers allemands et français échangent 
des messages de paix et de fraternité, ce grand fait, sans pré- 
cédent dans l’histoire du passé, nous fait entrevoir un avenir meil- 
leur. 11 démontre qu’une nouvelle société s'élève, dont le rôle 
international sera la paix parce que la base nationale sera partout la 
même : le travail. » 

Après Sedan et la chute de l'empire, un mouvement de sympa- 
thie en faveur de la France en république se produisit dans toutes 
les sections de l’Internationale, même en Allemagne. Le 5 septem- 
bre, les démocrates socialistes allemands, réunis à Brunswick, pu- 
blièrent également un manifeste où nous trouvons ce passage: 
« Il est de l'intérêt de l'Allemagne de conclure avec la France une 
paix honorable et acceptable, On prétend que l'annexion de l'Alsace 
et de la Lorraine serait le moyen de nous préserver à jamais d’une 
guerre avec la France. C’est au contraire le plus sûr moyen de 
la transformer en une institution européenne et d’éterniser le des- 
potisme militaire dans la nouvelle Allemagne. La paix dans de 
pareilles conditions ne serait qu'une trêve jusqu'à ce que la France 
soit assez forte pour reprendre ses provinces perdues. La guerre 
de 1870 porte aussi certainement dans ses flancs une guerre entre 
l'Allemagne et la Russie que la guerre de 1866 portait celle de 
1870. À moins qu’une révolution n’éclate en Russie avant, ce qui 
paraît peu probable, la guerre entre l'Allemagne et la Russie peut 
être considérée dès à présent comme un fait accompli. Si nous 
enlevons à la France l’Alsace et la Lorraine, elle s’alliera à la Russie, 
Inutile d'en montrer les déplorables conséquences. » Ces avertisse- 
mens ne plurent point au général commandant Vogel de Falken- 
stein, qui, en vertu de l’état de siège, envoya les principaux meneurs 
rêver de la paix future dans les casemates de Kônigsberg. 

J'ai tenu à mettre en lumière par ces extraits les tendances cos- 
mopolites de l’Internationale. C’est en eflet un des traits caracté- 
ristiques du socialisme actuel. Il dérive évidemment des idées de 
l’école de Manchester et en dernier lieu des enseignemens de l’éco- 
nomie politique, qui considère toujours le bien de l'humanité, 
oubliant volontiers l’existence des états. Établissez le libre-échange 
universel, disent les économistes, supprimez les douanes et les 
armées permanentes, faites des lois identiques partout, et bientôt 
tous les peuples civilisés ne feront plus qu’une seule famille. Le 
capital et le travail passeront indifféremment d’un pays dans un 
autre à la recherche de la rémunération la plus élevée. Déjà 
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beaucoup d’Anglais, précédant les autres peuples, considèrent tout 
le globe comme leur patrie et passent l'été dans les Alpes, l’hiver 
à Nice, au Caire ou à Madère, choisissant le meilleur climat et les 
lieux les plus agréables ! Il n’y a point d'illusions à se faire. Nous 
dérivons vers le cosmopolitisme. Partout le patriotisme devient 
moins exclusif et par suite s’affaiblit. Que de gens sont déjà prêts 
à dire : Ubi bene, ibi patria ! Mais si, par ce côté, l’Internationale 
s'inspire du mouvement économique actuel et si elle maudit la guerre 
entre les peuples, n'oublions pas qu’elle y substitue la lutte uni- 
verselle du travail contre le capital. L’ennemi n’est plus l’étranger, 
c’est le patron, le chef d'industrie (1). C'est pourquoi des effusions 
fraternelles qu’on dirait empruntées aux discours tout imprégnés de 
christianisme des congrès de la paix, sont souvent accompagnées de 
paroles de haine et de fureur qui font penser aux chants de mort 
des cannibales. 

Quel fut le rôle de l’Internationale dans la révolution du 18 mars? 
M. de Molinari, qui a suivi de près le mouvement socialiste à Paris, 
affirme que l’association, comme telle, n’y a pris aucune part (2) 


(1) Citons un extrait qui fera bien saisir cette nuance : « Patrie. Humanité. La patrie 
un mot, une erreur! L'humanité, un fait, une vérité. Inventée par les prêtres et les 
rois, comme le mythe Dieu, la patrie n’a jamais servi qu’à parquer la bestialité hu- 
maine dans des limites étroites, distinctes, où directement, sous la main des maitres, 
on la tondait et la saignait, pour le plus grand profit de ceux-ci et au nom de l’im- 
monde fétiche. 

« Aujourd’hui c'en est assez. Les peuples sont frères. Les rois et leurs valets sont les 
seuls ennemis. Assez de sang, assez d’imbécillité. Peuples, les patries ne sont plus que 
des mots. La France est morte. L'humanité la remplace. L’utopie d’Anacharsis Clootz 
devient vérité. La nationalité, résultat de la naissance, est un mal. Détruisons-le. Naître 
ici ou là, seul fait du hasard des circonstances, nous fait amis ou ennemis. Répudions 
cette loterie stupide dont nous avons été jusqu'ici les dindons. Que la patrie ne soit 
plus qu’une classification administrative. Notre patrie est partout où l’on vit libre, où 
lon travaille. Peuples, travailleurs, la lumière se fait. Que notre aveuglement cesse! 
Sus aux despotes ! plus de tyrans! La France est morte. Vive l'humanité ! (Jules Nostag, 
alias Ruffier.) (Daus la Révolution politique et sociale. 16 avril 1871.) 

(2) Le Mouvement socialiste et les réunions publiques, par M. de Molinari, p. 205. 
Nous trouvons la coufirmation de l'opinion de M. Molinari dans une très curieuse bro- 
chure publiée à Londres en 1872, par les réfugiés de la commune, Arnauld, Cournet, 
Dereure, Ranvier et Vaillant. C’est un acte d'accusation contre l'Internationale : « On 
croyait l’Internationale puissante parce qu'on croyait qu’elle représentait la révolution. 
Elle se montra timide, divisée, parlementaire. Sa constitution, le mode de détermi- 
nation de son action par congrès de délégués en ont fait une institution plus parle- 
mentaire qu’agissante... Crainte de devenir communeuse, elle s’est suicidée... Jus- 
qu'ici, malgré manifestes et déclarations, les diverses branches de l’Iuternationale se 
sont prudemment abstenues de la lutte armée. C’est individuellement que quel- 
ques-uns de ses adhérens se sont mêlés aux combattans. » Il est à noter que les 
auteurs de cette brochure s’intitulent : ex-membres du conseil général de l’Interna- 
tionale. Un socialiste italien, O. Gnocchi-Viani, auteur du livre le Tre Internationale, 
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et tous les faits connus semblent confirmer cette opinion. Un cer- 
tain nombre d’internationaux figuraient parmi les membres de la 
commune ; notamment Amouroux, Avrial, Beslay, Dereure, Frankel, 
Malon, Pindy, Varlin, Serailler, Theisz et Vaillant; mais ils y étaient 
entrés à titre personnel. Les liens qui reliaient les diverses sections 
de l’Internationale étaient trop lâches pour la rendre propre à une 
action révolutionnaire. J'ai sous les yeux les procès-verbaux des 
séances de l’Internationale pendant le siège et pendant la commune, 
et voici ce qui s’y trouve. Dans la séance du 15 février 1871, 
Frankel dit: « Depuis le 4 septembre, les événemens ont dispersé 
l’Internationale. Nous avons une certaine force morale, sinon en 
France, du moins à Paris; mais la force matérielle nous manque 
faute d'organisation. Beaucoup d’associés ne comprennent pas le 
but de l'association. » Le 1* mars, une commission est déléguée 
auprès du comité central de la garde nationale ; mais leur action 
sera tout individuelle et ils ne peuvent agir au nom de l’associa- 
tion. Dans une autre séance, Aubry, délégué de Rouen, dit: 
« La révolution du 18 mars est toute sociale, et les journaux de 
toute la France citent l'Internationale comme ayant pris le pouvoir; 
nous savons qu’il en est autrement. » Dans le manifeste aux tra- 
vailleurs voté dans la même séance, ils réclament les réformes les 
moins radicales : l’organisation du crédit, l'instruction gratuite, 
laïque et obligatoire, la liberté de réunion, d'association et de la 
presse, et l’organisation des services publics par l'autorité munici- 
pale. Le conseil général, dans sa proclamation du 9 septembre 1870 
engage instamment les travailleurs à respecter le gouvernement 
établi, afin de sauver au moins la république et la liberté. « La si- 
tuation des travailleurs français est des plus difficiles, y est-il dit, 
toute tentative de renverser le gouvernement actuel au milieu de 
cette effroyable crise et tandis que l'ennemi est aux portes de Paris, 
serait une détestable folie. » Marx ne croyait pas au triomphe de 
la commune, et il le disait dans ses lettres à ses amis de France. 
Aussi les violens accusèrent-ils « le juif allemand » de s’être vendu 
à Bismarck. Un ami de Marx, Becker, écrivait vers cette époque : 
« L'organisation du prolétariat n’est pas assez complète et les prin- 
cipes de la démocratie socialiste pas assez répandus et compris 
pour qu’une république rouge puisse s'établir. La transformation 
radicale de l’ancieune société et l'inauguration d’une nouvelle épo- 
que historique demandent du temps : c’est l’œuvre de générations 
successives. » 

Après la chute de la commune, plusieurs branches de l’Interna- 
a publié une brochure intitulée : l’Internationale nella comune di Parigi, Milano, 


1879, dans laquelle il prouve l'hostilité qui réguait entre l’Internationale et la com- 
mune. 
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tionale, et même le conseil général de Londres, lancèrent des mani- 
festes témoignant leur sympathie et leur admiration pour « les 
glorieux vaincus, » L'adresse du conseil général, publiée le 30 mai, 
sous le titre de {a Guerre civile en France, est un long exposé des 
faits qui ont amené la révolution du 18 mars. C’est un curieux 
essai de justification. Ce que la commune a voulu, y dit-on, c'est 
établir un gouvernement vraiment démocratique et surtout écono- 
mique, en restituant à l'autorité municipale les fonctions trop nom- 
breuses exercées aujourd’hui par l'état. — Il faudrait donc croire 
qu'il s'agissait tout simplement d’imiter le régime en vigueur aux 
É ats-Unis et en Suisse, — Si des monumens ont été brûlés, c’est 
comme moyen de défense, ainsi que cela se fait dans toutes les 
guerres. L’incapacité absolue de la commune en fait de réformes 
sociales est expliquée de la façon suivante : « Les travailleurs n’es- 
péraient pas de miracles de la commune. Ils n'avaieut pas d’uto- 
pies toutes prêtes à introduire par décret du peuple. Ils savaient 
bien qu’afin de réaliser leur émancipation et en même temps la 
noble forme vers laquelle la société actuelle se dirige par ses pro- 
pres forces économiques, ils auraient à traverser de longues luttes 
et toute une série de progrès historiques, qui transformeraient les 
circonstances et les hommes; ils n’ont pas à appliquer un idéal, mais 
à dégager les élémens de la société nouvelle que contient en elle- 
même l’ancienne société qui s'écroule.» On reconnaît ici Marx et 
l'école historico-économique, dont l'esprit est complètement diffé- 
rent de celui du jacobinisme s’imaginant qu’on improvise une trans- 
formation sociale à coups de décrets. Mais on peut répondre aux 
chefs de l’Internationale : Si la société actuelle doit enfanter la 
société future en vertu de ses « propres forces économiques » et 
par «une série de progrès historiques », pourquoi employer la vio- 
lence, pourquoi des insurrections et des coups de main ? Condamnez 
ces moyens des anciens révolutionnaires qui ne peuveut aboutir. 
Bientôt l'opposition entre les deux doctrines, — le socialisme « his- 
torico-scientifique » d’une part et le socialisme des ignorans et des 
violens de l’autre, — allait amener une scission et par suite la 
chute de l’Internationale. 

En 1871, il n’y eut point de congrès. Une conférence de délé- 
gués se réunit à Londres le 27 septembre. On ne s’y occupa point 
de questions théoriques, mais des moyens de propagande. Voici 
ceux qui furent recommandés : étude des moyens d'attirer les ou- 
vriers de la campagne, organisation de sections de femmes, alliance 
internationale des associations ouvrières par corps de métiers sta- 
tistique générale de la situation des travailleurs, nécessité pour les 
ouvriers d’entrer dans le mouvement politique, même en s’alliant 
au radicalisme bourgeois, — Cette conférenc: ne fit qu'enregistrer 
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les idées de Marx, qui dirigeait en réalité le conseil général. Rien de 
plus naturel; il était infiniment supérieur à ses collègues par ses 
connaissances et par son esprit pratique. Mais sa dictature ne pou- 
vait manquer de soulever une opposition haineuse dans ces nom- 
breux groupes appartenant à différentes nationalités et obéissant 
à des courans d'idées très opposés. Le signal de la révolte partit 
de Neuchâtel. Quelques sections des ouvriers du Locle et de la 
Chaux-de-Fonds, sous la direction d’un chef actif, James Guillaume, 
s’élevèrent contre l'autorité excessive que s’arrograit le conseil 
général et, se séparant des autres groupes de la Suisse romande, 
constituèrent la fédération du Jura ; on les désigna sous le nom de 
« fédéralistes » ou «d’autonomistes.» Les « blanquistes, » représentant 
la tradition jacobine, s’élevaient aussi très vivement contre la théorie 
de « l’évolution historique » du « juif allemand. » Enfin les plus ar- 
dens dans leur opposition étaient les « anarchistes» qui suivaient 
Bakounine. Au congrès de la Ligue de la Paix, réuni à Lausanne 
sous la présidence de Victor Hugo en 1869, Bakounine avait proposé 
de voter l’athéisme et le communisme. Battu à une grande majorité, 
il avait fondé alors l’ Alliance de la démocratie socialiste. D'autre 
part, le conseil général interdit aux sections de l’Internationale de 
prendre un nom particulier et se réserva le droit de suspendre ou 
de dissoudre celles qui n’obtempéreraient pas à cette défense. 

Le congrès de La Haye (du 2 au 7 septembre 1872) fut le champ 
de bataille où se choquèrent ces tendances opposées. On y compta 
soixante-cinq délégués représentant, quatre la Hollande, huit la Bel- 
gique, deux le Danemark, huit l'Allemagne, sept la Suisse, onze la 
France, quatre l'Espagne, six l'Amérique, dix l'Angleterre, un le 
Portugal, un l'Irlande, un la Hongrie, un l'Australie, Le combat 
s’engagea à propos des pouvoirs du conseil général, que les auto- 
nomistes voulaient réduire à n’être plus qu'un bureau de rensei- 
gnemens. Guillaume attaqua Marx en face. « Il y en a, dit-il, qui 
prétendent que l'Internationale est l'invention d’un homme habile, 
doué de l’infaillibilité en matière sociale et politiqu?, contre qui 
nul n'a droit d'opposition. Notre association n'aurait ainsi qu'à 
obéir à l’autorité despotique d'un conseil institué pour maintenir 
cette orthodoxie nouvelle. D'après nous, l’Internationale est née 
spontanément des circonstances économiques actuelles, et nous ne 
voulons pas d’un chef qui juge des hérésies. » La majorité était 
acquise à Marx. Aussi, loin de supprimer le conseil général, elle 
lui accorda le droit de suspendre des sections et même des fédéra- 
tions, sauf appel au congrès. Cette décision souleva les plus vives 
protestations. Les blanquistes, entre autres Ranvier, Cournet et Vail- 
lant, quittèrent le congrès. Vint ensuite l'examen du cas de Bakou- 
nine et de Guillaume. Tous deux furent déclarés exclus comme con- 
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vaincus de faire partie de l'Alliance, société secrète fondée avec 
des statuts complètement opposés à ceux de l'Internationale. Marx 
fit aussi décider que le siège du conseil général serait transporté 
à New-York. Il espérait ainsi le soustraire aux caus®s de division 
qui le minaient en Europe. Il prétendit que c'était le moyen d’at- 
tirer les ouvriers des États-Unis qui, dans cette république démo- 
cratique, pourraient se rendre maîtres du pouvoir et ainsi appliquer 
les réformes sociales, Le congrès de La Haye donna le coup de 
mort à l’Internationale. 

Comme au sein de la commune de Paris, les rivalités person- 
nelles opérèrent leur œuvre ordinaire de désorganisation. Ceux qui, 
sans tenir compte des nécessités naturelles, veulent éliminer com- 
plètement tout principe d'autorité sont immédiatement punis de leur 
tentative insensée par la ruine de leur œuvre. Il est dans la nature 
des choses que les plus capables arrivent à la direction et au com- 
mandement. Les ignorans qui sont aussi les envicux résistent. 
L'anarchie et bientôt la décomposition s’ensuivent. 

Immédiatement après le congrès de La Haye, les « jurassiens » 
levèrent l’étendard de la révolte. Ils convoquèrent à Saint-Imier un 
congrès séparatiste qui déclara qu’il refusait de se soumettre aux 
décisions de La Haye et qu'il continuait à considérer les compagnons 
Bakounine et Guillaume comme membres de l’Intern1tionale. D'autre 
part, le nouveau conseil général transporté à New-York publia, dès le 
20 octobre 1872, une adresse où il expose la nécessité d’un pouvoir 
central et où il s’efforce de démontrer que ce n’est pas en prenant 
« l'anarchie » pour principe qu’on pourra lutter contre les forces 
organisées de la bourgeoisie. Mais les résistances contre cette auto- 
rité lointaine, qui ressemblait à celle d’une papauté nouvelle, se 
généralisèrent. Guillaume, dans une brochure intitulée la Fédéra- 
tion internationale du Jura, résuma avec précision tous les griefs 
des « autonomistes. » Le conseil général répondit par des excommu- 
nications. Il exclut successivement l'association des femmes fondée à 
New-York par les deux prêtresses de l’amour libre, les dames Wood- 
hull et Caflin, la fédération belge, de Bruxelles, la fédération espa- 
gnole de Cordoue et celle de Londres, qui avaient déclaré rejeter 
les décisions de La Haye, et il refusa de reconnaître une fédération 
italienne qui ne s'était pas conformée aux statuts. L’Internationale 
de Marx perdit ainsi peu à peu toute influence dans les pays latins. 
li ne lui resta quelques fidèles qu’en Angleterre, en Allemagne et 
en Amérique. Pour rallier ses forces dispersées, il convoqua un 

congrès général à Genève le 8 septembre 1873. De leur côté, les 
autonomistes dissidens décidèrent de se réunir dans la même ville 
le 2 septembre. Nous avons donc deux Internationales en présence, 
Vingt-huit dél gués parurent au congrès desautonomistes. On com- 
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mença parentendre les rapports sur la situation dansles différens pays. 
Le représentant de l'Espagne, Farga Pelissier, fut le seul qui pût don- 
ner des nouvelles favorables; on y comptait plus de sept cents asso- 
ciations diverses avec cinquante mille membres, et bientôt on ver- 
rait les ouvriers des grandes villes se soulever en masse pour 
faire triompher le principe de l'anarchie. On s’apercevait que Ba. 
kounine avait été l’apôtre du socialisme en Espagne. Dès 1871 et 
1872, la propagande socialiste était si active que le ministre des 
affaires étrangères du roi Amédée envoya à tous les agens diplo- 
matiques une circulaire en date du 9 février 1872, proposant à tous 
les gouvernemens une action commune pour l'arrêter partout, 
Lord Granville répondit en objectant le droit d'asile admis par 
les lois anglaises, et ce projet de croisade n'eut pas de suites. Les 
désordres dont la Péninsule fut bientôt le théâtre vinrent prouver 
cependant que le danger n’était pas imaginaire. Les nouvelles des 
autres pays étaient assez décourageantes. Les divisions des chefs 
avaient arrêté la propagande. Les débats n'offrirent rien d'intéres- 
sant. Les autonomistes firent sans peine prévaloir leurs idées. Le 
conseil général fut supprimé aux applaudissemens enthousiastes 
de l’assemblée. Plus d'autorité, plus de direction, tel est l'idéal, 
Chaque congrès détermine la localité où se réunira le congrès sui- 
vaut et la fédération de cette localité tient la correspondance, sert 
d’intermédiaire et prépare les questions à traiter. Aucune rétri- 
bution n’est exigée. Ainsi ni gouvernement ni budgèt. On arrive 
presque à la perfection absolue, qui consisterait à tout supprimer. 
Le compagnon Van den Abeele fait uue objection : « Nous autres, 
Hollandais, dit-1l, nous sommes partisans de la méthode expéri- 
mentale. Un pouvoir central est mauvais, Essayons d'établir trois 
commissions. J’admets l’anarchie, mais sommes-nous assez forts 
pour l'appliquer immédiatement? — Comment! répond le délégué 
français Brousse, vous voulez abattre l'édifice ‘autoritaire ; l’anar- 
chie est votre programme, et vous reculez devant les conséquences 
de votre œuvre! Encore un coup de hache et que tout s'écroule. » 
Ils travaillaient en eflet à enterrer leur association. Les résultats 
naturels de leurs principes devaient se produire. De l'impuissance 
on allait passer à la non-existence. 

Eccarius, le lieutenant de Marx, dont il venait de se séparer et 
le seul qui eût quelque valeur parmi les « autonomistes » présens, 
résuma en quelques mots l’histoire de l'Internationale daus son 
discours de clôture: « L'ancienne Internationale, dont la première 
pierre fut posée à Saint-Martin’s-Hall, le 28 septembre. 1864 et 
dont l'édifice fut achevé au congrès de Genève en 1866, a cessé 
d'exister. Celle que nous fondons en est complètement distincte. 
L'initiative était venue des urions de métiers de Londres, qui vou- 
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laient qu’on s’occupât de questions politiques, et des proudhoniens, 
qui ne le voulaient point. Les premiers poursuivaient l'application 
des principes de l’unionisme, c’est-à-dire le relèvement du salaire 
par la coalition et la grève; les seconds visaient à réaliser leurs théc- 
ries de reconstitution sociale. A Bâle, les prou Thoniens ont succombé, 
mais en même temps l'élément unioniste était annihilé par les 
rivalités personnelles au sein du conseil général. A Paris, au con- 
traire, les unionistes l'emportaient absolument sur les proudho- 
niens. En 1870 on aurait peut-être pu rétablir la concorde, mais 
la guerre y mit obstacle. Déjà, avant le congrès Ge La Haye, le con- 
seil éiait divisé en deux partis hostiles, et quand il obtint le droit 
d'exclusion, il donna le coup de mort à l’ancienne association. » 

L’Internationale des marxistes tint ses séances du 8 au 13 sep- 
tembre. Marx lui-même n’y assista point. Il y eut une trentaine de 
délégués représentant l'Allemagne, la France, l'Angleterre, la Suisse 
et la Hollande. Ce qui montre le peu d'influence que l'association 
exerçait, c’est que l'Allemagne, où le socialisme prenait un si pro- 
digieux développement, n’était représentée que par un seul délégué, 
Burckhart. S'il est seul, dit-il, c’est à cause des « frais considé- 
rables qu’entraîne l'envoi d’un représentant dans une ville aussi 
éloignée que Genève. » Ceci peint la situation. Les divers rapports 
présentés au congrès montrent les progrès des idées socialistes, 
mais n'indi juent pas qu’elles aboutissent à l’Internationale. Deux 
questions principales furent discutées : d'abord, les classes ouvrières 
doivent-elles prendre part aux luttes politiques, ou bien s'abstenir et 
préparer en silence la révolution sociale? On décida, comme déjà 
précédemment, qu’elles doivent s'occuper de la politique et au be- 
soin s’allier à la bourgeoisie pour obtenir toutes les réformes utiles 
aux travailleurs. Second point : les ouvriers doivent partout s’asso- 
cier en corps de métiers qui formeront des fédérations nationales, 
lesquelles s’uniront entre elles pour constituer une ligue universelle 
par métier. Celle-ci aurait pour mission de donner régulièrement 
des renseignemens sur la situation du travail et d'en défendre les 
intérêts dans les divers pays. On le voit, c’est l’idée mère de l'In- 
ternationale qui reparaît, mais spécialisée et appliquée dans chaque 
métier. Ce congrès fut le dernier organisé par les marxistes. Leur 
chef, l’auteur du livre fameux Dus Kapital, semble s'être depuis 
lors retiré complètement de la vie active pour préparer dans sa 
retraite, à Londres, le second volume de son ouvrage annoncé 
depuis longtemps. 

Les autonomistes convoquèrent une assemblée générale à 
Bruxelles le 7 novembre 1874. Dans le compte-rendu officiel nous 
voyons qu’elle n'eut plus rien d’international que le nom. Il n’y 
figure qu'une vingtaine de délégués, tous Belges, sauf Gomez pour 
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l'Espagne, Switzguebel pour la fédération jurassienne et Eccarius 
pour la branche de Bethnal-Green de Londres. Le compte-rendu 
n'offre d’intéressant qu'un long rapport du délégué de Paepe sur 
les services publics et une adresse du Comité italien pour la 
révolution sociale, qui est très curieux. En effet, il dépeint parfai- 
tement le caractère particulier du mouvement socialiste en Italie, et 
il prouve aussi qu’il n’est pas bon de l’exclure du droit commun, en 
lui enlevant la faculté d'agir ouvertement. L'adresse constate 
d'abord que « les masses italiennes, plutôt disposées à la conspi- 
ration, n’acceptent l’Internationale qu'avec grande défiance... 
Cette organisation au grand jour est un système absurde... La 
liberté de parole, de réunion et de presse, et les autres libertés 
inscrites dans le statut italien sont autant de pièges dont nos enne- 
mis savent profiter. Aussi réclame-t-on de toutes parts un change- 
ment radical du système, et déjà une vaste et solide conspiration 
socialiste révolutionnaire commence à étendre vigoureusement des 
racines pénétrant jusque dans les couches les plus profondes du 
prolétariat italien... La suppression en masse, décrétée par le 
gouvernement, nous a conduits à la plus sévère conspiration. Cette 
dernière organisation étant très supérieure à la première, nous 
pouvons nous féliciter que les persécutions aient mis fin à l'Inter- 
ationale publique. Nous continuerons à marcher dans la voie 
secrète que nous avons adoptée comme la seule qui puisse nous 
conduire à notre but final, la révolution sociale. » La compression 
tentée en ce moment en Allemagne a les mêmes résultats. Le socia- 
lisme, au lieu d'agir au grand jour, se transforme en une conspi- 
ration dont les progrès sont aussi rapides, les dernières élections 
l'ont prouvé, et dont le danger est bien plus réel. La liberté a un 
double avantage : elle révèle bientôt l'impuissance et le néant des 
fausses doctrines, et d'autre part elle avertit les conservateurs de 
se tenir sur leurs gardes et d'accomplir les réfores réclamées par 
la justice et l'intérêt général, 

Le huitième congrès, réuni à Berne le 26 octobre 1876, ne fut 
pas plus international que le précédent. Il se composait presque 
exclusivement de délégués de la fédération jurassienne, auxquels 
s’adjoignent un Belge, deux Espagnols, deux Français et quelques 
Italiens. Les rapports des différens pays constatent que l’Interna- 
tionale voit diminuer presque partout le nombre de ses adhérens. 
Le vide se fait. La fameuse association se meurt. On décide pour 
la sauver de convoquer pour l’année suivante à Gand un congrès 
universel du socialisme. On espère ainsi regagner le terrain perdu. 
Dans le compte-rendu, je ne trouve à signaler qu’une, discussion 
eutre le délégué belge, César de Paepe, qui défend l’état, et le 
délégué italien, Malatesta, qui au nom des « anarchistes » en 
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demande la suppression. Il est curieux de voir à quel point les 
idées « anarchistes » ressemblent à celles des économistes à ou- 
trance : « La société, dit Malatesta, n’est pas l'agrégation artifi- 
cielle opérée par la force ou par un contrat d'individus naturelle- 
ment réfractaires. C’est un corps organique vivant, dont les hommes 
sont les cellules concourant solidairement à la vie et au dévelop- 
pement du tout. Elle est régie par des lois immanentes, néces- 
saires, immuables comme toutes les lois naturelles. Il n’existe pas 
un pacte social, mais bien une loi sociale. Qu’est donc alors l’état ? 
Une superfétation — (les économistes disaient un chancre,, — qui 
vit aux dépens du corps social et qui n’a d’autre but et d'autre 
effet que d'organiser et de maintenir l'exploitation des travailleurs. 
C’est pourquoi nous voulons détruire l’état. Comment s’organisera 
ensuite la société ? Nous ne pouvons le savoir. Nous nous défions 
de toutes les solutions utopiques. Nous ne voulons plus du socia- 
lisme artificiel, fantastique, anti-scientifique, « du socialisme de 
cabinet, » et nous le combattrons comme réactionnaire. Notre seul 
but doit être de détruire l'état. Ce sera au fonctionnement libre et 
fécond des lois naturelles de la société à accomplir les destinées de 
l'humanité. » Ceci est l'expression des idées qui tendent de plus en 
plus à dominer parmi les socialistes en France, en Italie eten Espagne. 
L'influence du positivisme et de Herbert Spencer est manifeste. 
Avant de se rendre au congrès universel de Gand, les « anar- 
chistes » se réunirent à Verviers, en Belgique, du 5 au 8 septem- 
bre 1879. Ils donnèrent à cette réunion, où se trouvaient en tout 
une dizaine de délégués étrangers, le nom pompeux de « Neuvième 
congrès général de l'Association internationale des travailleurs. » 
Les questions discutées trahissent une singulière naïveté. Ainsi : 
« Dans quelque pays que le prolétariat triomphe, nécessité absolue 
d'étendre ce triomphe à tous les autres pays. » On ne dit pas 
comment. « Quels sont les moyens propres à réaliser le plus vite 
possible l’action révolutionnaire socialiste? » On passe à l’ordre 
du jour. « Quels sont les moyens de propagande pour les compa- 
gnons d'Égypte? » Le point reste à l'étude. On arrive à la puérilité. 
À Gand, le 9 septembre, s’ouvrit « le congrès socialiste uni- 
versel. » Un cortège d'environ quatre mille ouvriers traverse la 
ville le drapeau rouge en tête et aux sons de /« Marseillaise. La 
police laisse faire, et le public passe indifférent. Nul ne s’effraie, et 
l'ordre n’est pas un moment troublé. Les séances sont déclarées 
publiques. Mais presque personne n’y assiste, pas même les 
ouvriers enrôlés dans l’Internationale. On compte quarante-six 
délégués appartenant à différentes nationalités, seulement la plu- 
part ne représentent que des groupes insignifians, On espérait 
réconcilier les anarchistes et les autoritaires, mais le combat ne 
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tarde pas à s'engager au sujet de l’état et du rôle à jouer par les 
ouvriers dans les questions politiques. Liebknecht, député au Reichs- 
tag allemand, et César de Paepe soutiennent que les fonctions de 
l’état doivent être étendues; qu'il doit devenir propriétaire des 
instrumens de travail, et qu’en attendant, les ouvriers ont intérêt 
à prendre part aux luttes politiques et à obtenir des améliorations 
successives. James Guillaume, le fondateur de la Fédération du 
Juru, défend la thèse des « autonomistes. » Le capital et le fonds 
productif doivent appartenir aux sociétés ouvrières, c’est-à-dire aux 
corps de métiers. Cet idéal ne peut être atteint que par la révolu- 
tion. Les ouvriers n’ont rien à attendre des partis politiquis, même 
les plus radicaux, qui ont toujours trompé et exploité le peuple. Le 
régime parlementaire et le suffrage uuiversel sont un leurre. Quant 
aux améliorations de détail, elles ne sont qu'un danger. En donnant 
une certaine satisfaction au peuple, elles amortissent les sentimens ré- 
volutionnaires.— De Paepe répontit en reproduisant une pensée pro- 
fonde, admirablement exprimée par Tocqueville, dans le xvir° cha- 
pitre de l'Ancien Régime : « Quand le peup'e est écrasé par la 
misère, il se résigne. C’est quand il se redresse et qu'il regarde au- 
dessus de lui qu’il est porté à s’insurger. » — Au vote, les anarchistes 
se trouvèrent en minorité. Ils déclarèrent alors que les principes des 
deux écoles étaient trop opposés pour qu'on } ût agir en commun, et 
la scission fut définitivement consommée. Le principe anarchique 
avait accompli son œuvre de dissolution. La seconde Internationale 
disparut comme celle de Marx. Le mot est encore souvent employé 
pour désigner certains groupes du socialisme militant, mais il n'existe 
plus aujourd’hui aucune association universelle à laquelle cette 
désignation puisse s'appliquer. Cependant le spectre survit et con- 
tinue à agir comme s’il avait encore quelque réalité. Il est vrai 
que l'Internationale n’a jamais été qu'une ombre, c’est-à-dire une 
idée qui n’a pu prendre corps. 

Résumons cette esquisse de la grandeur et de la décadence de 
l’Internationale, Comme l’a dit un de ses chefs, Eccarius, elle est 
née de la conjonction de deux tendances : celle des trade-unions 
d'Angleterre, poursuivant l'accroissement des salaires par la coali- 
tion et la grève sur le terrain économique actuel, et celle du socia- 
lisme français et allemand visant à changer radicalement les bases 
actuelles de l'ordre social. La première de ces tendances a dominé 
jusqu’en 1869. Depuis lors et surtout après la chute de la commune, 
l’élément révolutionnaire l’a emporté complètement. Ce qui a fait 
le succès rapide et en apparence si effrayant de l’Internationale, 
c'est qu’elle répondait à ce sentiment de mécontentement et de 
révolte qui s’est répandu peu à peu dans la classe ouvrière de tous 
les pays civilisés. Les mêmes irritations, les mêmes aspirations 
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fermentant partout, il n’était pas difficile d'établir entre elles un 
lien commun; mais la puissance réelle dont a disposé l'association 
a toujours été insignifante. Elle n’a jamais connu même approxi- 
mativement le nombre de ses adhérens. Ainsi que le dit un de ses 
anciens membres, M. Fribourg, on s’affiliait à l’Internationale 
« comme on prend un verre de vin. » De 1866 à 1870, la plupart des 
sociétés ouvrières et les socialistes, individuellement, déclaraient 
adhérer, et c'était tout. C’est ainsi que Cameron, délégué des États- 
Unis au congrès de Bâle, y apporta, comme nous l’avons vu, l’ad- 
hésion en masse de huit cent mille ouvriers, mais ces adhésions 
étaient absolument platoniques. Elles n’apportaient à l'association 
ni autorité, ni argent. 

On croit que l’Internationale a joué un rôle important dans les 
grèves devenues si nombreuses depuis quelques anné»s. C’est une 
erreur. Sans donte très souvent les grévistes faisaient nominalement 
partie de l'association. Mais d'abord les chefs de l’Internationale ne 
considéraient la grève que comme un pis-aller. En second lieu, i!s 
craignaient de la conseiller, sac'iant qu’un échec diminuerait beau- 
coup leur crédit, Enfin ils manquaient absolument de ressources. 
Nous trouvons dans les livres de M. Oscar Testut (1) des détails 
curieux à ce sujet. À chaque occasion, le conseil général avoue 
qu'il n’a pas d'argent ou bien il envoie des sommes tout à fait insi- 
gnifiantes. La plus infime trade-union anglaise a une caisse mieux 
garnie, Dans tous les congrès, on cherche, sans les trouver, les 
moyens de faire rentrer les cotisations, qui n'étaient pourtant que 
de 0 fr. 40 par an. Ce n’est pas 1 Internationale qui a fomenté les 
grèves, ce sont les grèves qui ont développé l’Internationale,. 

Les causes du déclin rapide de la fameuse association sont faciles 
à découvrir, et elles sont instructives. D'abord comme organisatrice 
de grèves, ce qui était son but principal et pratique, elle s’est 
montrée timide et impaissante. Les corps de métier n’ont pas tardé 
à s’en apercevoir, et l’ont abandonnée. Ensuite elle avait pris pour 
devise : « Émancipation des travailleurs par les travailleurs eux- 
mêmes. » On voulut donc se passer des bourgeois radicaux, « des 
phraseurs, » «des intrigans, » qui, la révolution faite, arrivent au 
pouvoir et laissent les ouvriers dans la même condition qu'aupa- 
ravant. La plupart des délégués étaient néanmoins des « bour- 
geois; » mais, au fond, le sentiment de révolte contre la direction 
aristocratique des plus intelligens persista toujours, et elle s’en prit 
surtout à Karl Marx, le vrai fondateur de l’Internationale et la seule 
tête politique qu’elle contint. Or faire vivre une vaste association 
reliant des groupes très nombreux de nationalité différente et 
ohéissant parfois à des courans d'idées divergens, faire usage de 


(1) L’'Internationale au ban de l'Europe et l'Internationale; Paris, Lachaud 1873. 
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la publicité, seul moyen de propagande, et cependant échapper 
aux lois répressives des divers états, c'était évidemment une entre- 
prise très difficile. Comment aurait-elle pu durer après qu’on avait 
frappé d’ostracisme le seul homme capable de la diriger? La cause 
de l’échec n’est pas accidentelle, elle tient au caractère même de 
la tentative. Les travailleurs ne veulent plus suivre les bourgeois 
radicaux, parce que les libertés politiques, la république et même 
le suffrage universel, que ceux-ci revendiquent ou décrètent, ne 
changent pas les relations du travail et du capital, et d'autre part 
l'ouvrier est évidemment incapable de diriger un mouvement révo- 
lutionnaire qui devrait résoudre les mille difficultés que soulève 
tout changement dans l’ordre économique. Le socialisme révolu- 
tionnaire aboutit ainsi à une impasse et à l'impuissance pratique. 

Une autre cause encore a contribué à la chute si rapide de l'Inter- 
nationale, ce sont les rivalités de personnes. Comme au sein de la 
commune, on se divise, on se soupçonne, on s’injurie, et bientôt 
arrivent les scissions définitives. Nulle autorité ne s'impose. L'entente 
devient impossible ; on aboutit à l'anarchie, à l’impuissance, et, sion 
permet un mot vulgaire qui exprime bien la chose, au gâchis. Ceci 
est encore un avertissement. Eh quoi! vous voulez abolir l'état et 
supprimer le chef d'industrie, et vous comptez que l’ordre sortira 
naturellement de la libre initiative des associations fédérées? Mais si 
vous, qui constituez apparemment l'élite de la classe ouvrière, vous 
n'êtes point parvenus à vous entendre aSsez pour maintenir en vie 
une société qui ne vous demandait aucun sacrifice et qui n’avait qu'un 
but voulu par tous, « la guerre à l’infâme capital, » comment de 
simples ouvriers resteront-ils unis alors qu’il s'agira, dans un con- 
tact journalier, de régler des intérêts en lutte constante et de prendre 
des décisions touchant la rémunération de chacun? Vous n'avez 
pas voulu vous soumettre à un conseil général qui ne vous impo- 
sait rien; comment, dans l'atelier, obéirez-vous aux ordres des 
chefs qui devront déterminer votre tâche et diriger votre travail? 
L'Internationale est morte, non par la sévérité des lois ou la per- 
sécution des gouvernans, mais de mort naturelle et d’anémie. 
Toutefois sa carrière, si courte qu’elle ait été, a laissé dans la vie 
contemporaine des traces qui ne disparaîtront pas de sitôt. Elle 
a donné une redoutable impulsion au socialisme militant, princi- 
palement dans les pays latins. Elle a fait de l'hostilité des ouvriers 
contre les maîtres un mal chronique, en leur persuadant qu'is 
forment une classe fatalement vouée à la misère par les privilèges 
iniques du capital. C’est ce qu’on verra mieux encore en suivant 
le développement de l’Internationale dans les différens états. 


ÉMILE DE LAVELEYE. 
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ALEXANDRE HESSE 


Il y a peu de temps, un peintre disparaissait dont les débuts 
avaient été signalés par un succès éclatant, mais dont le nom, un 
instant populaire, avait cessé depuis bien des années d'être en 
faveur auprès de la foule. Comme autrefois Eugène Devéria ou, 
dans un autre ordre d'art, comme Félicien David, Alexandre Hesse 
était devenu célèbre du jour au lendemain; comme à eux aussi, il 
lui était réservé de porter pendant tout le reste de sa vie la peine 
de cette renonmée rapide et d'expier les applaudissemens unanimes 
donnés à sa première œuvre par l'accueil froid ou distrait que ren- 
contreraient les œuvres suivantes. 

Était-ce donc que celles-ci démentissent les promesses passées? 
Est-ce que, après être si heureusement entré dans la carrière, le 
peintre des Funérailles de Titien n’avait su ensuite que revenir sur 
ses pas ou tout au moins que s'arrêter là où ilétait arrivé du premier 
bond? Non, le talent d'Alexandre Hesse n'avait pas en un seul jour 
donné toute sa mesure, il n’avait pas épuisé toutes ses ressources 
dans un seul effort. Il lui restait encore, et l'événement l’a prouvé, 
de quoi pourvoir à l’accomplissement d’autres tâches, de quoi 
mener à bonne fin des entreprises plus difficiles et plus hautes ; 
mais, si bien muni qu’il fût en réalité, Hesse a eu le tort, d’ailleurs 
peu commun, de se défier à l’excès de lui-même, d'exagérer pour 
ainsi dire la modestie, et d'éviter les occasions de paraître avec 
autant de soin que d’autres en mettent à les rechercher. Or, dans 
le domaine de l’art comme ailleurs, le gros du public ne s'intéresse 
guère qu'aux gens qui le courtisent ou qui le violentent et laisse 
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sans difficulté à leur isolement ceux qui s'occupent moins de capter 
ses bonnes grâces que de satisfaire leur conscience. II prend bien 
vite au mot quiconque, suivant la parole antique, prétend avant 
tout « chanter pour les muses», et, sauf à s’accommoder parfois 
d'assez fâcheux concerts, il n’a coutume d'écouter que-ce qu'on le 
force à peu près d'entendre. 

C'est là ce qui explique l'indifférence, l'injustice, si l’on veut, de 
la plupart d’entre nous à l’égard de Hesse ; c’est là aussi ce qui peut 
jusqu’à un certain point l’excuser. On s’est déshabitué plutôt 
qu’on ne s’est détourné du peintre et de ses œuvres, et cela parce 
qu’il semblait lui-même n’avoir rien tant à cœur que de se dérober, 
En dehors du monde des artistes, on avait fini presque par l'ou- 
blier, non certes qu'il netravaillât plus ou que ses travaux eussent 
cessé d’être remarquables, maïs parce qu'il s’abstenait de participer 
aux expositions publiques, et que son intraitable esprit de réserve 
l'empêchait, après l'achèvement %e chaque ouvrage, d'en avertir 
personne, hormis celui à qui cet ouvrage était destiné. Que de por- 
traits et de tableaux ont passé ainsi presque en secret de son atelier 
dans des collections particulières! Et quant aux peintures monu- 
mentales qu’il a exécutés dans plusieurs églises de Paris et qu'il 
ne pouvait par conséquent soustraire aux regards de la foule, le 
risque n'était pas grand pour lui de se trouver par là en commu- 
nication trop directe avec elle. D'ordinaire, la foule se p'éoccupe 
assez peu de pareils travaux et de ceux qui les font. Ge qu’elle voit 
chaque année au palais des Champs-Élysées représente à ses yeux 
toutes les forces vives, toute l'activité de l’école contemporaine. 
Quelqu’un des peintres dont elle a admiré les toiles au Salon vient-il 
à faire plus noblement encore ses preuves sur les murs d'un édi- 
fice : il peut arriver, il est vrai, qu’elle l'apprenne et que même 
parfois elle ne refuse pas de lui en savoir gré; mais alors le suc- 
cès, si légitime qu'il soit, a sa raison d’être principale dans celui 
qui aura été obtenu ailleurs et à meilleur marché. Tel portrait 
d’Hippolyte Flandrin, la Jeune fille à l'œillet, par exemple, n’a-t-il 
pas plus contribué à la célébrité de l'artiste, ne l'a-t-il pas au 
moins mieux préparée qu'aucune des peintures murales signées 
du même nom? Les peintures dont le pinceau d'Alexandre Hesse 
a, dans le cours des vingt dernières années, décoré les chapelles 
de nos églises ne se recommandaient pas à l'attention par quelque 
précédent semblable. Elles n'avaient pour elles que leur mérite 
même ; elles avaient contre elles, au point de vue de la publicité, 
la place qu’elles occupaient et les habitudes qui nous entraînent à 
ne juger de l’art contemporain que sur ce qu’on nous en montre 
aux expositions officielles. 











PEINTRES CONTEMPORAINS, 339 


Est-ce une raison toutefois pour la critique d’imiter ces coutumes 
et, surtout à l’heure où un artiste commence d’appartenir à la pos- 
térité, de ne pas relever les titres qu’il a pu s’acquérir en dehors du 
champ ordinaire des luttes, loin du bruit fait autour d’autres noms ? 
Et quand, chez cet artiste qui n’est plus, le caractère s'est montré 
à la hauteur du talent, quand la dignité de la vie a, comme ici, 
égalé la dignité des œuvres, c’est bien le moins que ceux qui ont 
été informés essaient à leur tour de renseigner ceux qui ignorent 
ou d'inviter à se souvenir ceux qui oublient. Nous voudrions rem- 
plir cette tâche ou plutôt nous acqui'ter de ce devoir en appelant 
sur les travaux d'Alexandre Hesse l'attention qu'ils méritent. Et 
qui sait ? l'estime où on les tiendrait dès à présent ne ferait peut- 
être que devancer le jugement de l'avenir; peut-être ces œuvres 
d'un talent sans fracas, mais non sans force, ces œuvres foncière- 
ment solides recommanderont-elles l'art de notre époque auprès de 
nos successeurs plus sûrement que bon nombre de celles auxquelles 
nous aurons accordé avec le plus de bruit nos suffrages. Un retour 
de l'opinion en ceci pourrait donc bien, au moment où nous sommes, 
être un acte de prévoyance aussi bien qu'un acte de justice. 


I, 


Lorsque les Funérailles de Titien narurent au Salon de 1833, 
Alexandre Hesse n’était âgé que de vingt-six ans. Comment s’était-il 
préparé à ce brillant début? D'où lui venaient cette science déjà 
profonde, cette expérience de l’art déjà complète? car, — particu- 
larité remarquable dans l'œuvre d'un aussi jeune homme, — rien 
ici ne trahissait une incertitude quelconque de l'esprit ou de la 
main. Tout, au contraire, annonçait un talent fait, maître de lui, 
réservé jusque dans la verve, et d'autant moins tenté de donner 
quelque chose au hasard qu'il se sentait au fond plus sûr de ses 
propres forces. C’est qu’en effet le jeune peintre était de ceux pour 
qui la saison de la maturité est précoce. A l’âge où d’autres en sont 
encore à s'interroger sur leurs tendances, il savait à n’en pas dou- 
ter ce qu'il avait le droit de vouloir, et le pouvoir de faire. Il avait 
en un mot reconnu de bonne heure le domaine où il lui appartien- 
drait d'agir, et ne se sentait pas plus d’humeur à en forcer jamais 
les limites qu’à s’y cantonner paresseusement. 

D'ailleurs, en cela comme en toutes choses, Hesse avait dès l’en- 
fance trouvé bien près de lui d’utiles leçons. Le miliea où il était 
né avait eu sur lui cette double influence de l’initier par des exem- 
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ples de chaque jour aux procédés matériels de l’art et de lui en- 
seigner, comme une tradition de famille, le respect de tous les 
devoirs. Son père, peintre en miniature assez habile, appartenait 
par ses origines, comme par les coutumes de sa vie entière, à cette 
classe de bourgeois loyaux et sensés qui, avant l’époque de la révo- 
lution, formaient la partie la plus saine de la société française, et 
dont les changemens survenus à partir de la fin du dernier siècle 
n'avaient pu ni déconcerter les habitudes ni décourager les vertus : 
honnêtes gens dans la plus sérieuse acception du mot, aux mœurs 
simples, aux principes fermes, qui bornaient leur ambition à l’exer- 
cice sans mésaventure d’une profession une fois choisie et les 
joies de leur orgueil au bon témoignage de leur conscience. Son 
oncle, Auguste Hesse, auprès de qui il devait un jour siéger à 
l’Académie des Beaux-Arts, était lui aussi, un enfant de cette forte 
race, un de ces esprits sages et mesurés. Les œuvres qu’il a faites, 
et dont les plus importantes ont disparu en 1871 avec les mu- 
railles de l’ancien Hôtel de Ville, lui avaient mérité une place ho- 
norable parmi les peintres qui succédèrent dans notre école aux 
élèves de David : sa vie austère, son désintéressement à toutes les 
époques, sa pauvreté fièrement portée pendant les dernières années 
de sa vieillesse, ont laissé dans le cœur de ceux qui l'ont vu de 
près des souvenirs plus respectables encore. 

C’est sous les yeux de ces deux hommes de bien, c’est à l’école 
de ces deux maîtres et, un peu plus tard, dans l'atelier du paysa- 
giste Victor Bertin, enfin dans l'atelier des élèves de Gros, 
qu’Alexandre Hesse fit son apprentissage d’artiste. Ajoutons qu'il 
faisait en même temps son apprentissage de professeur; car, 
pour se procurer les moyens de poursuivre ses études sans im- 
poser de nouvelles dépenses à son père, il essayait avec autant 
d’ingénuité que de courage d'enseigner à d’autres ce qu'il n'était 
pas bien sûr encore de savoir fort pertinemment pour son compte. 
Hesse n'avait pas plus de quatorze ans lorsqu'il s’attribuait aiusi 
un rôle moins profitable peut-être aux progrès de ses élèves qu'aux 
intérêts de sa piété filiale. Aussi devine-t-on la modicité du chiffre 
auquel se cotaient les leçons d’un maître de cet âge et de cette ex- 
périence. Et cependant, tout en prélevant sur ce maigre revenu de 
quoi subvenir à ses besoins de chaque jour, Hesse réussissait par 
surcroît à se former sou à sou un petit pécule destiné à lui fournir 
dans l’avenir les ressources nécessaires pour tenter un voyage en 
Italie, Près de dix années, il est vrai, se passèrent avant que ce 
rêve pût se réaliser; mais enfin, le prix de quelques portraits étant 
venu grossir l'épargne du jeune peintre, celui-ci se jugea d'autant 
plus riche qu’il se sentait aussi, grâce à ses progrès récens, mieux 
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approvisionné du côté de l’art. Renonçant donc à la fois aux leçons 
qu’ilavait entrepris de donner pour vivre et aux leçons que lui-même 
recevait depuis quelques années dans l'atelier de Gros, il prit le 
chemin de l'Italie vers la fin de 1830. Né à Paris le 30 septembre 
1806, Jean-Baptiste-Alexandre Hesse était alors âgé de vingt-quatre 
ans. 

Le temps qui venait de s’écouler n’avait pas eu du reste cet 
unique résultat de préparer Hesse à une carrière spéciale et de le 
mettre en mesure d'y entrer sans grand risque. Tout en travaillant 
assidûment à devenir un peintre, Hesse s'était imposé le devoir d'ap- 
prendre aussi ce qu'il appelait son métier d'homme et, pour cela, de 
suppléer par des eflorts tout personnels à l'insuffisance de l’instruc- 
tion générale qu'on lui avait donnée. En fait d'éducation morale, 
nous l'avons dit, rien n'avait manqué à son enfance sous le toit 
paternel ; mais pour le reste les secours s'étaient trouvés forcément 
si réduits que, sauf la lecture et l'écriture, Hesse, presque adoles- 
cent déjà, ne possédait pas même les connaissances les plus élé- 
mentaires. Quelques heures régulièrement passées chaque semaine 
dans les bibliothèques publiques lui apprirent d’abord à quels 
livres il devait recourir pour s'initier aux études littéraires ou his- 
toriques. Puis, ces premiers renseignemens une fois obtenus, il en 
profita pour recueillir comme il put de quoi former sa propre biblio- 
thèque : collection bien modeste, il est vrai, puisqu'elle ne se 
composait au début que d’une douzaine de volumes, parmi lesquels, 
outre des grammaires et des dictionnaires, Virgile, les Pensées de 
Pascal et la Satire Ménippée. 

Ce fut à force de relire ce petit nombre d'ouvrages, à force d’en 
apprendre par cœur, d'en copier et d’en recopier des pages en- 
tières, qu’il réussit à acquérir, avec les premières notions de la 
langue latine et de la syntaxe française, des principes littéraires assez 
fermes pour résister jusqu’à la fin à certains entraînemens contem- 
porains et, en matière d'histoire, un goût exclusif, un vrai goût de 
bénédictin pour les documens authentiques. Qui sait même si l’in- 
fluence exercée en ce sens par la Satire Ménippée sur l'esprit du 
jeune homme ne s’étendit pas aussi aux habitudes du peintre? La 
prédilection de celui-ci pour des sujets appartenant à peu près à 
la même époque que le livre permet au moins de le supposer, et 
l'on serait fondé peut-être à reconnaître la perpétuité de cette 
influence dans la succession même des années où parurent, à de 
plus ou moins longs intervalles, des tableaux comme la Procession 
de la Ligue, la Mort du président Brisson et plusieurs scènes de 
la vie de Henri IV. 

Quoi qu'il en soit, et si restreint qu’ait été au commencement 
TOME XXXVIIL — 1880. 22 
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le champ de ses études, Hesse, au bout de quelques années de tra- 
vail solitaire, en était arrivé à posséder un savoir classique à peu 
près égal à celui qu’aurait pu lui donner le collège, et, de plus, 
tout en menant de front son éducation littéraire et son éducation de 
peintre, il avait trouvé le temps de devenir par surcroît musicien. 
Ici toutefois la bonne volonté personnelle n'avait pu suflire, Ce 
maître dont Hesse s'était si résolûment passé tant qu’il ne s'était 
agi pour lui que d’exercer son intelligence et sa mémoire dans le 
domaine de l’érudition proprement dite, il avait bien fallu qu'il 
intervint entre l'étudiant et le nouvel objet des études, et que le 
jeune peintre apprît auprès d'un homme du métier la musique, 
comme il avait appris la peinture en recevant les enseignemens 
d'autrui. Or comment, sans des dépenses reconnues d’avance im- 
possibles, mener les choses à bonne fin? Hesse s’y prit pour cela 
de la même manière que lorsqu'il avait eu à pourvoir à d’autres 
besoins, Afin de conquérir la situation d'élève, il s’utilisa comme 
professeur, c’est-à-dire qu'il obtint de payer les leçons de musique 
qu’on lui donnerait par les lecons de dessin qu’il donnerait à son 
tour, Ce fut grâce à cet arrangement qu’il put, pendant plusieurs 
années, avoir pour maître le célèbre chanteur Garcia et pour élève 
un des enfans de celui-ci, une jeune fille dont il était à peine 
l'aîné et qui devait, un peu plus tard, s’appeler Me Malibran. 
Y eut-il profit égal de part et d'autre? Je l’ignore. Toujours est-il 
qu’à l'école de Garcia Hesse ne devint pas seulement un chanteur 
habile. Ses dispositions naturelles aidant, il y acquit une science 
musicale assez vaste et assez sûre pour être et pour rester jusqu'à 
la fin un amateur d'élite, un connaisseur dans la plus rigoureuse 
acception du mot. 

Au moment où il partit pour l'Italie, Hesse avait donc à tous 
égards son éducation faite ou, tout au moins, des habitudes de tra- 
vail plus invétérées déjà, des pratiques studieuses mieux raison- 
nées qu’il n’appartient en général aux jeunes artistes. Restait main- 
tenant, comme enseignement suprême, à consulter en face les 
chefs-d'œuvre entrevus seulement jusqu'alors dans les traductions 
gravées, à interroger la nature aux lieux mêmes où elle avait inspiré 
les maîtres, et, ces dernières informations une fois prises, cette 
épreuve définitive une fois tentée, à s’essayer dans une œuvre per- 
sonnelle, Celle que Hesse fit paraître après son retour à Paris 
prouve qu’il avait aussi bien profité des exemples proposés à ses 
regards en Italie que de ces leçons plus mystérieuses qui s’adres- 
saient à son imagination, Son tableau, les Funérailles de Titien, 
accuse clairement la prédominance des souvenirs recueillis et de 
l'influence subie par ce disciple au x1x° siècle des peintres vénitiens 
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du xvr°; mais, quel que soit ici le zèle de limitation, il n’aboutit 

as à la contrefaçon, au pastiche. C’est en pratiquant à sa manière 
le précepte d'André Chénier que Hesse entend continuer le passé, 
et les « pensers nouveaux » qu’il revêt de formes anciennes témoi- 
gnent de son respect pour les droits de l'esprit moderne, au moins 
autant que son procédé pittoresque nous le montre préoccupé des 
modèles consacrés et des traditions. 

La toile qu’il exposait au Salon de 1833 avait d’ailleurs, entre 
autres mérites, celui de correspondre par la nature même du sujet 
au goût alors général pour les faits ou plutôt pour les anecdotes 
historiques, et, par la modération du style, aux inclinations de 
l'époque. On était à peine remis des agitations causées par la fièvre 
romantique et l’on ne laissait pas de se ressentir encore du régime 
débilitant auquel on avait été si longtemps condamné sous l'em-— 
pire d’un faux classicisme. L'opinion, convalescente pour ainsi dire, 
avait besoin de fortifians capables de la ranimer sans la surexciter, 
et, en même temps, de calmans propres à l’apaiser sans l’en- 
gourdir, L'œuvre de Hesse satisfaisait pleinement à cette double 
condition. La recherche de l’effet par l’association de tons opulens 
ou solides y était aussi peu équivoque que la recherche de la vé- 
rité dans le dessin; mais ce n'étaient déjà plus ni ces fanfares de la 
couleur dont on prétendait naguère substituer l'éclat aux combi- 
naisons calculées de l'harmonie, ni ces négligences violentes ou ces 
partis-pris qui semblaient démentir comme des préjugés l'étude de 
la forme choisie et le soin de la correction. Tout, dans l’exécution 
du tableau, dénotait chez celui qui en était l’auteur la volonté de 
tenir compte de certains progrès récemment accomplis, sans pour 
cela se soustraire à l’autorité d’autres souvenirs et de plus hauts 
exemples ; tout, dans la composition de la scène, exprimait des in- 
tentions en rapport avec les préférences actuelles du public, mais 
ces intentions demeuraient discrètement indiquées là où, un peu 
plus tôt, on n’eût pas manqué d’en faire étalage. 

On sait comment mourut Titien et dans quelles circonstances 
eurent lieu ses funérailles. La peste de 1576, dont il fut une des 
victimes, avait fait à Venise des ravages tels que la seigneurie, au 
bout de quelques jours, s'était vue forcée d'interdire les enterre- 
mens publics. Ce fut donc par une exception, d’ailleurs justifiée de 
reste, que les dépouilles du grand peintre purent recevoir les hon- 
neurs funèbres et être transportées, à travers les rues de la ville, 
du palais Barbarigo à l’église des Frari. Des magistrats, des hommes 
de guerre, des patricienss’unirent, dit-on, aux artistes pour charger 
leurs épaules de ce glorieux fardeau et pour aller, au milieu des 
morts et des mourans, le déposer dans un caveau ouvert au pied 
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des murs mêmes que décoraient deux des plus beaux chefs-d'œuvre 
du maître, — l'Assomption, aujourd’hui à l’Académie des Beaux- 
Arts, — et le tableau, encore en place, où l’on voit la Vierge et l’En- 
fant Jésus entourés des membres de la famille Pesaro. 

Hesse a représenté le funèbre cortège au moment où il traverse 
la piazzetta di San-Marco, c’est-à-dire que la scène a pour fond 
une partie du palais ducal, le ciel et les deux colonnes qui s'élèvent 
sur le quai du grand canal. Des personnages de rangs divers, revêtus 
chacun du costume qui le caractérise, portent le brancard sur lequel 
le corps de Titien est étendu, et dans le sein de l’un d'eux une 
jeune femme, suffoquée par la douleur, cache son visage en larmes : 
figure pleine de grâce et formant un heureux contraste avec l’as- 
pect des autres figures, toutes calmes et recueillies, une seule 
exceptée, — celle d’un moine qui, subitement atteint par le fléau, 
s’aflaisse et succombe entre les bras de ses frères. Enfin, au pre- 
mier plan, quelques cadavres et deux portefaix qui s’apprêtent à 
les enlever, achèvent de préciser la signification de la scène et 
l'heure sinistre où elle se passe. 

On le voit, par l'ordonnance générale comme par les détails, ce 
tableau n’est pas seulement la représentation tout extérieure d’une 
cérémonie, la simple image d’une procession analogue à celles qu'a 
reproduites pour le plaisir des yeux le pinceau élégant de Gentile 
Bellini ou le puissant pinceau de Titien lui-même. Il y a là mieux 
qu'une collection de portraits ou de costumes; il y a, dans l’acception 
exacte du mot, un véritable tableau d'histoire et, malgré les dimen- 
sions relativement restreintes de la toile (1), une œuvre largement 
conçue et exécutée. C’est ce que n’hésitèrent pas à reconnaître 
ceux-là même qui ne la virent que lorsqu’elle reparut en 1869, à la 
vente de la galerie Delessert. Le succès que les Funérailles de 
Titien avaient obtenu trente-six ans auparavant se renouvela alors, 
au moins en partie, et la renommée du peintre, rajeunie par ce 
regain de popularité, rendit aux hommes qui l'avaient vue naître, 
en même temps que l'illusion de leur propre jeunesse, le souvenir 
vivant des ovations passées et comme un écho des premiers ap- 
plaudissemens. 

Alexandre Hesse venait dès le début de marquer sa place à côté 
des artistes les plus en vue, Tout autre que lui aurait pu se croire 
arrivé et se serait appliqué sans scrupule à tirer bon parti de la situa- 
tion acquise : il ne voulut songer qu'aux progrès qu’il pouvait faire 
encore, aux efforts qu'il devait tenter. Laissant là, presque au len- 
demain de son succès, les hommes et les lieux qui en avaient été 


(4) Les Funérailles de Titien n'ont en largeur que 2",30, et en hauteur que 1",60. 
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les témoins, il retourna en Italie pour y « continuer, comme il 
disait, ses études. » Rare exemple de modestie et de désintéresse- 
ment, surtout si on le rapproche de certaines coutumes plus ré- 
centes, et dont on ne trouverait guère de nos jours un équivalent 
que dans le courage simple avec lequel M. Baudry, en possession 
déjà de la renommée, renonçait aux avantages immédiats qu'elle 
lui assurait pour aller, il y a quelques années, à Rome, faire des 
copies d’après les maîtres, au risque de se laisser momentanément 
oublier ! 

Le tableau que Hesse exposa après son second séjour en Italie 
attestait l'énergie de son zèle et, à plus d’un égard, les progrès de 
son talent pendant le temps qui venait de s’écouler. Toutefois, par 
la différence qu’il présentait dans le style avec les Funérailles de 
Titien, ce nouvel ouvrage déroutait un peu l'opinion qu'on s'était 
faite du peintre et de son dévoûment exclusif à la tradition véni- 
tienne. Le sujet même qu'il avait choisi, — Léonard de Vinci don- 
nant la liberté à des oiseaux qu'il vient d'a:heter, — cette scène 
toute florentine et traitée à la manière des Florentins, c’est-à-dire 
avec la préoccupation dominante de l'élégance dans le dessin, sem- 
blait une sorte de démenti aux intentions dramatiques et aux pré- 
dilections de coloriste qu’exprimait le tableau précédent. On a dit 
que la tâche était parfois moins lourde de fonder l'honneur de son 
nom que d’être le second à le porter : la difficulté, dans le domaine 
de l’art, de se maintenir par une seconde œuvre à la hauteur d’un 
premier succès donnerait lieu à quelque observation analogue. Le pu- 
blic, en face d’une toile ou d’une statue signée par celui-là même qu'il 
applaudissait avec enthousiasme la veille, se montre bien souvent 
d'autant plus froid ou d'autant plus exigeant que sa faveur avait été 
à l'origine moins parcimonieusement accordée. Hesse en fit l'épreuve 
au Salon de 1836, où figurait son Léonard de Vinci, et les tableaux 
de sa main qui, à partir de ce moment, parurent dans les expositions 
publiques ne purent, malgré tout le mérite que les bons juges y 
reconnaissaient, retrouver auprès de la foule la vogue qu'avait 
rencontrée son premier ouvrage. Plusieurs de ces toiles, il est vrai, 
— et plus justement qu'aucune autre le Triomphe de Pisani, au- 
jourd’hui au musée du Luxembourg, — obtinrent généralement des 
éloges; mais des éloges entremêlés d'inévitables allusions au passé, 
comme si, par une sorte de convention tacite, on ne se fût cru le 
droit de s'occuper de l'artiste dans le présent qu’à la condition de 
l'opposer perpétuellement à lui-même. 

Hesse resta donc jusqu’à la fin pour tout le monde le peintre des 
Funérailles de Titien, quoiqu'il ait en réalité ajouté à ce premier 
titre plus d’un autre pour le moins aussi sérieux. La faute d’ail- 
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leurs, nous l’avons dit, n’en fut pas tout entière à nos distractions 
ou à nos préjugés. Si le public parut quelquefois se méprendre à 
l'égard de Hesse, plus souvent encore les occasions lui manquèrent 
d’avoir sous les yeux les témoignages de ce talent, puisque des 
nombreux tableaux produits par Hesse après l’année 1833 neuf 
ou dix seulement furent, avec quelques portraits ou quelques figu- 
res d'étude, exposés aux divers Salons. Tout le reste alla direc- 
tement prendre place dans des habitations privées, et si plusieurs 
de ces œuvres ignorées d’abord de la foule ont reçu plus tard une 
certaine publicité, si par exemple la donation au musée de Nantes 
de la collection formée par le duc de Feltre a mis assez récem- 
ment en lumière une partie des travaux que Hesse avait accomplis 
de 1837 à 1840, combien d’autres qui, jusqu’à présent, ne sont 
connus que de leurs possesseurs ou tout au plus de quelques pri- 
vilégiés! C’est ainsi que, dans une seule famille, — celle des des- 
cendans de ce président Brisson dont le pinceau de Hesse a repré- 
senté le martyre au temps de la ligue (1), — plus de douze toiles 
diversement remarquables sont conservées à l'insu du public, et 
que, dans l’église voisine du château de Chevry, où ces tableaux se 
trouvent, des peintures murales dues à la même main demeurent 
pour ainsi dire ensevelies et comme dérobées par la volonté de 
l'artiste aux regards qu’elles mériteraient si bien d'attirer. 


IT. 


Était-ce donc qu’en s’éloignant ainsi du champ des luttes pu- 
bliques pour se réfugier, autant qu’il dépendait de lui, dans les 
habitudes d’une vie solitaire et cachée, Hesse obéît à un sentiment 
exagéré d'amour-propre ? Voulait-il par là se venger des froideurs 
qui avaient suivi l'enthousiasme des premiers jours ? La retraite 
prématurée à laquelle il se vouait avait de tout autres motifs. Loin 
d’être le résultat d’un mouvement misanthropique d’orgueil ou 
de dépit, elle s’expliquait par les scrupules d’une conscience timo- 
rée à l'excès peut-être, mais en tout cas difficile seulement pour 
elle-même et aussi supérieure à l'envie qu’à la vanité. A mesure 
que par l'étude assidue des chefs-d'œuvre Hesse s'était élevé à la 
certitude théorique, à la connaissance parfaite des conditions de 
l’art et du beau, il s'était aussi, et en proportion de son admira- 


(4) La Mort du président Brisson, un des meilleurs tableaux de Hesse, a figuré au 
Salon de 1840, 
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tion pour les grands maîtres, défé de plus en plus de ses pro- 
pres forces. Il n’entendait nullement pour cela renoncer au tra- 
vail personnel et à l’effort; mais, tout en s'appliquant avec une 
invincible opiniâtreté à bien faire, il sentait d'avance qu'il ne réus- 
sirait pas à se contenter et que, une fois achevé, chaque tableau ne 
serait pour lui, à côté des exemples souverains, qu’une démonstra- 
tion de plus de son impuissance relative. Pourquoi dès lors mettre 
ces témoignages secondaires sous les yeux de gens qui pouvaient, 
avec plus de plaisir et de profit, regarder ailleurs? Comment sol- 
liciter les suffrages d’autrui pour des ouvrages auxquels on atta- 
chait soi-même si peu de valeur ? Le mieux était de travailler à 
l'écart, sans la préoccupation d’une récompense quelconque à obte- 
nir, Sans aucune arrière-pensée ambitieuse, et, sauf dans les cas 
d'obligation absolue, de céder la place à de plus habiles ou, sim- 
plement, à de plus hardis, 

Nous ne prétendons pas, est-il besoin de le dire ? justifier com- 
plètement Hesse par cette indication des mobiles qui le dirigèrent 
et des secrètes intentions qu'il eut. Rien de plus désintéressé sans 
doute que sa conduite en tout ceci, rien de plus sincère que sa 
modestie; mais l'humilité poussée à ce point n'est-elle pas ou ne 
semble-t-elle pas être bien voisine du découragement ? Le désin- 
téressement mérite-t-il d’être loué sans réserve quand il va jus- 
qu'au sacrifice de certains droits inaliénables, sinon de certains 
devoirs impérieux ? Un artiste, une fois qu’il a été reconnu hors 
de pair, ne se doit pas seulement à lui-même : il se doit aussi à 
ceux qui l'ont d’abord mis à son rang, et ce ne sera pas sans don- 
ner, en apparence, quelque prise au reproche d'ingratitude qu'il 
disparaîtra volontairement, 

Hesse trouva-t-il du moins ou même chercha-t-il une compen- 
sation à sa rupture avec le monde dans l'approbation à huis clos 
de quelques intimes, dans les avis de quelques témoins familiers 
de ses travaux ? On ne serait guère autorisé à le dire. Bien qu'il eût 
des amis aussi dévoués qu'ils lui étaient chers à lui-même (1), il 
se défendait de leur laisser voir ses ouvrages, tant que ses ouvra- 
ges étaient en cours d’exécution, de peur de compromettre par là 
et peut-être de perdre la force de volonté nécessaire pour mener 
son entreprise à fin : 

« Je vous dirais bien : Venez me voir, écrivait-il à l’un d’eux, si 


(1) C’est un devoir pour nous de citer au premier rang de ceux-ci M. Pol Nicard, 
de la société des Antiquaires de France, qui, après avoir été jusqu’au dernier moment 
lié avec Hesse d’une amitié vraiment fraternelle, est aujourd’hui bien pieusement 
attentif à tout ce qui peut intéresser la mémoire de l’homme et de l'artiste dont la 
mort l’a séparé, 
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je ne redoutais l'impression que me laisse toute visite, même celle 
d’un ami. A force de ne s'occuper que d’une chose, on lui donne 
une importance qu'elle n’a pas, je le sais, et je ne me fais guère 
d’illusion sur le résultat de mes efforts. Cependant, il y a si long- 
temps que je m'ingénie à faire parler mes personnages, j'ai mis 
une telle ténacité à recommencer vingt fois un geste, une attitude... 
que l’impassibilité d'un spectateur, aussi bien que ses complimens 
les plus polis, m'empêcherait, pour quelques jours du moins, de 
continuer un travail dont je ferai bon marché quand il sera 
découvert. Voilà comment il se fait, mon cher ami, que je suis un 
absent, un séquestré, un ours enfin, mais un ours qui n'oublie pas 
les témoignages d'affection que vous lui avez donnés. » 

Ce travail que Hesse redoutait tant de montrer même aux regards 
les plus favorablement prévenus et dont il se sentait si bien 
d'humeur à faire, après l'achèvement « bon marché, » cet ouvrage 
ainsi condamné par lui à l'avance était cependant un de ceux qui 
peuvent aujourd’hui le mieux honorer son nom. Nous voulons 
parler des peintures qui décorent la chapelle de Saint-François de 
Sales, dans l’église de Saint-Sulpice, à Paris : vaste morceau, aussi 
important par les mérites de l'exécution que par les proportions 
mêmes, et qui marque dans l’histoire du talent de l'artiste une 
période de renouvellement et de progrès. 

Ce n’était pas, au reste, la première fois que Hesse tentait une 
entreprise de peinture monumentale. Déjà, cinq ou six ans aupa- 
ravant (1852), il avait peint sur les murs d’une petite chapelle de 
l'église de Saint-Séverin plusieurs épisodes de la vie de sainte 
Geneviève; mais, quelque louable que fût cet essai, il ne différait 
en réalité des œuvres antérieures de Hesse que par la nature des 
sujets traités et par les allures forcément plus graves du style. 
Pour tout le reste, en raison même des dimensions restreintes du 
champ donné et des figures, la chapelle de Saint-Séverin ne faisait 
guère que continuer le passé et confirmer ce qu’on savait déjà du 
talent de l'artiste. Les caractères de la tâche qu'il s'agissait de rem- 
plir à Saint-Sulpice étaient tout autres, les conditions qu’elle impli- 
quait toutes nouvelles. Ici, en effet, l'expérience acquise dans la 
pratique de la peinture de chevalet ne pouvait suffire, L’étendue 
des surfaces à couvrir, les moyens pittoresques à employer pour 
établir un accord nécessaire avec les lignes de l'architecture envi- 
ronnante, tout exigeait dans l’ordonnance générale une sévérité et 
dans l'exécution une ampleur dignes du sujet et du lieu. 

Hesse, quoi qu’il en ait pensé ou dit, a su dans ce grand travail 
résoudre à souhait toutes les difficultés du problème. Il a trouvé le 
secret d'élargir sa manière sans la dénaturer pour cela, sans l’aflu- 
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bler d’une majesté d'emprunt ; il a réussi également à en épurer 
les formes sans les réduire à la sécheresse. Les deux scènes peintes 
sur les parois latérales de la chapelle et qui représentent : l’une, 
Saint François de Sales préchant l'Évangile à des montagnards du 
Chablais; Y'autre, Saint François de Sales instituant l'ordre de la 
Visitation, enfin la Glorification du saint, figurée au milieu de 
la voûte, — toutes ces compositions, à la fois nobles et vraisem- 
blables, satisfont aux lois de l’art religieux et aux loiside l’art déco- 
ratif aussi bien qu’elles permettent de reconnaître le goût accou- 
tumé du peintre pour l’imitation exacte de la nature. 

Rien de moins prétentieux que ce style simple et net jusque dans 
l'expression de l'idéal; rien non plus qui ressemble moins à l’effi- 
gie vulgaire que l’image de ces réalités. C’est par exemple avec un 
tact bien remarquable que, dans l’{nstitution de l'ordre de la Visi- 
tation, la mesure a été gardée, au point de vue pittoresque, entre 
l'insuffisance et l’abus, entre la monotonie qu'aurait donnée à 
cette scène d'intérieur une lumière trop diffuse ou un coloris trop 
sobre et les violences qui auraient pu résulter, pour le regard, 
d’une concentration trop étroite de la lumière ou d’une trop grande 
énergie dans les tons. Un peu plus de sacrifice à l'unité de l’aspect 
et cette harmonie extérieure dégénérait en inertie; un peu moins 
de réserve au contraire dans l'emploi du clair-obscur et des pro- 
cédés de coloration, et le relief même des corps figurés constituait 
une contradiction avec l'esprit essentiel du travail. En un mot, 
l'œuvre, au lieu de garder les apparences d’une peinture monu- 
mentale, aurait pris celles d’un tableau, et la muraille qu’elle 
recouvre, mais dont elle ne supprime pas pour le regard la fonction, 
aurait cessé d'être en quelque sorte pour se convertir en un sem- 
blant de baie ouverte sur des objets placés au-delà. 

Cette sagesse dans l'appréciation des conditions décoratives de la 
tâche et, en même temps, dans la pratique des moyens d'imitation 
matériels, on en retrouve l'empreinte là même où‘la scène à repro- 
duire semblait inévitablement comporter l'agitation des lignes et 
un certain morcellement de l’effet. Tout accidenté qu'est le paysage 
au milieu duquel a lieu la Prédication de saint François de Sales, 
quelque variées que soient, autour de la figure”principale, les atti- 
tudes des personnages et les couleurs de leurs vêtemens, rien ne 
vient troubler la tranquillité de l'aspect général, ni accentuer plus 
qu'il ne convient les formes ou les intentions épisodiques. La figure 
d'un criminel, par exemple, que le remords fait frissonner sous la 
parole du saint, celle d’une jeune femme qui se jette tout en pleurs 
au pied du rocher d’où tombe cette parole émouvante, d’autres 
figures encores diversement expressives mêlent quelque chose de 
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dramatique à l'intérêt que présente le sujet en lui-même: mais 
nulle part cet élément tout moral ne tend à convertir en procédé 
littéraire le travail du pinceau, c’est-à-dire ce qui doit avoir pour 
objet l’image du beau et de la vérité visibles, 

Les qualités particulières qui distinguent les peintures de la cha- 
pelle de Saint-Sulpice se retrouvent d’ailleurs, et sous des formes 
moins équivoques encore, dans une autre œuvre du même genre 
que Hesse fut peu après appelé à exécuter. La chapelle dont il a 
décoré les murs dans l’église de Saint-Gervais peut être considérée 
comme le meilleur spécimen, comme le témoignage le plus signi- 
ficatif de son talent, et ce ne sera pas exagérer la valeur d’un 
pareil ouvrage que de lui atiribuer, malgré la différence évidente 
des moyens employés, un mérite presque égal à celui des plus 
belles peintures religieuses d’Hippolyte Flandrin. 

Qu'on ne se scandalise pas, qu'on ne s'étonne même pas du rap- 
prochement. Personne moins que nous ne songerait à contester au 
noble peintre du sanctuaire de Saint-Germain-des-Prés et de la frise 
de Saint-Vincent de Paul l'élévation du sentiment, la pureté du 
goût et, dans la pratique, la délicatesse savante de la manière; 
mais en raison de cette sérénité même, de cette onction si péné- 
trante du style, Flandrin réussit à charmer peu à peu notre intelli- 
gence ou à attendrir notre cœur plutôt qu’il ne nous conquiert de 
prime abord et de haute lutte. Avec plus de savoir et d'expérience, 
il est de la même famille que Jean de Fiésole et Lesueur, Le 
peintre de la chapelle de Saint-Gervais appartient à une autre 
race, non pas mieux inspirée assurément, mais, à certains égards, 
plus virile et plus robuste. Il y a quelque chose de la mâle raison 
de Poussin, sinon un souvenir de Corneille, dans la conception 
de la scène qui représente Saint Gervais et Saint Protais refu- 
sant de sacrifier aux idoles et, comme Polyeucte et Néarque, 
s’élançant au martyre la main dans la main. Celui qui écrit aujour- 
d’hui ces lignes se rappelle encore l'effet que produisirent en 1866, 
sur la commission des beaux-arts, à l'Hôtel-de-Ville, les esquisses 
dessinées de cette belle composition et de deux autres pour la 
même chapelle : la Découverte par saint Ambroise des corps des 
deux jeunes martyrs et les Honneurs rendus à leurs restes par le 
peuyle de Milan. Des artistes qui composaient alors cette commis- 
sion et qui, presque tous, appartenaient à l’Académie des Beaux- 
Arts, pas un n’hésita à pressentir et à louer hautement d’avance 
l’heureuse issue d’une entreprise ainsi préparée : si bien que, la 
mort de M. Ingres étant venue, sur ces entrefaites, laisser vacante 
une place à l’Académie, Hesse fut appelé à l’occuper même avant 
d’avoir terminé le travail par lequel il devait surtout la mériter. 
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Quelque sévère qu’il fût pour lui-même, Hesse ne poussait pas 
toujours la modestie jusqu’à l’aveuglement, ni le détachement}du 
succès en général jusqu’à l'indifférence pour les approbations d’é- 
lite : il sentit comme il le devait le prix des suffrages qui lui 
avaient été donnés par ses pairs et n’affecta nullement de ne voir 
qu’une faveur dans l’acte de justice dont il était l’objet. « Mon 
titre de membre de l’Institut, disait-il avec son honnêteté ordinaire, 
ne me fait pas illusion sur le peu que je vaux, et cependant ce peu 
est apparemment quelque chose, puisque les meilleurs juges en 
pareille matière ont trouvé bon de le récompenser ainsi; » ce qui 
ne l’'empêchait pas de mêler à ce sentiment de satisfaction person- 
nelle quelque compassion pour ses compétiteurs malheureux ou, 
le cas échéant, quelque précaution finement prudente en vue de 
certaines aspirations prématurées à son héritage académique: « Si 
vous voyez X., écrivait-il un jour à son ami, M. Pol Nicard, ne lui 
dites pas que j'ai été vraiment indisposé. S'il l’a su, dites-lui bien 
vite que je suis tout à fait remis, car ce sont les « immortels » dont 
on attend la mort avec le plus d’impatience. » 

Douze années devaient s’écouler encore avant qu'il laissât, quant 
à lui, cette succession ouverte : douze années qui d’ailleurs n’ajou- 
tèrent à la liste deses travaux qu’une œuvre tout à fait importante, 
— une grande peinture allégorique pour le plafond du palais du 
Commerce à Lyon, dont nous avons eu autrefois l’occasion de signa- 
ler ici même la belle ordonnance et le riche coloris (1). Tout le 
reste de cette période fut absorbé par d'innombrables études pré- 
paratoires, par d’interminables essais en vue des compositions sur 
le Jugement dernier que Hesse devait peindre dans le côté droit 
du transept de Saint-Germain-des-Prés et dont il n’a pu en réalité 
exécuter qu’une partie. 

Il semble qu’à dater du jour où il eut accepté ce vaste travail 
Hesse se soit de plus en plus exagéré les efforts qu’il avait à faire 
pour s’en acquitter dignement, et que la crainte de rester au-dessous 
de sa tâche ait pesé sur lui de tout le poids d’une idée fixe, d’une 
véritable obsession morale. De là ces successions d’études partielles 
dont nous parlions tout à l’heure, ces recherches sans fin, pour 
chaque figure, d’une forme plus châtiée ou d’un geste plus expressif; 
de là en un mot des repentirs et des incertitudes qui, en se renou- 
velant de jour en jour, n’arrivaient qu’à user les forces de l'artiste 
et à le réduire à ce qu’il appelait avec autant de bonne foi que 
d'injustice « la perception nette de son néant. » La lettre suivante 
écrite dans une des rares heures où il consentait à se confier sans 


(1) Voyez la Revue du 1°7 juin 1870. 
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réticence donnera, mieux que tout ce qu’on en pourrait dire, une 
idée de ses souffrances secrètes et de l'étrange complaisance avec 
laquelle il s’accusait lui-même, au risque de se calomnier : 

« Tout est presque fini en moi, écrivait-il. J'aurai passé mon inu- 

tile vie à gémir de n’arriver à rien, de ne rien savoir, de n'avoir 
de vraie aptitude pour rien. Ce que, à grand renfort de volonté, de 
travail, d'application, j'ai pu acquérir aura toujours été paralysé 
par ma défiance... Un instant, un seul instant, j'ai cru que je pour- 
rais parvenir à me faire un nom. C'était à l’époque de ma première 
bataille; elle fut presque une toute petite victoire. Depuis, j'ai 
essuyé tant de défaites que cette illusion passagère s’est évanouie 
avec bien d’autres. Un philosophe à ma place se fût contenté de 
vivre dans le demi-jour de la médiocrité; mais un rayon de gloire 
avait éclairé mes débuts, et quoique ce rayon eût été bien pâle, 
bien peu mérité surtout, il m’a semblé, depuis qu'il a disparu, que 
j'étais condamné à l'obscurité la plus profonde, la plus honteuse... 
Vous êtes peut-être le seul à qui j'aie avoué cette plaie de mon 
orgueil; peut-être aussi est-ce la première fois que je me rends 
bien compte de la mort de mon intelligence, car je m’éteins tous 
les jours. Tout, jusqu’à la faculté d'exprimer ce que j’éprouve me 
fuit et m'abandonne. Cette lettre en est la preuve, n’est-ce pas? C'est 
pourtant en pleurant que je vous l’écris. » 
_Bientôt d’autres douleurs allaient arracher à Hesse d’autres 
larmes, et des larmes plus amères encore, plus silencieusement 
dévorées. La mort de sa mère, dont il était depuis bien des années 
le seul appui et dont il n’avait cessé d’entourer la longue vieillesse 
de soins si tendres, si délicats, qu’ils semblaient donnés avec l’in- 
génieuse sollicitude d’une fille plutôt qu'avec le dévoûment d’un 
fils, cette mort acheva de le désintéresser de lui-même et de rompre 
le peu de liens qui le rattachaient encore aux affaires de la vie active 
et aux choses présentes. 11 ne vécut plus que pour se souvenir, et 
pour attendre, dans une solitude de plus en plus étroite, que son 
tour vint de quitter ce monde où il se croyait inutile. 

Rien de moins misanthropique d’ailleurs dans le fond comme 
dans les formes, rien qui ressemblât moins à un sentiment d'into- 
lérance ou d’aigreur envers les autres que le deuil qu’il portait en 
lui des espérances de sa jeunesse ou des affections de son cœur. 
Contrairement à la plupart de ceux qui souffrent, il n’en voulait 
pas de ses propres maux aux gens heureux. Jamais il ne descendit 
à se plaindre de leur bonheur comme d’une injustice ou à leur 
livrer les secrets de son âme pour acheter leur compassion. Nul 
plus que lui n'eut, même vis-à-vis de ses amis, la pudeur de ses 
émotions intimes; nul ne fut plus simplement aimable et courtois 
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avec ses égaux, affable pour ses inférieurs, doux avec tous dans le 
commerce de la vie. Aussi fallait-il le bien connaître pour savoir ce 
que cette invariable urbanité dans les manières et cette apparente 
tranquillité d'humeur cachaient au fond d’agitations morales et, trop 
souvent, de poignans chagrins. A voir Hesse si peu renfrogné, si 
souriant même lorsqu’on l’abordait ou qu'on était rencontré par lui, 
à l'entendre causer de toutes choses sans appuyer sur rien, sans 
aller au-delà de rapides aperçus présentés au hasard du moment, 
avec ce mélange de bonhomie et de finesse un peu railleuse qui 
donnait une grâce singulière à sa parole, se serait-on douté qu’on 
eût affaire à un mélancolique? 

Et cependant, même bien avant l’époque des dernières tristesses, 
Hesse n’était rien moins que porté à prendre lestement son parti de 
ses déceptions en présence des faits ou de ses incertitudes devant 
les grands problèmes. « Vous me demandez, écrivait-il en 1862, 
s’il faut regarder la mort en face pour moins la craindre et pour 
s’habituer à l’idée de quitter ses amis pleins de vie et de santé, Je 
vous ferai remarquer d’abord que ce doit être une consolation pour 
nous de les laisser pleins de vie plutôt que malades ou mourans… 
Quant à savoir sous quel aspect, de quel côté il convient d’envi- 
sager ce « chameau noir » incessamment agenouillé à notre porte, 
je crois que, vu de profil ou de face, longtemps à l’avance ou le 
plus tard possible, au dernier moment sa venue est toujours chose 
grave. On prétend que la jeunesse est plus brave que nous en cette 
circonstance ; l’avez-vous remarqué? Si cela est vrai, ne serait-ce 
pas que, se sentant moins coupable que l'âge mr, elle ne redoute 
pas autant que lui ce qui nous attend au-delà de l’ultimo passo? 
Ou bien comprend-elle qu'il vaut mieux sortir de la vie quand les 
illusions illuminent encore nos premiers sentimens que plus tard, 
quand l'espérance elle-même nous a abandonnés?.. D'ailleurs, le 
peintre en général (et votre ami en particulier) n’est pas toujours 
bien certain de ce qu’il pense sur d’aussi grandes questions. Il 
éprouve, il sent, voilà son rôle. Il est sceptique comme un vieillard 
et crédule comme un enfant. Il souffre, il sourit, il pleure, il aime 
(quand il aime), et surtout il déraisonne. Le mot célèbre : «L'homme 
s'agite, et Dieu le mène » semble avoir été dit exprès pour lui. Voilà 
pourquoi cet être complexe est souvent intéressant ou curieux à 
étudier dans sa jeunesse. Plus tard, oh! plus tard, pour l'artiste 
comme pour tout le monde, c’est le lendemain d’un jour de fête : 
les lustres sont éteints, les fleurs sont fanées, le silence s’est fait 
partout... » 

Et une autre fois : 

« Je vois que votre grave accident vous à fait penser à la Danse 
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macabre. Vous vous êtes demandé, — comme moi à l’occasion de 
mon anthrax, — si vous vous feriez tirer l'oreille pour prendre 
votre place dans le branle funèbre. Non dubitate, amico mio, vous 
serez fort et résigné devant la mort comme un homme dont l’exis- 
tence aura été honorable et bien remplie. Je suis convaincu que de 
nous trois c’est X. qui partira avec le plus de regret, non certes 
qu'il ne soit aussi très honorable, mais il me semble qu'il dira : 
« C'était bon! » tandis que vous direz : « Il y a quelque chose de 
meilleur, » Quant à moi, je ne sais; peut-être dirai-je : « C'était 
fatigant ! » 

Hesse toutefois, en quittant la vie, ne devait pas s’en tenir à cette 
parole ou plutôt à cette pensée de lassitude et de découragement, 
Quand le moment vint pour lui d’entrer dans ce repos qu'il avait 
envisagé surtout comme une délivrance des embarras et des luttes, 
il n’en était plus à n’y voir que cela. L'idée d’un commencement 
prévalait dans son âme sur l'aspiration à une fin, et la volonté 
qu’il exprima d’emporter dans le tombeau le crucifix devant lequel 
avait prié sa mère montre assez de quel côté étaient tournées ses 
espérances et sur quels souvenirs il les fondait. 

Hesse mourut le 7 août 1879, quarante-six ans presque jour pour 
jour après la clôture de ce salon qui lui avait valu son premier 
succès, et d’où il était sorti avec une réputation déjà faite, avec un 
nom déjà célèbre. Depuis lors, on l’a vu, le souvenir traditionnelle- 
ment évoqué de cet éclatant début n'avait pas laissé de maintenir à 
son égard le public dans une sorte de désenchantement et de conver- 
tir les témoignages successifs de ses efforts, les preuves de ses pro- 
grès même, en prétextes à des regrets un peu systématiques chez les 
uns, à des exigences un peu irréfléchies chez les autres. Maintenant 
que le tout appartient irrévocablement au passé et que l’usage d'en 
appeler de l'artiste à lui-même aurait moins que jamais sa raison 
d’être, le mieux est de chercher à apprécier ce qu'il a fait, sans 
perdre son temps à se demarder pourquoi il n’a pas fait autre chose. 
Hesse n’a-t-il été, comme on a paru le croire, et ne doit-il rester 
pour nous que le peintre d’un seul tableau, — ou bien les œuvres 
qui ont suivi celle-là forment-elles un ensemble tel qu’elles carac- 
térisent tout un talent, qu’elles en signalent les développemens et 
la marche? Voilà ce qu'il convient de rechercher en dehors des 
préventions, involontaires on non, d’une autre époque, et ce dont 
un coup d'œil jeté sur ces œuvres mêmes nous permettra facilement 
de juger. 
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Les ouvrages qu’a laissés Alexandre Hesse peuvent se diviser en 
deux classes : l’une comprenant les tableaux que, pour emprunter 
un terme au langage musical, nous appellerons les tableaux de 
« demi-caractère, » c'est-à-dire ceux qui, par la s'gnification presque 
anecdotique du sujet et par les formes tempérées du style, parti- 
cipent à la fois de la peinture d'histoire et de la peinture de genre ; 
l’autre se composant des travaux de peinture décorative successi- 
vement exécutés par l’artiste et presque tous sur des sujets reli- 
gieux. De ces deux séries d'œuvres, la première, de beaucoup la 
plus nombreuse, est aussi celle qui, pour la plupart d'entre nous, 
semble constituer les principaux titres d'Alexandre Hesse ; en réa- 
lité, c'est la seconde qui honore le plus son talent et qui en démontre 
le mieux les aptitudes. 

Sans doute, parmi les tableaux de genre historique produits dans 
notre école depuis un demi-siècle, plusieurs de ceux qu’a peints 
Alexandre Hesse méritent de figurer au premier rang. Non-seule- 
ment les Funérailles de Titien, mais la Mort de Henri IV, les 
Deux Foscari, la Mort du président Brisson, soutiendraient la com- 
paraison avec les ouvrages les plus justement estimés de M. Robert- 
Fleury. Malgré ce qu’elles ont d’un peu apprêté dans l'ordonnance 
et d’un peu pesant dans l’effet, des scènes comme la Délivrance 
de Pisani, au musée du Luxembourg, et l’Adoption de Godefroy 
de Bouillon par Alexis Comnène, au palais de Versailles, révè- 
lent chez l'artiste qui les a traitées des ressources d'imagination et 
une science considérables; mais, quelque éloignée qu'elle soit du 
pédantisme, cette science ne laisse pas de paraître trop recherchée 
et, pour ainsi dire, trop voulue ; ces facultés d'invention, très per- 
sonnelles au fond, semblent ne s'exercer qu’à la condition de se 
surveiller à l'excès. En un mot, ce qui manque aux tableaux que 
nous venons de rappeler et à ceux du même genre qu'a laissés 
Alexandre Hesse, c’est le charme que donne un certain laisser- 
aller dans les intentions comme dans l'exécution même, c’est l’agi- 
lité délicate de l'esprit et de la main. 

Très différent en cela de quelques peintres contemporains, de 
Paul Delaroche par exemple, dont le talent se montrait d’autant 
plus à l’aise que le champ du travail était moins étendu, Hesse se 
sent en général plutôt gèné que secouru par les facilités que 
semble présenter et par les libertés que peut permettre ce qu’on 
appelle la peinture de chevalet. Ses plus petits tableaux, ses moin- 
dres esquisses même, sont traitées avec une telle crainte des 
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menues habiletés ou des aventures de la brosse qu'il résulte de 
cette exécution un peu trop pleine, un peu trop touffue pour ainsi 
dire, une sorte de disproportion entre le cadre et ce qu’il contient, 
entre l’exiguité des figures et la rigueur ou la solennité du faire, 
Peut-être ces anomalies tiennent-elles à la prédilection de Hesse 
pour les procédés robustes de l’école vénitienne et à l'habitude 
prise par lui d'abord de les étudier, non comme des exemples à 
suivre dans certains cas, mais comme des règles absolues, appli- 
cables en toute circonstance; peut-être aussi l'influence exercée 
sur lui par Léopold Robert, avec qui il avait familièrement vécu à 
Venise, expliquerait-elle ces duretés du modelé ou ces contrastes 
un peu âpres des ombres et des clairs qui, dans plusieurs de ces 
tableaux, dans le Zriomphe de Pisani notamment, accentuent 
outre mesure les effets partiels et morcellent ou attristent l'aspect 
général de la scène. Mais, ces réserves une fois faites, comment ne 
pas estimer à son prix la ferme sagesse avec laquelle chaque sujet 
est envisagé et rendu? Comment ne pas reconnaître partout l’em- 
preinte d’un respect scrupuleux pour la vérité historique et pour 
les enseignemens de la nature, uni à un profond sentiment de l’art 
et de ses conditions idéales ? 

Jamais, sous le pinceau de Hesse, l’imitation même la plus exacte 
ne se réduit à l'effigie brute, à la contrefaçon muette des appa- 
rences. Quelque docile que le peintre se montre à l’autorité de ses 
modèles, soit qu’il les consulte en face tels que les lui fournit la 
vie même, soit qu’il les trouve par le souvenir ou par l’étude dans 
les œuvre des maîtres, jamais chez lui la soumission au fait ne 
dégénère en servilité, ni la recherche de la correction en archaïsme. 
Hesse sait aimer le vrai sans le confondre avec le réel, comme il 
sait jusque dans ses emprunts au passé sauvegarder les franchises 
de sa pensée et les coutumes propres de sa manière : manière très 
peu impérieuse assurément, mais au fond fortement convaincue, et 
dont les formes, si travaillées ou quelquefois si complexes qu’elles 
soient, ne compromettent en rien la sincérité. 

Parmi les tableaux de petites dimensions qui peuvent le mieux 
résumer le talent de Hesse et en marquer, dans cet orûre de tra- 
vaux, les inclinations ou les habitudes, il en est un que nous cite- 
rons comme particulièrement significatif, tant à cause de l’exécu- 
tion même qu’en raison des élémens variés de la composition, de 
ce mélange auquel le peintre ne craignait pas de recourir d'in- 
tentions idéales et de vérités familières. Le tableau dont il s’agit, 
et qui orne aujourd'hui une habitation privée a été exposé en 1869. 

Il représente le Christ sous la figure d'un pélerin recevant l'au- 
mône des mains d’une paysanne qu'accompagnent une petite fille 
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et un jeune garçon, tandis que, de l’autre côté, un homme ri- 
chement vêtu à la mode du xvi° siècle et une jeune femme tout 
entière à la contemplation d’un collier de perles enroulé autour de 
son bras passent leur chemin, sourds à l’appel du divin mendiant, 

« Qui donne aux pauvres, dit-on, prête à Dieu. » C’est de cette 
parole que Hesse s’est inspiré et aussi sans doute de ce verset de 
saint Mathieu : « Ce que vous avez fait au plus petit de mes frères, 
c'est à moi-même que vous l'avez fait; » mais, pour traduire 
le tout, il n’a pas cru devoir s’astreindre à l'emploi exclusif de 
certaines formules hiératiques et se renfermer dans les limites que 
n'aurait pas manqué de s'imposer en pareil cas un florentin, dis- 
ciple de Giotto ou contemporain de Jean de Fiesole. Il n’a pas voulu 
non plus ne voir dans un thème aussi essentiellement moral qu’un 
prétexte pour ces fantaisies pittoresques où se serait complu en 
parfaite sécurité de conscience un vénitien de l’école de Paul 
Véronèse. Enfin, quoiqu'il ait groupé auprès du Christ des paysans 
italiens tels qu’il les avait vus sur les bords de ce golfe de 
Naples dont les lignes servent de fond à la scène, il s’est bien 
gardé de donner à l’ensemble une physionomie toute moderne. Les 
personnages du tableau ne sont en réalité d'aucun temps, bien 
qu’ils portent des costumes qui rappelleraient chacun une époque 
à peu près précise. Par cela seul que le peintre les a rapprochés, 
ils cessent d’appartenir à un pays ou à un siècle et ne représentent 
les uns que l'indifférence du mauvais riche pour ceux qui souffrent, 
les autres que la compassion chrétienne du pauvre pour un plus 
pauvre que lui. On pourrait dire également que l'exécution de ce 
tableau ne continue les traditions d’aucune école spéciale, mais 
qu’elle résume, en les combinant, différentes méthodes et les exem- 
ples de différens maîtres. Ici encore, comme dans l'ordonnance 
même du sujet, l’unité résulte de l'association d’élémens hétéro- 
gènes sinon contraires, et c'est en général cet éclectisme hardi, 
cette recherche sans préjugé du beau à tous ses degrés ou du vrai 
sous toutes ses formes qui fait le fond des doctrines de Hesse et 
constitue dans la pratique son originalité. 

Objectera-t-on que le mot ne saurait s'appliquer à un talent 
aussi intrinsèquement érudit, à une intelligence aussi curieuse des 
informations que peuvent lui fournir les travaux ou les idées d’au- 
trui? Sans doute Hesse n’est pas, dans le sens absolu du terme, un 
artiste créateur, un de ces hommes qui, par la seule puissance de leur 
sentiment ou de leur génie, trouvent le secret de renouveler l’art 
et d'en découvrir à nos regards une face imprévue; mais il ne suit 
pas de là que tout se borne chez lui à une habileté en quelque sorte 
impersonnelle, Si, dans plusieurs de ses œuvres, dans ses portraits 
TOME XXXVIIL, = 1880, 23 
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particulièrement, il lui arrive de s’en tenir à un style un peu effacé 
et de sacrifier un peu trop l'expression caractéristique au besoin 
de la correction, combien d’autres ouvrages a-t-il produits dans 
lesquels cette correction scrupuleuse se concilie avec une véritable 
force d'invention et laisse, même sous les dehors les plus circon- 
spects, l'émotion intime du peintre se trahir et se faire jour ! 

Quoi de moins violent, par exemple, quoi de moins audacieux 
dans les formes que le style employé par Hesse pour l'exécution 
de ses peintures monumentales et, en même temps, quoi de moins 
banal? Nulle prétention à surprendre ou à éblouir le regard, mais 
nulle concession non plus à l'esprit de routine. Ici tout révèle un 
art°de bonne foi, une science sans morgue, une application con- 
stante à rechercher les moyens de persuader plutôt que les occa- 
sions d’exercer une influence despotique ou une séduction de sur- 
face. Lors même qu’il s’agit d’une composition tout arbitraire, d'une 
scène tout idéale, comme celle que représente le plafond du palais 
du Commerce à Lyon, Hesse, pour l’accomplissement de sa tâche, 
n’a garde de recourir à une poétique de convention ou à de simples 
adresses de métier, Quelque prévues que puissent être, dans une 
peinture à la gloire de Lyon, des figures personnifiant la ville et 
ses industries, le Rhône et la Saône, le Travail et le Commerce, le 
tout prend sous le pinceau de Hesse un caractère assez neuf pour 
que le fond même de ces formules inévitables s’en trouve ou en 
paraisse rajeuni; quelque part qu’il ait fallu nécessairement faire 
à la richesse de l’aspect dans une œuvre décorative, ce luxe pit- 
toresque ne s'y étale pas si bien qu’il prédomine indiscrètement 
sur le reste. 

À plus forte raison, les effets résultant du clair-obseur ou du 
coloris sont-ils, dans les peintures exécutées par Hesse sur les murs 
des églises, subordonnés aux conditions immatérielles que compor- 
tait le thème lui-même et à la nature des sentimens que l'artiste 
devait traduire ou exciter. La chapelle de Saint-François de Sales 
à Saint-Sulpice, et surtout la chapelle de Saint-Gervais et de Saint- 
Protais, se distinguent des ouvrages du même genre que notre temps 
a vus naître par une fermeté dans le faire, par une sobriété forte 
dont les tableaux peints par Hesse ne portent pas aussi ouvertement 
l'empreinte et dont on ne trouverait guère d’équivalent que dans 
certaines œuvres du passé. Il y a loin de cette manière valide au 
purisme maladif des sectateurs allemands d'Overbeck ou à la naï- 

veté prétentieuse et au style pointilleux des préraphaélites anglais; 
il y a loin aussi de l'exactitude avec laquelle chaque sujet est ici 
étudié et rendu dans sa vérité morale ou historique à ces banalités 
de composition ou de costume, à ces procédés de mise en scène 
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renouvelés du théâtre, qui suffisent encore en Italie à la plupart 
des peintres successeurs de M. Bezzuoli, et dont M. Luigi Mus- 
sini, M. Alessandro Franchi et deux ou trois autres sont à peu près 
les seuls aujourd’hui à ne plus se contenter, 

Que si l’on veut ne prendre pour termes de comparaison que les 
peintures faites dans nos églises par des artistes français contem- 
porains de Hesse, nous doutons qu'aucun de ceux-ci, — Hippolyte 
Flandrin excepté, — paraisse devoir bien décidément l'emporter 
sur le peintre de la chapelle de Saint-Gervais. Certes, le nombre est 
grand et la valeur considérable des peintures dont on a, depuis 
un demi-siècle, décoré la plupart des églises de Paris et plusieurs 
édifices religieux dans des villes de province, à Angers entre autres, 
à Nantes, à Agen. Peut-être même, nous le disions en commençant, 
cetie série de travaux diversement méritoires constituera-t-elle 
dans l’avenir les titres les plus sérieux de notre école moderne, 
Dans tous les cas, elle en résumera le mouvement et en détermi- 
nera la physionomie générale avec une précision que n’auront pas 
ou qu’auront à un moindre degré les toiles de toute espèce succes- 
sivement exposées de nos jours au Salon. Alexandre Hesse apparai- 
tra, nous le croyons, comme un des représentans principaux de cet 
art à côté et au-dessus de tant d'entreprises en sens contraire aux- 
quelles nous aurons applaudi sans trop y songer, de tant d'œuvres 
éphémères inspirées tantôt par le besoin d’exciter la curiosité à 
tout prix, tantôt par une manie d’archaïsme stérile ou de natura- 
lisme vulgaire. 

A quoi bon d’ailleurs nous en remettre aux juges futurs du soin 
de reconnaître sur ce point la vérité et ajourner ainsi à l'égard de 
Hesse la justice qu’il nous appartient à tous de lui rendre dès 
aujourd’hui? On serait mal venu sans doute à prétendre avec trop 
de zèle le venger de nos récentes froideurs ou de nos oublis ; on 
ne saurait, sous le prétexte de rétablir ses droits, réclamer pour 
lui une place parmi les maîtres proprement dits, parmi ceux qui 
ont réussi à fonder une tradition, à frayer à l’art une voie nou- 
velle; mais on peut sans exagération d'aucune sorte le mettre au 
nombre de ces artistes, bien dignes de respect aussi, qui, comme le 
Dominiquin au xvn: siècle, ont suppléé à la puissance innée par le 
travail, à l'inspiration spontanée de la pensée par le recueillement, 
au génie enfin par la conscience, par la probité inflexible du carac- 
tère et du talent, 


HENRI DELABORDE, 

















L’EXPÉRIMENTATION EN GÉOLOGIE 


D'APRÈS DES TRAVAUX RÉCENS 


I. A. Daubrée : Études synthétiques de géologie expérimentale, 1" partie, 1879; 
2e partie, 1880. — II. A. Favre : Expériences sur les effets de refoulemens ou écra- 
semens latéraux en géologie (Archives des sciences physiques et naturelles); 18178. 
— Il. Tresca : Expériences sur l'écoulement des corps solides (Mémoires des savans 
étrangers) ; 1872. — IV. Ch. Sainte-Claire Deville : Coup d'œil historique sur la géo- 
logie et les travaux d’Élie de Beaumont; 1879. 


Les grands accidens par lesquels les réactions mécaniques ou 
chimiques de l’intérieur du globe se traduisent à sa surface ont 
de bonne heure frappé l’inquiète curiosité des hommes. Mais la 
poésie qu'évoquait naturellement la grandeur ou le mystère du 
spectacle a d’abord suppléé à toute explication. Plus tard sans doute 
sages et philosophes cherchaient, sous les mythes sacrés ou popu- 
laires, une interprétation rationnelle. Toutefois on s’est contenté 
longtemps de scruter hardiment les causes sans s’astreindre à l’é- 
tude patiente des faits. Il faut arriver jusqu’à la renaissance pour 
rencontrer, dans le domaine de la géologie, des observations pré- 
cises, éclairées par le raisonnement. D'abord ce ne sont que de 
justes aperçus, comme ceux de Léonard de Vinci et de Bernard 
Palissy ; mais peu à peu c’est à la vue de la nature que s’inspirent 
Descartes, Stenon, Leibniz et Buffon; ensuite un examen plus atten- 
tif permet à la science de se constituer avec ses deux grandes éco- 
les, avec Hutton et Werner. Enfin l’observation des faits l'emporte 
décidément sur l'esprit de système lorsque se forment les géologues 
voyageurs : Saussure, le créateur de la stratigraphie, qu’il étudie 
pas à pas dans les Alpes; Pallas, qui explore la Sibérie; Humboldt 
et Léopold de Buch, qui parcourent les deux mondes ; Brongniart et 
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Cuvier, qui, remontant au loin dans les âges écoulés, posent les 
grandes lois paléontologiques. Mais, si la recherche des faits et la 
comparaison qu’on en peut faire sur de vastes espaces doivent 
d’abord instruire le géologue et le guider dans une voie sûre pour 
reconstituer les annales du passé, on ne peut nier que l’expérimen- 
tation lui fournit ensuite le plus utile concours pour appuyer la 
synthèse déduite de ses analyses. Le génie de Buffon ne s’y était pas 
trompé. Que le savant reproduise dans les fours de son laboratoire, 
et par des réactions voisines de celles que la nature a pu choisir, 
quelques-uns des minéraux qui tapissent les filons ou imprègnent 
les roches, qu’apportent les bolides ou que rejettent les volcans, il 
aura fort éclairé à coup sûr le mystère de leur origine. Et s’il peut 
imiter, par des actions connues et volontairement variées, les effets 
qui s’accusent en traits gigantesques à la surface du globe, n’aura- 
t-il pas dévoilé quelques-uns des rouages employés par la nature ? 
Il est toutefois une cause d'erreur dont il faut ici se défendre : 
dans les systèmes que la mécanique compare, elle n’a pas seule- 
ment à considérer, comme la géométrie, des relations de longueurs; 
elle y ajoute les notions de masse et de temps. Les conditions de 
similitude sont donc plus complexes, et bien que Galilée et Newton 
les aient dès longtemps formulées, on les a parfois entièrement mé- 
connues. Ainsi de ce qu’une eau chargée de sable abandonne, sur 
les parois d’une bouteille, des couches inclinées de limon, on n’a 
pas hésité à conclure qu’une action semblable a suffi, avec l’aide 
du temps, pour élever l'Himalaya et pour édifier les Andes. 

Quelque discrédit que de semblables joujour géologiques atti- 
rent momentanément sur l’expérimentation, la méthode survit aux 
abus qu’on en peut faire. « L'expérience, a dit Bacon, est la fille 
légitime de l'observation, fécondée par le raisonnement. » Bien loin 
de s’aventurer seule et à tâtons, l’expérimentation vient d’ailleurs 
a posteriori contrôler les données acquises et en vérifier les déduc- 
tions logiques. Il semble en effet que son heure est arrivée. Beau- 
coup de problèmes, dont la solution est encore incertaine, ont reçu 
de l'observation tout ce qu’elle peut donner. Ce qu’elle a pré- 
paré veut être achevé par une autre méthode. Même après le fait 
établi par Torricelli, n’a-t-il pas fallu l'expérience de Pascal au Puy 
de Dôme pour donner une démonstration définitive de la pesan- 
teur de l'air? Quoique jusqu'ici le rôle de l’expérimentation en 
géologie ait été restreint, les merveilleux progrès qu’elle a permis 
de réaliser dans le domaine varié des sciences physiques ou natu- 
relles donnent à croire qu’entre des mains habiles elle ne sera pas 
moins profitable à la science de la terre. 

Elle a déjà conduit à des résultats du plus haut intérêt, dont le 
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tableau d'ensemble vient d’être tracé par l’éminent géologue qui a 
contribué plus que personne à frayer cette voie nouvelle. Trois 
ordres de faits ont été l’objet du contrôle de l'expérience : les réac- 
tions physiques ou chimiques qui s’accomplissent dans les entrailles 
du globe; les effets mécaniques qui en ont modelé la superficie ; 
enfin les phénomènes plus généraux qui ont pour théâtre l'univers 
entier et qui unissent étroitement la géologie à l'astronomie, Aux 
premiers se rattachent l'étude des gîtes métallifères, des roches 
métamorphiques ou éruptives, la reproduction des minéraux, et 
nous commencerons par exposer les recherches qui s’y rapportent. 


L. 


Les minéraux, et notamment les métaux oxydés ou sulfurés, ne 
sont pas disséminés au hasard dans les roches. Emanés des régions 
profondes de l’écorce terrestre, ils en tapissent d'ordinaire les 
étroites fissures et forment, surtout dans les terrains disloqués, des 
filons coordonnés en réseaux. Une gangue généralement quartzeuze 
ou calcaire les empâte, et ils manifestent, dans leurs cristallisations 
successives ou leurs associations mutuelles, des caractères régu- 
liers et des affinités spéciales soit entre eux, soit avec les roches 
qui les renferment. Les filons se partagent en deux grandes divi- 
sions : les amas ou gîtes d’étain oxydé et les filons dits concrétion- 
nés, où le plomb sulfuré joue le principal rôle. L'origine des uns 
et des autres offrait mainte obscurité que l’expérimentation est par- 
venue à dissiper, au moins en partie. 

Rien n’est plus constant que la constitution des gîtes stannifères, 
qu'on les observe en Saxe ou en Cornouailles, au Groënland ou en 
Australie, Intimement lié au quartz, l’oxyde d’étain imprègne par- 
fois la roche, qu’il s'agisse de phyllade ou de gneiss, de granite ou 
de porphyre; mais il est surtout concentré dans un assemblage de 
petites veines, en général dans les parties quartzeuzes d’un massif 
et non loin de la surface de contact de roches différentes. Ces vei- 
nules, souvent rectilignes, n’ont été ouvertes qu'après la consoli- 
dation de la masse encaissante et ne sont pas le produit de ses 
exsudations : elles recoupent en effet, sans déviation ni altération, 
des roches qui varient d’âge ou de nature. Avec le quartz se trouve 
un cortège de minéraux étrangers aux filons ordinaires et qui 
donnent aux amas stannifères une physionomie à part. Ce sont des 
silicates fluorifères et borifères, comme la topaze, la tourmaline, 
l'axinite, des phosphates comme la turquoise, et aussi le fluo- 
phosphate de chaux ou apatite, etc, Ce fait à la fois si constant et 
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si spécial, cette réunion frappante de corps aussi dissemblables par 
leurs propriétés chimiques que le fluor, le bore, le silicium, le 
phosphore, l’arsenic, l’étain et le tungstène, avait porté, dès 1841, 
M. Daubrée à attribuer au fluor dans cette circonstance un rôle 
minéralisateur prépondérant et une puissance en quelque sorte 
créatrice. Le fluorure d’étain, stable aux températures élevées, 
serait arrivé des profondeurs en même temps que les composés qui 
partout l’accompagnent; puis, par des décompositions qui auraient 
entrainé la disparition partielle du fluor en produits volatils, se 
seraient formés, à coté de la tourmaline et de la topaze, les cristaux 
adamantins d'oxyde d’étain. C’est une réaction analogue à celle 
qui, au milieu des laves du Puy de Dôme ou sur les pentes du 
Vésuve, a transformé les émanations volcaniques de chlorure de 
fer en paillettes étincelantes d’oligiste, ou qui, au voisinage du 
granite, a donné naissance à plus d’un gîte de fer spéculaire tel que 
ceux de Framont ou de l’île d’Elbe. Restait à vérifier par l’expé- 
rience le bien-fondé de cette hypothèse. Ne pouvant opérer aisé- 
ment avec le fluorure d’étain, M. Daubrée a décomposé par la 
vapeur d’eau le bichlorure de ce métal. Le tube où s’opérait la 
réaction s’est recouvert sur toute sa périphérie de cristaux d'oxyde 
très adhérens, adamantins, rayant le verre, en tout comparables 
par l’ensemble de leurs propriétés à ceux de la nature. Non-seule- 
ment ces résultats justifient la théorie précitée des gîtes d’étain, 
mais l’étude correspondante des filons titanifères apporte, par ana- 
logie, une nouvelle confirmation expérimentale. Ce n’est pas tout : 
l’apatite, rare dans les filons concrétionnés et fréquente au con- 
traire avec le spathfluor et l’oligiste dans les amas d’étain, a pu 
être obtenue artificiellement en petits cristaux : il a suffi de réaliser 
les conditions que la seule étude géologique avait suggérées, c’est- 
à-dire de faire réagir au rouge le perchlorure de phosphore sur la 
chaux caustique. Dans les mêmes conditions, le fluorure de sili- 
cium et l’alumine donnent un produit très voisin de la topaze, si 
souvent associée à l’étain et qui, d’après les travaux récens de 
M. Liversidge, forme à elle seule la gangue de ce métal dans les 
gîtes de la Nouvelle-Galles du Sud. En résumé, les amas de titane 
et d’étain qui, par la fixité de leurs élémens, semblent contredire 
toute idée de sublimation, sont fort comparables aux dépôts des 
chlorures volatils; et le fluor, dont on a d’ailleurs constaté la pré- 
sence dans quelques émanations volcaniques, a joué dans les 
périodes anciennes le rôle que le chlore remplit aujourd’hui avec 
une énergie bien affaiblie, C’est, pour le dire en passant, l’un des 
indices de cet appauvrissement chimique du globe dont parlait 
volontiers M. Elie de Beaumont, 
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Le fluor et le chlore ne sont pas intervenus seulement dans Je 
remplissage des fissures ouvertes dans les roches anciennes : ils 
ont eu part aussi au phénomène plus obscur et plus complexe de la 
cristallisation du granite. Tous les faits sur ce point ont confirmé 
les prévisions théoriques. De même aussi la transformation du gra- 
nite en kaolin, loin d’avoir toujours pour cause une décomposition 
journalière du feldspath, a été due souvent aux agens fluorés qui 
ont accompagné la venue de l’étain. Elle s’est produite en effet aux 
abords des massifs quartzeux qui contiennent les amas stannifères, 
et l’âge en est attesté par ce fait curieux que des aiguilles de tour- 
maline se sont en partie substituées aux prismes de feldspath décom- 
posé. Il en est ainsi sur maint gisement en Cornouailles et au 
Devonshire, d’après M. H. Colins, à la presqu'île de Banca, suivant 
M. Verbeck. De même aussi en France, dans l'Allier, où le kaolin 
de la Lizolle présente de nombreux grains de cassitérite, ou dans 
le Limousin, dont les carrières actuelles de kaolin sont souvent en 
relation avec des excavations ou des monceaux de débris, derniers 
témoins des anciennes exploitations d’étain dont les Gaulois savaient 
tirer parti avec une si étonnante perspicacité. Ajoutons enfin que 
les considérations émises par M. Daubrée sur le rôle du fluor ont été 
singulièrement justifiées par MM. H. Sainte-Claire Deville et Caron, 
qui arrivaient à reproduire le corindon par l’action de fluorures vola- 
tils sur des composés oxydés ; ou par M. Hautefeuille, qui, par des 
procédés analogues, parvenait à obtenir tantôt le corindon, tantôt 
l'oxyde de titane sous ses trois formes naturelles, Enfin tout récem- 
ment MM. Frémy et Feil ont encore utilisé l’action du fluor pour 
limitation artificielle de diverses pierres précieuses, et notam- 
ment de silicates cristallisés dont les vitrines de l'exposition uni- 
verselle contenaient de beaux échantillons. 

L'expérimentation n’a pas été moins heureuse en ce qui con- 
cerne les filons concrétionnés. Personne n’ignore aujourd’hui que 
le remplissage en est attribué aux lentes incrustations déposées 
par des sources thermales sur les parois des fentes qu’elles par- 
courent pour monter des profondeurs vers la surface, Comment se 
sont accomplies toutefois des réactions à coup sûr fort différentes 
de celles de nos laboratoires? Sénarmont avait le premier réalisé 
autrefois dans ses belles recherches la synthèse de plusieurs miné- 
raux, et bien d’autres chimistes éminens l'ont suivi dans cette voie. 
Mais M. Daubrée a été assez heureux pour surprendre dans quel- 
ques-unes de nos stations thermales, à Bourbonne, à Plombières, à 
Bagnères-de-Bigorre, les phases successives d’une sorte d'expé- 
rience faite en grand par la nature elle-même. 

A Bourbonne notamment, ies travaux de captage ont mis à décou- 
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vert un puisard romain. Là, au milieu d’une boue de couleur noi- 
râtre et d’odeur sulfureuse, on a trouvé plus de quatre mille sept 
cents médailles, la plupart en bronze et d’époques très différentes, 
depuis Auguste ou Vespasien jusqu’à Constance ou Magnence ; quel- 
ques-unes seulement en or à l'effigie de Néron ou d'Hadrien, d'au- 
tres en argent et presque toutes gauloises. En outre, plus de seize 
cents médailles, corrodées et méconnaissables, étaient mêlées à des 
statuettes, des épingles ou des bagues. Au-dessous enfin, des mil- 
liers de monnaies décomposées avaient fourni les intéressans miné- 
raux qui cimentaient des fragmens de grès ou de silex. Quelques 
médailles, dont le relief s’était effacé, avaient néanmo'ns conservé 
leur forme, mais leur surface terreuse et blanche n'était constituée 
que par l’étain oxydé. Le cuivre, de son côté, était entré dans de 
nombreuses combinaisons sulfurées : ici de petits octaèdres de cu- 
prite dans une poussière noire, variété de mélaconine ; des tablettes 
hexagonales de cuivre sulfuré, souvent mâclé comme celui de Cor- 
nouailles. Le cuivre pyriteux, en octaèdres ou en mamelons, se re- 
connaît à sa couleur jaune; le cuivre gris, très abondant, à sa forme 
tétraédrique, tandis que l’irisation de petits cubes à faces courbes 
dénote la présence de la philipsite, aussi nette que dans les anciens 
gisemens. Le plomb des tuyaux ou quelques outils de fer ont donné 
lieu aussi à des minéralisations curieuses : lamelles grises de 
galène, paillettes orangées de litharge, cristaux blancs adaman- 
tins de phosgénite. La pyrite de fer, si répandue dans l'écorce 
terrestre et dont la formation contemporaine n’a pu être reconnue 
cependant que sur quelques points, à Saint-Nectaire, à Bourbon- 
l’Archambault, se présente à Bourbonne comme à Aix-la-Chapelle. 
Elle y est récente, puisqu'elle s'étale en enduits cristallins sur des 
silex taillés ou des haches de pierre; et la réaction s’est accomplie 
ici, non pas à 150 degrés, comme dans les expériences de Sénar- 
mont, mais à la température des eaux qui ne dépasse pas 52 degrés. 
Ainsi les minéraux produits par cette action contemporaine des 
sources ne sont autres que les élémens ordinaires des filons, et rap- 
pellent, par les détails de leur précipitation, tantôt les brèches à 
ciment métallique, tantôt les poudingues avec galène de Bleyberg, 
ou mieux encore les grès cuprifères avec végétaux fossiles de Perm. 
La réduction des sulfates en sulfures insolubles, sous l'influence des 
matières végétales dissoutes, a été facilitée encore par les forces 
électrochimiques, si actives au milieu de ces métaux différens, plon- 
gés dans l'argile et baignés d’eaux salines. En présence d’élémens 
en proportion indéfinie, il ne s’est pas constitué de préférence quel- 
ques équilibres moléculaires; plus de vingt espèces ont pu être 
reconnues, sans compter celles que leur état amorphe rend indé- 
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terminables. Tandis que les recherches de nos laboratoires sont 
toujours entravées par la brièveté du temps, la nature dans cette 
expérience a été à l’œuvre pendant seize siècles et semble avoir pris 
à tâche de reconstituer lentement, avec les métaux des médailles, 
tous les minerais auxquels le travail humain avait pu jadis les 
emprunter. 

L'activité chimique de l’intérieur du globe ne s’est pas mani- 
festée seulement par les émanations qui ont enrichi les filons, A 
côté de couches visiblement formées sous les eaux ou de roches 
dont tous les caractères révèlent l’origine ignée, d’autres terrains 
semblent participer à la fois de ces deux termes opposés. Ils offrent 
ainsi l'empreinte d’une double origine, ou plutôt ils témoignent 
des modifications successives qui les ont transformés. A peine 
ébauchée par le génie de Hutton, la théorie du métamorphisme 
des roches chercha dans l’expérimentation ses premières preuves. 
James Hall, en chauffant de la craie en vase clos, obtint du marbre 
cristallin, démontrant ainsi que les sédimens déposés par les eaux 
ont pu, sous l'influence de la chaleur et de la pression, acquérir 
en partie l’apparence de roches cristallines ou éruptives. Mais ici, 
non plus que dans les recherches de Sénarmont, rien ne mettait en 
évidence le rôle de la vapeur d’eau. C’est ce point que M. Daubrée 
a particulièrement élucidé. Rappelons d’abord les faits acquis. 
Tantôt, au voisinage d’une intrusion de roches éruptives, et sur 
une épaisseur très variable depuis quelques mètres jusqu’à trois 
kilomètres, un changement se manifeste dans les couches traver- 
sées. Le calcaire est devenu du marbre; la houille a perdu ses 
élémens volatils. En même temps de nouveaux minéraux ont 
apparu, ceux-ci dans les schistes, ceux-là dans les calcaires, Bien 
que l'extrême variété des faits rende difficile tout énoncé général, 
on peut reconnaître avec M. Delesse que les silicates hydratés, les 
zéolithes se sont développés exclusivement autour des épanchemens 
de roches basiques comme les trapps et les basaltes, tandis que 
les silicates alumineux, la mâcle ou staurotide par exemple, ont 
pris naissance auprès des roches acides comme le granite. Tantôt 
le métamorphisme, au lieu d’être ainsi limité, s’étend sur une 
région entière. Il ne se ratiache alors à aucune éruption de roches 
et doit son origine à une cause bien plus large dans son action. 
Dans les Ardennes, quoique les feuillets des schistes soient péné- 
trés de feldspath, de quartz, évidemment postérieurs au dépôt 
des couches, le caractère sédimentaire est resté apparent. Aux 
Alpes, il est presque effacé dans les schistes éminemment cristal- 
lins de Zillerthal, de Salzbourg ou d’Airolo. Mais l’origine des 
roches métamorphiques est attestée néanmoins par l'identité de 
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composition et les transitions insensibles qui rattachent les masses 
modifiées aux couches sédimentaires, ou bien encore par la pré- 
sence de fossiles au milieu même des minéraux adventifs, comme 
dans la roche de Rothau, où les polypiers ont été remplacés sans 
altération de leur formc et par conséquent sans ramollissement 
notable de la masse, par des cristaux d’amphibole, de grenat et 
d’axinite. Le métamorphisme sous ses deux aspects, qui diffèrent 
surtout par leurs proportions, peut avoir affecté des terrains d'âges 
très variés. En Russie, les assises les plus anciennes ont généra- 
lement conservé leur faciès, on pourrait dire leur fraîcheur origi- 
nelle, tandis que dans les Alpes des calcaires aussi récens que nos 
gypses de Montmartre sont devenus noirs et cristallins. Sans doute 
les causes du phénomène sont complexes : tout d’abord la chaleur, 
car il provoque la formation de minéraux anhydres et se montre 
dans les régions disloquées qu'ont réchaufées le flux interne et sur- 
tout les actions mécaniques; ensuite l’intervention de vapeurs miné- 
ralisatrices comme les fluorures et les chlorures. Toutefois la cha- 
leur et les émanations seraient impuissantes à expliquer seules 
l'uniformité de l’action qui s’exerce sur des épaisseurs immenses, 
et l'apparition de minéraux cristallisés au sein de roches à peine 
modifiées. Mais la vapeur d’eau qui accompagne en abondance 
toutes les éruptions modernes et que les laves incandescentes retien- 
nent jusqu’à leur solidification, semble avoir joué un rôle prépon- 
dérant toutes les fois qu’elle a pu agir sous une forte pression. 
C'est pour vérifier ce que l'observation suggère ainsi, que 
M. Daubrée a exécuté une série d'expériences fort dangereuses, mais 
des plus instructives. Un tube de verre contenant de l’eau et fermé 
à la lampe est placé dans un tube de fer très résistant et muni 
d’un bouchon vissé ou mieux soudé à la forge. Un peu d’eau laissée 
autour du verre l’enveloppe d’un matelas de vapeur et en prévient 
la rupture, quelle que soit la tension. Les appareils sont rangés 
sous une épaisse couche de sable dans un four à cornues d'usine à 
gaz, et exposés ainsi pendant plusieurs semaines à une tempéra- 
ture de 400°. Parfois le fer, quoique d’excellente qualité, se rompt 
sous l'énorme effort qui atteint peut-être un millier d’atmosphères : 
le tube se boursoufle et se crève suivant sa longueur, disposition 
qui rappelle la gibbosité de l’Etna et l’échancrure du Val-del-Bove, 
rapportées du reste par M. Élie de Beaumont à une explosion de 
ce genre. Après un lent refroidissement, les tubes ouverts laissent 
voir, à la place du verre, une masse blanche, opaque, poreuse, 
tantôt friable comme le kaolin, tantôt dure comme l’onyx, toujours 
fibreuse et le plus souvent schisteuse. Le verre a perdu moitié 
environ de la silice et un tiers de l’alcali, mais il s’est gonflé en 
absorbant de l’eau : il est devenu fusible et attaquable aux acides. 
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En même temps apparaissent, soit isolés, soit en géodes, une foule 
de petits cristaux de quartz bipyramidé présentant même comme 
les cristaux naturels de certains gisemens les facettes dissymétri- 
ques appelées plagièdres. Examinée au microscope à la lumière 
polarisée par ces méthodes d'analyse dont M. Fouqué a exposé 
avec tant d'autorité les merveilleux résultats (1), la masse présente 
des microlithes aciculaires étoilés qui se comportent comme le 
quartz ou un silicate anhydre, des globules incolores de calcédoine 
et de zéolithes, enfin des cristaux de pyroxène vert foncé. Ce silicate 
anhydre se montre souvent du reste en abondance sous forme de 
cristaux très petits, mais très nets, de la variété diopside. Les obsi- 
diennes, les perlites et d’autres roches volcaniques se comportent 
dans l'eau surchauffée comme les silicates artificiels qui consti- 
tuent le verre. Le bois, que sous des pressions moindres Cagniard- 
Latour avait déjà transformé en lignite, puis en houille, passe ici à 
l'état d’anthracite très compacte, en globules évidemment fondus, 
tout à fait analogue à celle de Chounga, au nord du lac Onega, ou 
mieux à celle qui accompagne les filons d'argent de Kongsberg. En 
résumé, on reconnaît par ces expériences que l’eau surchauflée 
exerce l'influence la plus énergique sur les silicates; même en très 
faible quantité, elle en dissout un grand nombre, détruit certaines 
combinaisons à bases multiples, en fait naître de nouvelles soit 
hydratées, soit anhydres; enfin elle fait cristalliser ces nouveaux 
silicates bien au-dessous de leur point de fusion, tandis que la 
silice mise en liberté dans ces dédoublemens s’isole en quartz 
cristallisé,. 

Mais, à côté de cette expérimentation de laboratoire si difficile 
à réaliser, la nature nous offre, comme pour les filons, les résul- 
tats d’une expérience non moins curieuse. Autour des sources ther- 
males qu’ils aménageaient avec tant d’habileté, les Romains ont 
laissé des maçonneries en béton, des blocages de briques, de grès 
et de calcaires réunis par un ciment de chaux. Ces roches artifi- 
cielles se sont modifiées sous l’action séculaire des eaux chaudes : 
lés briques sont devenues sonores comme les phonolites du Cantal. 
Leurs boursouflures présentent des enduits ou des géodes de sili- 
cates hydratés à base de chaux et de potasse (zéolithes), par exem- 
ple la chabasie et la christianite associées ici comme dans les trapps 
de l'Islande, la mésotype semblable à celle qui tapisse les pores 
des basaltes du Donnersberg. À côté se montrent aussi l’opale hya- 
lite comme aux abords des sources de Saint-Nectaire, la chaux 
fluatée ou carbonatée, l’aragonite, et bon nombre d’autres espèces 
que l'analyse microscopique faite avec grand soin par M. Fouqué 


(1) Voir la Revue du 15 juillet 1879, 
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révèle dans le tissu des briques ou des pierres, entre autres les 
grains de calcédoine ou silice anhydre, qui, chose curieuse, s’est 
déposée à une température au plus égale à 70 degrés. Mèmes faits 
aux sources de Luxeuil, où la température n’a pas dépassé 46 degrés, 
à celles de Bourbonne et aux thermes d'Oran. Ainsi la production 
des zéolithes, avec les minéraux qui les accompagnent dans les ma- 
çonneries thermales, à pu s’accomplir à une température basse, 
sous l'influence d’un lent courant d’eaux d'infiltration, très peu mi- 
néralisées, mais sans cesse renouvelées. 

Revenons maintenant de l'expérience à l'observation. Les roches 
éruptives qui se sont épanchées en nappes, les mélaphyres ou les 
diabases siluriens aussi bien que les trapps et les basaltes tertiaires, 
qu’on les observe au Lac-Supérieur ou dans l'Afrique centrale, dans 
le Tyrol ou en Auvergne, présentent dans leurs boursouflures ou 
même dans leur pâte le même mélange de zéolithes, de pyroxène, 
de quartz et d'espèces associées. Et la ressemblance avec les maçon- 
neries pénétrées de minéraux contemporains est si complète que, 
si l’on n’était mis en garde par la couleur, on serait tenté souvent 
de confondre un fragment de béton et un échantillon d’une roche 
éruptive ou d’une lave altérée. Une telle identité dans les résultats 
autorise à les rattacher des deux parts aux mêmes influences. L’ac- 
tion hydrothermale aide aussi à comprendre la genèse du granite, 
dans laquelle ont été en jeu, nous l'avons vu, le fluor et le chlore. 
Elle fait voir enfin comment, sans subir les hautes températures 
que d’autres faits empêchent d'admettre, une masse rocheuse a pu 
se ramollir et souvent /oisonner, comme le verre se gonfle dans le 
four. Quand on songe d’ailleurs à la très faible proportion d’eau 
mise en œuvre, on s'explique comment le métamorphisme s’est 
étendu uniformément sur de vastes espaces, puisque toutes les 
roches contiennent de l’eau de constitution ou au moins de l’eau 
d'imbibition capillaire. Un autre fait important, c’est que, dans la 
production de minéraux contemporains, la plupart des élémens 
préexistaient dans la brique ou les pierres : ils ont en quelque 
sorte saisi au passage ceux en petit nombre qu’apportait l’eau 
thermale, et le minéral s’est formé sur place. C’est ainsi qu'ont 
apparu, au sein des roches métamorphiques, la wernérite et le gre- 
nat dans les calcaires, la staurotide ou la mâcle dans les schistes, 
ou encore le feldspath, qui s’est développé en si grande abondance 
dans les grauwackes des Vosges, qu’on les pourrait prendre pour 
des porphyres, si elles ne contenaient de nombreux débris végétaux. 
De même que le verre abandonne du quartz sous l'influence de l’eau 
surchauffée, de même les quartzites et les phyllades ont exsudé le 
quartz qui les sillonne de veines cristallines, et qui se montre, là 
comme dans les filons, un témoin habituel des réactions par voie 
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humide. C’est encore à la même cause qu’il faut souvent rattacher 
la production des sables cristallisés. Les porphyres feldspathiques 
des Vosges, par exemple, se sont épanchés dans les mers per- 
miennes et ont passé en partie à l’état terreux en perdant leur sili- 
cate alcalin, dont la décomposition a donné le quartz cristallisé du 
grès des Vosges ou du grès bigarré. Mise ainsi en lumière par 
l'expérimentation, l’action hydrothermale, qui n’exige point une 
haute température, explique de la manière la plus heureuse la 
formation des silicates dans les roches éruptives et la plupart des 
phénomènes du métamorphisme. 

Plus on constate, par les émanations volcaniques ou par les expé- 
riences précitées, le rôle immense de la vapeur d’eau dans les 
éruptions comme dans le métamorphisme, plus on est conduit à 
se demander si les eaux superficielles ne pénètrent pas à travers 
l'écorce terrestre pour alimenter cette dépense incessante. On ne 
pourrait penser cependant qu’elles cheminent simplement par les 
fissures béantes, car à peine, dans les profondeurs, la vapeur aurait- 
elle atteint une tension suflisante, qu’elle reviendrait au jour par 
les mêmes voies, sans s'ouvrir d’issues nouvelles, à moins que les 
fissures d'accès ne vinssent à se fermer à ce moment précis, ce qui 
ne saurait être le cas général. Mais n’était-il pas permis de croire 
qu’en imbibant les roches l’eau obéit aux lois de la capillarité 
dont M. Jamin a si bien montré l'influence considérable sur les con- 
ditions de l'équilibre qui s'établit par l'intermédiaire d’un corps 
poreux entre deux pressions opposées? Il restait toutefois à recher- 
cher expérimentalement ce qui arriverait, si dans une partie du 
parcours capillaire la température s'élevait assez pour réduire le 
liquide en vapeur et le soustraire aux lois en vertu desquelles il 
s'était infiltré. À cet effet, M. Daubrée s’est servi d’une plaque de 
roche qui formait à la fois le fond d’un récipient rempli d’eau et le 
toit d’une chambre à vapeur. Quand l'appareil est porté à 160 de- 
grés et que la chambre est close, il s'établit un appel capillaire à 
travers la roche, et une tension de vapeurse manifeste au mano- 
mètre. Elle égale deux atmosphères environ, mais elle devient tout 
à coup très considérable, si la plaque cesse d’être maintenue rela- 
tivement froide par l’eau qui la recouvre. On peut reconnaître par 
le jeu de l'appareil que l'alimentation se continue malgré la con- 
tre-pression : loin de refouler le liquide, la vapeur en favorise 
plutôt le passage de la partie froide vers la région qu’elle échaulle. 
La situation des volcans actuels, alignés le long des rivages de 
l'Océan, l'abondance de la vapeur et du sel marin dans leurs éma- 
nations, obligent à admettre que l’infiltration des eaux de la mer 
est la cause déterminante des phénomènes volcaniques, et l'influence 
de la capillarité permet enfin de comprendre quel a dû être le mé- 
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canisme de cette infiltration. Une roche poreuse plus ou moins voi- 
sine de la mer à pu jouer le même rôle que la plaque de l’expé- 
rience : grâce à elle, la vapeur dans les cavités profondes aura 
acquis la tension nécessaire pour soulever des colonnes de lave et 
les forcer à s'ouvrir un passage dans les points faibles où l'écorce 
terrestre fendillée offre moins de résistance. Il se peut d’ailleurs 
que le siège de l’action volcanique, au moins dans sa dernière 
phase, ne soit qu’à une faible profondeur. Ce qui vient confirmer 
cette manière de voir, c’est que les volcans dont l'activité éphémère 
s’est éteinte, ceux de l’Eifel, ceux de l'Auvergne entre autres, étaient 
placés, comme ceux d’aujourd’hui, à côté de grands épanchemens 
de roches poreuses, telles que les trachytes et les basaltes. Le sur- 
gissement soudain du Jorullo s’est effectué encore dans les mêmes 
conditions, au pied de l’escarpement basaltique des plateaux du 
Mexique. On voit par là combien l’expérimentation méthodique 
peut jeter de jour sur les questions les plus controversées de la 
géologie, et cet exemple nous servira de transition naturelle entre 
l'étude des faits chimiques et l'examen des phénomènes mécani- 
ques. 


II. 


La mer qui bat ses rivages, le fleuve qui roule sur son lit, le gla- 
cier qui polit son fond, triturent et charrient des matériaux variés ; 
l'écorce terrestre se fendille, se rompt et se déforme comme le ferait 
une marqueterie par le jeu mutuel de ses pièces; sous l’effort de 
pressions gigantesques, les roches se laminent et deviennent feuil- 
letées, tandis que la chaleur dégagée par ces mêmes actions pro- 
voque les phénomènes du métamorphisme. Tous ces effets méca- 
niques des forces internes ont été l'objet d’études expérimentales 
qui en précisent les particularités, 

Ainsi, en faisant rouler des cailloux anguleux avec de l’eau dans 
un cylindre dont on compte les tours, on constate que l’usure est 
d'abord rapide, surtout pour les feldspaths. Après 25 kilomètres de 
parcours, les fragmens de granite sont transformés en galets iden- 
tiques à ceux de la nature etn’éprouvent plus d’usure sensible. Le 
produit principal de la trituration n'est pas du sable, mais du 
limon. Impalpable, plastique, fusible, s’il provient de roches feld- 
spathiques, ce limon, qui a perdu de la potasse et fixé de l’eau, 
ressemble aux argiles schisteuses du terrain houiller et surtout à 
certains schistes de transition qui, d’après M. Bischof, ont en effet 
la composition du granite comme s’ils n'étaient que la boue des 
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roches granitiques. Les calcaires ne donnent que du limon, mais 
avec les roches quartzeuses, il se sépare aussi un sable générale- 
ment très fin, pauvre en feldspath, anguleux même après un long 
parcours, — comme celui de l’Aar dans le Rhin après 300 kilo- 
mètres de charriage, — analogue à certains grès micacés ou quart- 
zeux provenant de la trituration du granite, aux grès houillers 
d'Angleterre ou de Belgique, au grès des Karpathes, à la molasse 
des Alpes. Quant aux graviers, l'expérience ne réalise leur forma- 
tion que par la compression et l’écrasement. Il lui faut en cela 
imiter les glaciers, qui broient les débris des hautes cimes et, par 
leurs torrens, répandent sur les vallées les sables grossiers, tandis 
que les élémens fins sont entraînés au loin vers les plaines. Cette 
ablation glaciaire joue d’ailleurs un rôle plus important qu’on ne le 
croirait d’abord: un seul glacier comme celui de l’Aar, dont le 
bassin ne dépasse pas 60 kilomètres carrés, fournit par jour 
100 mètres cubes de sable au torrent qui les emporte. Quelle masse 
de matériaux doit s’accumuler, par la fusion des glaces polaires, 
sur le fond des océans et jusque sous l’équateur! Enfin des sables 
à grains arrondis peuvent se produire toutes les fois que les frag- 
mens de la roche triturée sont assez gros pour s’user dans leurs 
frictions mutuelles et assez légers pour obéir au mouvement de 
l’eau. Il y a ainsi une limite, qui dépend d’ailleurs de la nature 
de la roche et de la vitesse du courant ou des vagues. C’est là ce 
qui explique, dans certaines formations de sables ou de grès, la 
parfaite uniformité des grains arrondis. Naturellement les élémens 
plus lourds, comme le grenat, l’étain, les pépites d’or ou de pla- 
tine, subissent une plus grande usure (1), tandis que les cristaux 
très fins, les petits saphirs de Ceylan, par exemple, échappent au 
frottement. Chaque grain de sable porte ainsi le signalement de 
son origine et témoigne des conditions physiques de sa formation. 

Depuis les recherches de Vauquelin, continuées par MM. Pelouze 
et Becquerel, on savait que les roches feldspathiques, en mème 
temps qu’elles se triturent, éprouvent une décomposition chimique. 
Mais des expériences précises ont été faites, dans les ateliers de la 
manufacture des tabacs, avec le feldspath orthose qui, dans les 
environs de Limoges, sert à la fabrication de l'émail. 3 kilogrammes 
de ce caillou, malaxés avec 5 litres d’eau dans un cylindre de fer 
pendant cent quatre-vingt-douze heures, ce qui correspond à un 
trajet de 460 kilomètres, ont abandonné 125,60 de potasse, soit 
28,52 par litre. Avec de l’eau salée, il ne se manifeste que des 


(4) Par des expériences directes, M. Daubrée a étudié la répartition des paillettes 
d'or dans le Rhin. Il a constaté qu'elles ne se trouvent jamais dans les sables fins, 
mais à l'aval des rives corrodées par le courant, et au milieu de cailloux ou de gros 
graviers, 
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traces de décomposition : la mer n’enlève donc pas d’alcali aux 
roches feldspathiques qu’elle désagrège. Avec de l’eau chargée 
d'acide carbonique, l’action est plus énergique, pourvu toutefois 
qu’on opère dans un vase de grès, car dans un cylindre de fonte, la 
formation d’un peu de fer carbonaté suffit à arrêter la réaction. La 
potasse enlevée au feldspath n’était pas interposée dans son inté- 
rieur : elle provient d’une décomposition réelle, puisque, si la tritu- 
ration est opérée à sec, la poussière obtenue ne cède aucun alcali 
à l’eau, même après un contact très prolongé. Dans les lavages de 
kaolin ou de feldspath, à la manufacture de Sèvres, à l’établisse- 
ment de M. Gindre, à Itsassou, les eaux sont aussi alcalines. De 
même les rivières qui roulent des débris granitiques, la Sarthe, 
entre autres, d’après M. Guéranger, leur empruntent de la potasse. 
MM. Guignet et Teller ont constaté une réaction analogue dans la 
baie de Rio de Janeiro, par suite de la destruction exceptionnelle- 
ment active des roches feldspathiques près de ses rivages. On 
reconnaît par cet ensemble de faits une nouvelle cause de dissémi- 
nation de la potasse, tenue en réserve dans les silicates et arrivant 
dans la circulation végétale par la trituration et le lavage des 
roches sous les glaciers, les torrens et les fleuves. Peut-être trou- 
vera-t-on là les élémens de quelque application industrielle ou 
agricole. 

Les glaciers qui descendent des champs de névés ne se bornent 
pas à polir, à arrondir, à moutonner leur fond et leurs bords, en 
poussant leurs moraines : les cailloux qui sont emprisonnés sous 
leur masse y restent enchâssés, et, grâce à l'énorme pression qu'ils 
supportent, jouent le rôle de burins pour graver sur les parois les 
plus dures tantôt des stries fines, tantôt de profondes cannelures. 
Une disposition simple permet de reproduire les détails du phéno- 
mène. Une table de roche granitique est soumise à l’action de ma- 
tériaux divers, pressés par un bloc de bois et mus avec une vitesse 
variable à volonté. On reconnaît ainsi que le sable ne trace aucune 
strie : il s’use trop vite et sert seulement d’émeri pour le polis- 
sage. Les cailloux durs s’émoussent également, tournent et s’ar- 
rondissent;.après avoir dessiné des stries déliées, ils sculptent de 
larges sillons. Une roche résistante peut être rayée par des maté- 
riaux plus tendres, s’ils sont animés d’une vitesse suffisante; il y a 
donc une sorte de compensation entre la vitesse, la dureté et la 
pression. Si les cailloux, au lieu d’être saisis dans une masse rigide, 
sont seulement empâtés dans une argile boueuse, ils rentrent dans 
son épaisseur pour y rester noyés, et le striage est insignifiant. 
Non-seulement les roches polies et rayées se rencontrent dans le 
bassin des glaciers actuels, mais bien au delà de leurs limites elles 
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sont largement répandues dans tous les massifs montagneux, et 
elles forment même des régions entières dans le nord de l’Europe et 
de l'Amérique. Longtemps on a voulu y voir les effets de courans 
boueux ou de causes aussi mal définies ; mieux interprétés aujour- 
d'hui, à la lumière de l’expérimentation, ces témoins du passé 
racontent l’histoire des glaciers disparus. 

Il est plus difficile de reproduire en petit, avec quelques condi- 
tions de similitude, les grands bouleversemens, ploiemens ou frac- 
tures, que l'écorce solide du globe a subis et qui se manifestent 
autant par les contournemens et les ressauts des couches profondes 
que par les accidens et les détails du relief apparent. Les imitations 
qu’on en peut tenter ne doivent jamais prétendre à autre chose 
qu’à éclairer, par des analogies plus ou moins prochaines, les causes 
de phénomènes mécaniques dont le calcul a été jusqu'ici impuis- 
sant à esquisser une théorie raisonnée. Hall, dans un exemple de- 
venu classique, comprimait latéralement des feuillets d'argile ou 
des étoffes superposées ; il simulait grossièrement ainsi l'allure des 
assises tourmentées. M. Daubrée a rendu l'expérience méthodique, 
Un châssis de fer, muni de vis de pression, permet de refouler en 
divers sens, par l'intermédiaire de plaques de fer ou de bois, les 
couches très variées que l’on soumet à l'épreuve. Zinc, tôle, plomb 
laminé, cire mélangée de plâtre ou de résine, matériaux rigides 
ou plastiques, alternance de couches différentes, tout a pu être 
étudié dans des conditions assez semblables à celles où se trouvent 
les sédimens. Uniformément comprimée sur toute sa surface, une 
couche pressée latéralement se bombe et s’infléchit en formant des 
plis de plus en plus nombreux à mesure que la poussée s'accroît. 
Si la compression verticale est inégalement répartie, si l'épaisseur 
ou la composition de la couche varient, la résistance plus ou moins 
grande à la déformation s’accuse avec une extrême sensibilité par 
une atténuation ou un renflement de plis. Enfin, si l’effort est sufli- 
samment continué, le ploiement se renverse et un repli véritable 
se forme dans la couche. Ces résultats d'expérience semblent n'être 
que l'illustration des faits recueillis par l'observation. 11 n’est pas 
nécessaire pour s'en convaincre de suivre sur le plan-d’une mine 
de houille le tracé des ondulations et des renversemens des cou- 
ches, non plus que d'étudier les profils dont les géologues ornent 
le bord de leurs cartes. Il suffit d'observer comment ces accidens 
se dessinent sur les tranchées des routes de l’Ardenne ou de la Bre- 
tagne, aussi bien que sur les abrupts des Pyrénées ou des Alpes. 
Toutes les diversités que comporte l’expérience se retrouvent dans 
la nature. L’inégalité entre les plis successifs d’un même faisceau 
de couches est notamment un fait souvent constaté. Ainsi, dans le 
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bassin houiller des Flandres, les contournemens sont beaucoup plus 
accusés au midi qu’au nord. Le pays de Galles offre des traits aussi 
inégaux, et d’après MM. Rogers, le massif entier des Apalaches 
présente une dissymétrie non moins frappante. De même des cou- 
ches juxtaposées se disjoignent en quelques points, laissant entre 
elles des cavités qui parfois, dans les gîtes de plomb du Derbyshire 
par exemple, s’enrichissent d’amas métallifères. De même encore 
une assise que la compression fait butter contre un plan incliné 
s’infléchit pour en suivre la surface, comme les grès tertiaires de 
Suisse se courbent et plongent sous les couches renversées qui 
constituent le flanc septentrional des Alpes. 

Les effets des refoulemens et des écrasemens latéraux en géologie 
ont fait l'objet d’une autre série d'expériences, moins précises 
par leur méthode, mais plus pittoresques dans leurs résultats. Le 
savant éminent qui, dans l’étude des environs du Mont-Blanc et la 
restauration des anciens glaciers des Alpes, continue si dignement 
la grande tradition d’'Horace-Bénédict de Saussure, M. Alphonse 
Favre, a présenté au congrès géologique international de 1378 (1) 
les résultats de ses ingénieuses recherches. Sur une bande de 
caoutchouc, longue de 0",40 mais étirée à 0,60, on étend ce 
l'argile pâteuse que retiennent aux extrémités deux arrêts en 
bois fixés au caoutchouc. Quand on abandonne celui-ci à son élas- 
ticité, il revient à sa longueur primitive (2); la pâte, qui ne cesse 
d'y adhérer en même temps que les arrêts la refoulent, le suit 
dans son retrait. Si l’on a eu soin de tracer au préalable des lignes 
horizont:les sur les faces de l'argile, elles dessinent alors les plis- 
semens de la masse, dont la surface libre imite les accidens de relief 


(1) Organisé sur le désir exprimé par un comité international de géologues réunis à 
Philadelphie en 1876, le premier congrès géologique avait surtout pour objet de pré- 
parer, pour la nomenclature des terrains et le figuré des cartes, une entente rendue 
chaque jour plus nécessaire par les progrès de la science en tous pays. Uae courte 
session ne pouvait que poser les questions et en provoquer l'étude en vue d’un 
deuxième congrès. Celui-ci se tiendra en 1881, à Bologne, sous le haut protectorat de 
S. M. le roi d'Italie, qui porte un si vif intérêt au mouvement scientifique. Il a pour 
président d'honneur M. Sella, l’éminent minéralogiste, et pour organisateur le savant 
professeur de Bologne, M. Capellini, qui avait été l’un des promoteurs de ces réu- 
nions. Déjà de nombreuses et importantes adhésions sont arrivées d'Amérique, d’Al- 
lemagne et d'Angleterre. Tout fait espérer que la deuxième session rassemblera les 


représentans les plus autorisés de la science de la terre et qu’elle sera féconde en 
résultats pratiques. 


(2) Beaucoup de montagnes ont subi une compression analogue. Par exemple, la 
Coupe que M. Alphonse Favre a donnée des montagnes situées entre la Pointe-Percée 
et les environs de Bonneville montre que les couches plissées et contournées entre 
Dessy et le col du Grand-Bornand couvrent une longueur qui n’est que les deux tiers 
de celle qu’elles occupaient avant la compression. 
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les plus ordinaires dans les chaînes de montagnes. Ploiemens et 
renversemens, crets et combes, voûtes déchirées à leur sommet, 
crevasses, chevauchemens et inflexions plongeantes, tout ici rap- 
pelle la nature avec une telle exactitude que les photographies qu'on 
en a pu faire semblent autant de vues prises dans quelque région 
classique, comme l’Oisans ou le Salève, le Jura ou la Suisse. A la 
vérité, on peut dire que les sédimens, même imbibés par les eaux, 
n'étaient pas en général, à l’époque de leurs bouleversemens, au 
même état de plasticité que la terre glaise. Mais n'est-ce pas là seu- 
lement une question de mesure dans l'énergie de la pression mise 
en jeu, et ne sait-on pas qu'avec une force suflisante M. Tresca, 
dans une expérience justement célèbre, a réalisé l'écoulement des 
corps solides ? La fluidité des corps dépend en effet des conditions 
mécaniques auxquelles ils sont soumis, et les différences les plus 
tranchées dans les circonstances ordinaires peuvent s’effacer par 
la variation d’une seule de ces conditions. Si à une température fixe 
on exerce un effort puissant sur un solide en laissant à ses élémens 
toute liberté pour s’échapper par une voie déterminée, on favorise 
-en réalité le mouvement relatif des molécules, on les aide à s’af- 
franchir de leurs liens réciproques ; en un mot, on abaisse le point 
de fusion. Ainsi en comprimant, au-dessus d’un orifice circulaire, 
une pile de lames métalliques, M. Tresca a obtenu une veine solide 
dont les diverses coupes révèlent une structure en tout semblable 
à celle d’une veine liquide. Les mêmes lames refoulées contre un 
obstacle résistant s’écoulent aussi latéralement en formant une 
bavure évasée en demi-éventail. Plus la pression augmente, plus 
la fluidité s'accroît : à 200 atmosphères, par exemple, elle est com- 
plète pour le plomb. Non-seulement les métaux tenaces, les argiles 
molles, mais aussi les sables secs se conforment aux mêmes lois, 
et ces phénomènes, quelque peu inattendus, montrent comment 
les couches solides si variées de l’écorce terrestre ont pu s’onduler 
sans se rompre, se replier avant de se briser, refluer à travers des 
cassures étroites et affecter en grand dans la nature les apparences 
de masses pâteuses ou fluides. Ainsi, sans prétendre atteindre à une 
identité absolue dans les procédés, et sans oublier d’ailleurs ‘que 
plus d’un accident naturel n’a pu encore être reproduit, on doit 
reconnaître que les expériences poursuivies séparément à Genève et 
à Paris par des méthodes fort différentes permettent tout au moins 
de rattacher les traits principaux de la configuration du sol à une 
conception mécanique des plus simples. 

En même temps qu’elle se bosselle et se ride, l'écorce du globe 
se fêle et se fend : les fractures qui la divisent en compartimens 
déterminent en partie le modelé de sa surface. Souvent les deux 
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bords de ces cassures jouent quelque peu, et les assises ne se 
correspondent plus d’un côté à l’autre. Une couche de houille, un 
filon de minerai, après leur rencontre avec une de ces fractures, 
semblent manquer, et c’est au-dessus ou au-dessous du niveau 
primitif qu'il en faut rechercher le prolongement. C’est ce manque 
qui, dans notre vieux français, a valu à la cassure le nom de faille. 
À côté apparaissent, dans les bancs des carrières ou dans les escar- 
pemens rocheux, les joints, moindres en importance, mais extré- 
mement nombreux et coordonnés aussi par faisceaux en cassures 
rectilignes et parallèles. Ces faisceaux se croisent souvent presque 
à angle droit et donnent lieu alors à une division naturelle en 
prismes carrés. Tantôt on a voulu voir dans cette structure l’effet 
d’un retrait comme celui qui crevasse par asséchement les couches 
argileuses du gypse de Montmartre, ou qui transforme par refroi- 
dissement les coulées basaltiques en colonnades gigantesques ; 
tantôt on a cru l'expliquer par un clivage ou une cristallisation. 
Mais, malgré l'autorité qui s'attache aux travaux récens du profes- 
seur William King, il faut avouer que l’analogie ne saurait être que 
bien lointaine entre les forces qui groupent, sous une forme cristal- 
line spéciale à chaque substance, des molécules de même espèce, 
et les actions de polarité, attribuées assez gratuitement au ma- 
gnétisme terrestre, qui auraient opéré une division prismatique à 
travers les élémens les plus hétérogènes. Ici, comme précédem- 
ment, on est conduit bien plutôt à comparer ces ruptures à celles 
que subissent les matériaux incapables de résister aux pressions ou 
aux tensions auxquelles on les soumet. L'origine mécanique des 
failles et des joints est en outre indiquée par une foule de traits 
accessoires, par exemple par des indices de frottemens et de cisail- 
lemens le long des parois rompues. Mais sur ce point, plus peut- 
être que sur tout autre, l’expérimentation s’est montrée ingénieuse 
et féconde, 

Par suite des bossellemens et des contournemens qu’elle 
éprouve, l'écorce terrestre subit constamment, dans son épaisseur, 
des torsions et des tensions; il fallait donc rechercher d’abord quels 
sont les effets de rupture produits par la torsion. Une plaque de 
glace, mince, longue, étroite, est solidement encastrée par ses 
bouts dans une monture en bois; un fort papier collé sur les faces 
empêche la projection des éclats et une manivelle permet de tordre 
l'une des extrémités. La rupture ne tarde pas à se produire, mais 
non pas au hasard. Les cassures, qui apparaissent en grand 
nombre, forment deux systèmes conjugués, également inclinés sur 
l'axe de torsion et à peu près rectangulaires entre eux. Elles s’o- 
pèrent suivant des surfaces gauches dont le plongement varie d’une 
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extrémité à l’autre, et se groupent dans chaque système par fais- 
ceaux rayonnés, dont les affleuremens sur la plaque sont des 
droites divergentes, comme les branches d’un éventail à demi 
ouvert. Chaque rayon a son parallèle dans le faisceau voisin. Sou- 
vent une ou plusieurs fractures parallèles s’arrêtent lorsqu'elles 
recoupent leurs conjuguées et donnent ainsi de ces traits en éche- 
lons si fréquens dans-la nature. Certaines cassures n'arrivent pas à 
la surface : elles restent intérieures et ne sont pas ouvertes. En 
outre, de fines félures, à peine visibles, constituent une sorte de 
clivage, et leur existence est révélée par la manière délicate dont 
elles affectent la transmission de la lumière ou la conductibilité de 
la chaleur. 

Il se peut faire aussi que la simple pression donne naissance à 
des systèmes de fissures analogues. Que l'on comprime, par 
exemple, un prisme de mastic à mouler ou de cire mélangée de 
plâtre, il se brisera obliquement à Ja pression. La surface de rup- 
ture, inclinée à 45° environ, sera ondulée, et, par suite, le glisse- 
ment relatif des deux parties donnera lieu à des étranglemens et 
des renflemens. Il n’est pas rare qu’il se forme une autre crevasse 
conjuguée, tandis que les faces du prisme se bombent par le 
reflux de la matière plastique et se couvrent de gerçures rectilignes, 
parallèles et groupées en deux systèmes rectangulaires. Telle est 
encore la disposition des déchirures que provoque un ploiement 
quand la limite de la flexion sans rupture est dépassée. 

Les déductions géologiques que l’on peut tirer de ces résultats se 
présentent d’elles-mêmes à l’esprit. Ge que nous avons dit des failles, 
des joints (1) et des filons suffirait à faire comprendre la ressemblance 
frappante qu’ils présentent avec les cassures obtenues dans la cire 
ou les glaces. Mais quelques exemples naturels feront mieux saisir 
la portée de ces rapprochemens. Pour les failles et les filons, dont 
les plans gauches ont une tendance si manifeste à être parallèles 
entre eux et obliques sur la verticale, leurs affleuremens peuvent 
se reconnaître sur le sol : reportés sur des cartes, telles que celle 
de la Côte-d'Or par M. Guillebot de Nerville, ou celle de la Haute- 
Marne par M. de Chancourtois, ils figurent, dans leur ensemble et 
même dans plusieurs de leurs particularités, un réseau semblable 
à celui des fissures artificielles. On en dirait autant des relevés faits 
dans les mines les mieux étudiées, en Saxe, en Cornouailles, au 
Derbyshire. Pour les joints, la similitude n’est pas moins visible. 


(1) M. Daubrée propose pour les divisions nommées joints (et qui seraient plus juste- 
ment appelées disjoints) l'expression de diaclases; les failles seraient alors des pard- 
clases, mot qui rappelle le déplacement, et les deux genres de cassures se grouperaient 
sous le terme général de lithoclases. 
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Les falaises du Tréport, entre autres, démantelées sans cesse par 
le flot qui nivelle à leur base une table de roche, découpées par 
deux systèmes de joints qui s’inclinent généralement sur l'hori- 
zon, présentent l'apparence des redans anguleux d’une fortification, 
tandis que les traces des plans de division dessinent au loin sur la 
grève les stries conjuguées des plaques de glace. Il est donc na- 
turel d'y voir l’effet des torsions qui auront nécessairement accom- 
pagné dans la craie la formation des grands plissemens que 
M. Hébert a signalés en Normandie, et que les sondages du tunnel 
sous-marin ont suivis sous la Manche. Dans la nature d’ailleurs aussi 
bien que dans les expériences, se montrent en rapports étroits de 
parallélisme et de direction des cassures d'ordre très différent, 
depuis les grandes failles jusqu'aux joints les plus déliés. Les divi- 
sions en quelque sorte virtuelles qui, dans les ardoisières de l’Ar- 
denne ou de l’Anjou, se trahissent seulement dans l'exploitation 
comme surface de moindre résistance, ne sont-elles pas elles-mêmes 
figurées dans les plaques tordues par ces félures indistinctes dont 
l'action de la lumière décèle l'existence? Nombre de remarques 
s'imposent encore. Ainsi la tendance des failles, des joints ou des 
filons à se recouper sous des angles droits est bien connue; mais 
on avait pensé que deux systèmes qui se croisent sont nécessaire- 
ment d'âge très différent. L'expérience montre que fort souvent 
tout au moins ils se produisent comme les effets presque simul- 

tanés d'une seule cause. Contrairement aussi à ce qu’on a cru 
longtemps, elle indique que, dans les cassures en échelons, en 

baïonn-tte, dont les filons ou les failles offrent tant d'exemples, c’est 

la dernière venue qui se dévie à la rencontre de la fracture an- 

cienne. Bien que la direction des frottemens et des stries parût 

souvent le contredire, on attribuait ordinairement à la pesanteur, 

dans une masse fracturée, les chutes relatives des pièces et les 

rejets nombreux des couches, tandis que les prismes qui en imitent 

les détails quand la pression les rompt, témoignent du rôle qu'ont 

joué ici les poussées latérales. C’est par un mouvement de ce genre 

qu'aux environs d’Auchy, en Artois, un épais lambeau de terrain 

dévonien a été remonté sur un plan incliné formé par les couches 

charbonneuses, de telle sorte que les puits atteignent la houille 

après avoir traversé des assises dont l’âge plus ancien semblait 

interdire tout espoir de succès. 

Non-seulement les grandes chaînes, les Alleghanys par exemple, 
d'après MM. Rogers, ou les Alpes suivant M. Lory, doivent à un 
même effort, modifié par le jeu mutuel des masses qui lui obéis- 
saient, les ploiemens, les fractures et les poussées qui les ont façon- 
nées, mais la connexion des mêmes effets se montre non moins 
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intime dans des régions aussi peu déformées que le Weald d’An- 
gleterre étudié par M. Hopkins, ou notre pays de Bray décrit par 
M. de Lapparent. Comment pourrait-on supposer d’ailleurs qu’une 
enveloppe élastique comme l'écorce terrestre, subissant ces écra- 
semens latéraux dont les preuves sont partout manifestes, n’a pas 
éprouvé en même temps, par l'inégalité des efforts et l'hétérogé- 
néité des élémens, un gauchissement véritable et des torsions réi- 
térées? L'analyse l'indique et les travaux de Lamé en ont donné 
la théorie mathématique ; l'observation le vérifie, témoin ces failles, 
dites à charnière, le long desquelles une des parois a subi un mou- 
vement de bascule, en s’abaissant ici pour se relever plus loin au- 
dessus de sa position première. Lente aura pu être la flexion des 
roches peu à peu reployées, et brusque la rupture qui, en déchi- 
rant la voûte, amena les déplacemens mutuels des divers voussoirs 
polis et striés sur leurs faces de glissement. Et, pour le dire en 
passant, là comme pour les querelles entre neptuniens et pluto- 
nistes, qui ne voulaient voir à l’œuvre dans la nature que l’eau ou 
le feu, les causes qui semblaient s’exclure se montrent solidaires et 
connexes. 

C'est au même concours des actions brusques et des causes lentes 
que le relief du sol doit son modelé, Sans doute l'eflet le plus appa- 
rent est celui des agens météorologiques : la foudre, les gelées, les 
pluies s’attaquent aux sommets qu’elles démolissent ; les eaux trans- 
portent les matériaux vers l'océan et les épanchent sur la route 
selon leur grosseur, d-puis les galets des hautes vallées jusqu'aux 
limons des plaines basses; fleuves et rivières sont incessamment à 
l'œuvre pour approfondir leur lit ou en modifier le cours, ici pour 
ronger leurs rives, là pour remblayer d’épaisses terrasses de gra- 
vier. Les bassins de l’Adour et de la Haute-Garonne entre autres 
ne sont en quelque sorte que les talus de déjection des gaves qui 
ravinent les pentes des Pyrénées avant de s’étaler sur les plaines 
d'Aquitaine. On en dirait autant des campagnes du Piémont et de 
la Lombardie au pied des Alpes. Cependant presque toujours le 
fendillement du sol avait au préalable préparé en quelque sorte la 
maquette du modelé. Non-seulement les fractures des roches ont 
démantelé les cimes et produit les chaos, les mers de roches, comme 
à Gavarnie ou au Brocken; non-seulement les failles ont souvent 
fait surgir des falaises au-dessus de régions abaissées, telles que 
les Vosges et la Forêt-Noire encadrant l’Alsace; mais encore d'in- 
nombrables fissures, failles ou joints, ont déterminé les chemins 
que devaient suivre les eaux et esquissé avant toute érosion le ré- 
seau des vallées, même dans les régions dont les couches, à peine 
déformées, sont demeurées sensiblement horizontales. Qu’on applique 
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un papier transparent sur une carte des environs de Dieppe ou de 
Briey, par exemple, on y pourra tracer par des droites les lignes 
de fil d’eau, les thalwegs, c’est-à-dire les traits fondamentaux du 
dessin des vallées. Considéré sur le figuré qu’il recouvre, ce dia- 
gramme en résume les caractères topographiques ; envisagé seul, 
il reproduit avec une surprenante précision l'agencement des cas- 
sures par torsion qui nous sont familières. Ce sont les mêmes fissures 
rectilignes, parallèles, se groupant en systèmes conjugués, se recou- 
pant en échelons, s’interrompant pour reparaître plus loin sur la 
même direction. Ce dernier trait surtout est à remarquer : si les 
vallées ne devaient pas leurs premiers linéamens à des fractures, 
et si les ruisseaux de leur fond les avaient seuls creusées, il serait 
aussi inexplicable que l'existence de vallons bien ouverts et pour- 
tant privés d’eau, quoique à peine remblayés. On ne comprendrait 
pas davantage qu’un coude brusque ne fût pas toujours accom- 
pagné d’un cirque d’érosion : arrêtées dans leurs cours, les eaux 
auraient assurément affouillé l'obstacle qui les obligeait à se frayer 
une issue latérale. Il en a été ainsi, en effet, dans la vallée de l'Orne 
et partout où les érosions ont été assez puissantes pour modifier 
profondément la première ébauche du relief. Les méandres de la 
Charente, de la Marne, de la Seine et de tant d’autres rivières, ont 
précisément pour origine des cassures échelonnées dont les angles 
ont été adoucis par l’action séculaire des eaux. Loin de s'étonner 
des irrégularités que peuvent présenter les configurations natu- 
relles, on est plutôt surpris de leur étroite similitude avec les frac- 
tures artificielles. Ainsi le massif espagnol du Mont-Perdu, sur la 
carte que vient d’en relever M. Schrader, ressemble à une immense 
plaque de couches crétacées ou nummulitiques, fissurée par un 
système réticulé d’entailles à pic profondes de 1,200 à 1,300 mètres. 
Et d’après une dernière communication faite par M. Daubrée à 
l’Académie des Sciences, la forêt de Fontainebleau laisse recon - 
naître les mêmes arrangemens dans les vallonnemens qui affectent 
ses sables ou dans les fractures qui ont brisé ses rochers. Il est 
enfin des vallées qui rappellent les cassures et les gerçures des 
prismes écrasés. Telles sont celles du Trient, de la Via-Mala, du 
Fiers en Savoie ou du Rhône à Bellegarde, les gorges du Rummel 
de Constantine ou les cañons du Colorado : elles ne portent aucune 
trace d'érosions et ne sont que des crevasses restées béantes. Ainsi 
le rôle important des fractures de divers ordres que la pression ou 
la torsion ont produites dans l'écorce terrestre se reconnaît malgré 
l'énergie partout attestée des dénudations qui, à l'époque quater- 
naire surtout, ont si profondément remanié le relief ancien du sol. 
Désormais toute étude topographique saura tenir compte de ces 
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résultats; dans l’analyse d’un massif montagneux, à côté de l'in- 
térêt qui s'attache à en coordonner les lignes de faîte, on ne devra 
pas négliger la recherche des fractures intérieures qui, bien mieux 
que les hautes cimes, ont conservé leur caractère originel. 

Loin de toute faille, des surfaces polies et striées se montrent dans 
l'intérieur de roches très variées, dans le lignite exploité à Boux- 
viller, dans le silicate de magnésie et de nickel de la Nouvelle- 
Calédonie. On les peut imiter dans leurs détails en soumettant à 
l'écrasement des matières de consistance convenable. Un pain de 
savon à la glycérine, par exemple, s'étale entre les plateaux de la 
presse hydraulique, et l'écoulement moléculaire est accompagné 
de frottemens et de polissages internes. Ces accidens de structure 
fréquens dans les roches semblent donc être l'effet d’une compres- 
sion que le poids des sédimens entassés a pu suflire à exercer. Un 
autre éclaircissement en est donné par le tir des boulets sur les 
plaques de blindage. D'après les recherches déjà anciennes de 
MM. Piobert et Morin, le choc transforme la force vive en mouve- 
ment moléculaire, qui détermine dans le projectile l’apparition 
d’une série de couches concentriques glissant les unes sur les au- 
tres, à mesure que la pénétration s'effectue dans la plaque, tan- 
dis que celle-ci, par un reflux correspondant, en reçoit l'empreinte 
annulaire. C’est par un effet tout semblable que, sous l’action seule 
de leur poids, les neiges accumulées au sommet du Mont-Blanc y 
forment des calottes concentriques qui s’écoulent en glissant les 
unes sur les autres; on les distingue aisément de Chamounix, sur- 
tout quand aux derniers rayons du soleil les dômes neigeux revé- 
tent pour un moment ces adorables teintes qui, fugitives et chan- 
geantes, passent si rapidement du rose vif au violet pâle. 

Un autre phénomène a vivement piqué la curiosité. Les galets 
variés qui constituent des poudingues d'âge très différent sont 
impressionnés ; ils offrent à leur surface de nombreuses concavités, 
comme s'ils s'étaient mutuellement pénétrés. Il en est ainsi dans 
mainte contrée, aussi bien pour les galets calcaires comme ceux du 
nagelfluhe de la Suisse que pour les cailloux quartzeux du terrain 
carbonifère de Russie. On a pensé qu’il ne fallait voir là que l'effet 
d’une pression réciproque fort énergique, accompagnée de ramol- 
lissement et d'usure. Pour consulter sur ce point l'expérience, deux 
poules de calcaire sont maintenues en contact dans une eau acidu- 
lée et sous une pression de 10 kilogrammes. Mais c’est alors l’eflet 
inverse qui se manifeste : le calcaire est dissous, sauf au point que 
protège le contact. Au contraire, si l’on place dans un entonnoir 
quelques billes calcaires et que par un suintement très lent on y 
fasse arriver le dissolvant, celui-ci est concentré par la capillarité 
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sur les seuls points de tangence, et les impressions se produisent 
comme daus la nature. 

Chacun connaît pour l'avoir observée directement, ne fût-ce que 
sur les ardoises de nos toits, la texture schisteuse ou feuilletée. On 
l'appelle souvent clivage dans les couches stratifiées, et foliation dans 
les roches dont les minéraux en paillettes s’orientent dans le sens 
des feuillets ou se moulent sur des grains résistans. Plus fréquente 
dans les vieilles assises du globe, cette structure affecte des forma- 
tions de tout âge, calcaires tertiaires dans les Alpes ou quartzites 
anciens dans les Ardennes, et les roches les plus différentes, gneiss, 
protogine, leptynite ou porphyre. La phonolite d'Auvergne, le tra- 
chyte du Velay ou les laves de Santorin peuvent souvent se débiter en 
dalles aussi bien que les micaschistes de Bretagne.Beaucoup de roches, 
lors même qu’elles ne sont pas schisteuses à l’œil nu, laissent discer- 
ner par l'analyse microscopique une texture fluidale très caractérisée, 
ainsi que l’a montré M. Michel Lévy. La schistosité d’ailleurs, comme 
la stratification, n’offre pas moins d'extension que de diversité : le 
gneiss à lui seul semble être le soubassement ordinaire de l'écorce 
terrestre et dans tous les massifs montagneux les roches feuilletées 
prennent un grand développement. Bien qu'on ait eu recours d'abord 
pour expliquer ces faits à des causes occultes, pour ainsi dire, telles 
que l'électricité, le magnétisme, la cristallisation, les dernières obser- 
vations devaient faire soupçonner que l’origine en est exclusivement 
mécanique. La schistosité, en effet, indépendante de la. direction 
des couches, mais en rapport avec les axes de redressement, appa- 
raît dans les masses tourmentées pour leur imprimer un caractère 
commun. C’est ainsi que, sur les immenses plissemens qui rendent 
si pittoresques les environs du Bourg-d'Oisans, les argiles du lias 
ont pris l'aspect feuilleté des ardoises siluriennes de l’Anjou. On 
en trouve encore un indice dans la déformation des fossiles enfouis 
dans les couches devenues schisteuses : ils ont été visiblement 
amincis, étirés et souvent tronçonnés. L'expérience pouvait donc 
sur ce point devenir décisive. 

M. Sorby d’abord, en comprimant de l'argile mélangée de pail- 
lettes d'oligiste, obtint une masse feuilletée, et M. Tynldall une 
véritable ardoise en laminant de la terre de pipe ou de la cire d’a- 
beilles. M. Daubrée par d'autres procédés parvint à des résultats 
analogues. Mais ensuite, profitant des belles recherches de M. Tresca, 
il a pu récemment, avec le concours de cet habile expérimentateur, 
donner plus de netteté à l’imitation des faits naturels. Une matrice 
en fer, cylindrique ou prismatique, reçoit l’argile amenée à une 
consistance convenable; un piston poussé par la presse hydrauli- 
que oblige la pâte à s’échapper en jet par un orifice de petite sec- 
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tion percé à la partie supérieure. Qu'on fasse varier les dimensions 
ou la forme de la matrice et de l'ouverture, qu’on emploie l'argile 
tantôt pure, tantôt mélangée de grains de quartz, de paillettes de 
mica, de petites lames ou de tiges minces, toujours une schistosité 
véritable se manifeste. La pâte devient fibreuse et feuilletée, et tous 
les élémens mobiles s’orientent dans le sens du glissement. Du 
cristal, ramolli par la chaleur et soumis à un écoulement analogue, 
accuse, après le refroidissement, des stries que la réfraction fait 
discerner et qui témoignent d’une structure semblable. Plus d'une 
opération industrielle réalise aussi les conditions de l'expérience : 
l’étirement de l’argile peut rendre feuilletées les briques ou les 
tuiles, et, après le laminage, le fer et le plomb sont parfois schis- 
teux. Quant aux fossiles, on en imite aisément les déformations 
en les enchâssant dans une masse de glaise ou de plomb dont la 
résistance est proportionnée à celle de leur têt. Des cônes allon- 
gés de craie, noyés dans une pâte molle qu'on étire ou qu'on 
écrase, s’alignent dans le sens du mouvement, s’amincissent et se 
brisent en fragmens qui s'écartent : telles sont les bélemnites tron- 
çonnées si nombreuses dans les Alpes. On voit clairement par ces 
expériences que le feuilleté des roches comme la foliation des mi- 
néraux se produisent, quel que soit le sens de la pression, dans la 
direction où le glissement rencontre la moindre résistance. Com- 
ment s'étonner dès lors que la schistosité reste indépendante de la 
stratification, qu'elle affecte autant les roches cristallines que les 
couches sédimentaires, et qu’elle soit si répandue au milieu des 
tassemens qu'ont subis les pièces disjointes de l’écorce terrestre ? 
D'ailleurs, puisque des corps solides sous une pression suffisante se 
comportent comine des liquides visqueux, on ne saurait désormais 
arguer de la schistosité d’une roche en faveur de son origine 
sédimentaire. Le gneiss, notamment, se trouve par là définitive- 
ment rattaché au granite, auquel le relient tant de passages insen- 
sibles et dont il n’est guère qu’une modification mécanique. 
Comme le métamorphisme, la schistosité est surtout fréquente 
dans les terrains anciens et les régions disloquées. Si les schistes 
et les gneiss se présentent souvent en feuillets verticaux, il faut 
y voir, non pas la preuve d’une stratification relevée, mais le 
résultat des écrasemens et des refoulemens latéraux qui ne lais- 
saient à leur écoulement qu’une issue verticale. Telle est aussi, 
sur de plus vastes proportions, la structure des grands massifs 
comme le Mont Blanc, le Pelvoux, la Maladette. Les granites feuil- 
letés qui en occupent le centre, forment d'immenses couches 
redressées en murailles abruptes, dirigées suivant l’axe de la chaîne 
et renversées du centre vers les bords. Elles surplombent même 
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les strates sédimentaires, si bien qu’on en a pu comparer la dispo- 
sition à l'épanouissement des épis d'une gerbe fortement serrée 
vers sa base. Plus d'un géologue a tenté d’expliquer la structure 
en éventail des protogines du Mont-Blanc, depuis Saussure, qui le 
premier les a décrites, jusqu’à M. Lory, qui les regarde comme les 
débris d’une voûte refermée sur elle-même, dont le sommet aurait 
disparu et dont les pieds-droits seraient seuls restés en place. Les 
expériences de MM. Tresca et Daubrée permettent une interpréta- 
tion plus simple. Granites ou protogines, écrasés sous le poids de 
l'écorce rompue et ne pouvant trouver aucun vide au-dessous 
d’elle, ont dû, pour se frayer un passage entre les bords de la cre- 
vasse, se laminer d’abord pour s'épanouir au-delà, comme le 
plomb ou l'argile s'étalent en bavures divergentes au pourtour des 
pièces qui les compriment. Au centre, où le glissement s’est pro- 
longé davantage, l'effet est naturellement plus prononcé que sur les 
bords, qui ont échappé les premiers; et cette analogie avec les faits 
de l'expérience est encore justifiée par la schistosité qu'ont acquise 
au voisinage les roches et même les sédimens en participant plus 
ou moins au laminage. Les massifs montagneux portent ainsi dans 
leur structure intérieure un témoignage irrécusable des écrasemens 
et des glissemens qui les ont fait surgir; et ce n’est pas sans rai- 
son que M. Daubrée les compare à ces appareils enregistreurs de 
nos laboratoires sur lesquels les phénomènes viennent se graver 
eux-mêmes. 

Les eaux thermales, en circulant pendant plusieurs siècles à 
travers les ruines des maçonneries romaines, nous ont offert, pour la 
genèse des minéraux et des roches, une sorte d'expérience faite 
spontanément par la nature. Les glaciers, à leur tour, dans leur 
mouvement incessant, reproduisent sous nos yeux la plupart des 
faits que révèlent la torsion, l’écoulement et le laminage des corps 
solides. Les fissures si nombreuses qui, sur chaque côté, s’alignent 
en deux systèmes obliques entre eux et sur la rive, sont dues 
d'après M. Tyndall à l’inégale vitesse des diverses parties du gla- 
cier, c’est-à-dire encore à des torsions comme celles que nous 
avons mises en jeu. Les bandes bleues et la structure veinée nais- 
sent, au dire de Forbes, du laminage provoqué dans la masse par 
le retard que le frottement fait éprouver aux couches du fond et 
des bords. Souvent enfin, près de l’extrémité frontale, à la Mer de 
glace par exemple, toute entaille semble ouverte dans un gneiss 
gris et schisteux, dont les lamelles de mica noir se rangent en ondu- 
lations parallèles, C’est qu’en effet les poussières de granite quart- 
zeux et d’esquilles schisteuses, qui en amont tombent sur le glacier 
et le salissent, sont entraînées peu à peu dans son intérieur par la 
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fusion et s’orientent ensuite pendant les laminages successifs, 
comme les minéraux en paillettes dans la protogine ou les roches 
feuilletées. Ainsi un massif tel que le Mont-Blanc offre sous deux 
aspects bien diflérens les curieux effets de schistosité et de foliation 
produits par l'écoulement des corps solides, et l’on peut dire qu'il 
présente à la fois le phénomène à l'état mort dans ses protogines 
et à l’état vivant dans ses glaciers. 

Une dernière remarque. Le métamorphisme, nous l’avons vu, se 
poursuit indifféremment à travers les formations anciennes ou 
modernes, et a pour cause l’échaufflement des couches toujours plus 
ou moins imbibées d’eau. Comme il ne se manifeste que dans les 
régions bouleversées, il était naturel de rechercher si l’échauffe- 
ment lui-même ne pouvait pas être attribué à l'effort mécanique se 
traduisant partie en travail, partie en chaleur. Les expériences 
faites à ce sujet ont montré combien l’argiles surtout quand elle 
est maigre, élève sa température en frottant sur elle-même, soit 
entre les cylindres d’un laminoir, soit dans un tonneau malaxeur. 
En deux heures, le thermomètre a parfois accusé une élévation de 
8 à 20 degrés. Quel échauffement considérable ont dû amener dès 
lors dans les roches solides les mouvemens intérieurs inséparables 
des ploiemens et des étiremens que leur imposaient d'énormes pres- 
sions ! Souvent d’ailleurs le métamorphisme n’a pas exigé une tem- 
pérature élevée : elle ne dépassait pas 50 degrés dans les briques 
romaines qui, à Plombières, se remplissaient de zéolithes. On s’ex- 
plique donc aisément que la houille devienne maigre ou se change 
en anthracite dans le fond des bassins épais de la Belgique ou'du 
Creusot, ou dans les couches les plus contournées des Apalaches, 
En même temps que les roches métamorphiques, par les modifica- 
tions de leur constitution intime et par l’apparition de certains 
minéraux, attestent l’action de l’eau surchauflée, l’allure de leurs 
assises, la déformation de leurs rares fossiles et les traces de frot- 
temens intérieurs, indiquent donc l’origine mécanique de la cha- 
leur développée; puis là encore l'expérience vient à son tour éclair- 
cir par des analogies concluantes l’ensemble de ces phénomènes 
thermodynamiques. 

Un grand nombre de faits sont par là ramenés à une même 
cause mécanique. C'était le vœu qu'énonçait Huyghens, dans son 
Traité de la lumière : Omnium effectuum naturalium causæ con- 
cipiuntur per rationes mechanicas, nisi velimus omnem spem abji- 
cere aliquid in physicis intelligendi. Et quant à ces raisons méca- 
niques, est-il besoin d'y revenir après ce qui en a été si bien dit ici 
même? La terre, parcelle détachée de la nébuleuse solaire à l’une 
des phases de son évolution, se refroidit, comme un boulet rouge, 
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plus vite au centre qu’à la surface. Dès lors la pellicule qui la re- 
couvre, pour ne point abandonner le noyau sur lequel elle repose, 
doit se rider peu à peu, comme le fait la peau d’une pomme à me- 
sure que la pulpe se contracte en perdant son humidité. Puis, 
quand le bossellement graduel est insuffisant pour en diminuer 
l’ampleur, un écrasement brusque forme un repli et fait surgir une 
chaîne montagneuse avec tous les accidens subordonnés qu'engen- 
drent la torsion et le refoulement. N’était-il pas possible à l’expé- 
rience d'apporter ici encore son témoignage? Tout le monde connaît 
ces petits ballons en caoutchouc vulcanisé que les magasins de 
nouveautés distribuent aux acheteurs afin de transformer leurs plus 
jeunes cliens en porteurs de réclames. Si la pression du gaz intérieur 
diminue, la mince enveloppe cesse d’être distendue, et son défaut 
d’homogénéité s’accuse par les inégalités de sa surface. Mais si au 
préalable on a appliqué sur quelques parties de l'enveloppe un en- 
duit adhérent, par exemple de la couleur dissoute dans la benzine, 
cette pellicule, qui ne peut obéir à l’élasticité, doit racheter par un 
bombement ses dimensions devenues trop grandes. Si deux proé- 
minences de ce genre se croisent sur ce globe en miniature, la sail- 
lie est plus sensible à leur point de rencontre; en outre chacune 
est couverte de rides normales à son contour, et par conséquent 
parallèles au moins quand elles sont voisines. N'y a-t-il pas dans 
ces ressemblances avec des traits orographiques bien connus l'indice 
de quelque analogie dans les causes, et l'expérience n’aide-t-elle pas 
à mieux saisir les ressorts cachés de l’ingénieux mécanisme dunt 
les mouvemens se développent si lentement dans l’immensité des 
âges que l’homme est impuissant à en supputer les périodes? Mais, 
allant plus loin encore sur les pas du même guide et portant dans 
le domaine de l’astronomie les données de la géologie, ne pour- 
rons-nous pas à l'aide d'une méthode pareille interpréter les résul- 
tats de l’analyse spectrale et acquérir de précieuses notions sur la 
genèse des astres? 


IT. 


Dans son perpétuel voyage, la terre traverse des nuées d’asté- 
roïdes qui circulent avec elle dans les espaces planétaires. Elle ren- 
contre aussi sur sa route des fragmens de matière cosmique venus 
des profondeurs de l'univers et que l'attraction fait tomber à sa 
surface. Ces épaves détachées d’astres lointains, étrangers même 
peut-être à notre système solaire, ont été longtemps méconnues. 
En 1794 seulement, Chladni démontra la véritable origine des 
pierres tombées du ciel et fit comprendre toute l'importance qu'on 
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leur doit accorder. Les météorites sont en effet de précieux témoins 
qui nous révèlent la constitution des corps célestes et qui par com- 
paraison éclairent d’un jour nouveau l'histoire de la terre, Aussi 
s’applique-t-on maintenant à les recueillir avec un soin extrême, 
et grâce à M. Daubrée chacun peut étudier dans les galeries du 
Muséum d'histoire naturelle une série des plus remarquables par 
la beauté des échantillons et des plus complètes par la variété des 
types. Les circonstances qui accompagnent la chute des météorites 
changent peu dans leurs traits principaux. Le bolide, sorte de pro- 
jectile lumineux, se meut avec une vitesse comparable à celle des 
astres, de 20 à 30 kilomètres à la seconde. Sa trajectoire, en général 
peu inclinée à l’horizon, mais d’une orientation très variable, de- 
meure souvent brillante comme si le météore abandonnait derrière 
lui une poussière de feu, et elle peut être suivie parfois sur un 
long parcours, par exemple de Santander jusqu'aux environs de 
Montauban pour la météorite d'Orgueil. Lancé ainsi à travers l'at- 
mosphère, le bolide comprime violemment l'air devant lui, s’é- 
chauffe jusqu’à l’incandescence et finalement se brise en éclats 
avec une formidable détonation dont le retentissement se fait en- 
tendre à plus de 100 kilomètres. Les débris alors tombent sur le 
sol, animés non plus de la vitesse planétaire qui les emportait, mais 
de l’accélération que la pesanteur leur imprime, et avec ce sifile- 
ment que les Chinois comparent au bruissement d'ailes des oies 
sauvages. Ils se répandent sur une aire d’une étendue variable, 
tantôt peu nombreux, tantôt très multipliés : on en comptait trois 
mille à Laigle sur un ovale de 12 kilomètres de long. Enfin leur 
poids, ordinairement peu considérable, atteint par exception 2, 3 ou 
7 milliers de kilogrammes pour les fers météoriques du Brésil, et 
descend à quelques centigrammes pour les esquilles pierreuses 
semées sur la neige dans la chute de Hessle près d’'Upsal. 
L'arrivée des météorites ne paraît jusqu'ici soumise à aucune 
loi de récurrence, mais des échantillons identiques proviennent 
quelquefois de chutes singulièrement concordautes, témoin celles 
de Erxleben (15 avril 1812) et de Pillitsfer (15 avril 1863). Peut- 
être en outre sont-elles un peu plus abondantes le jour que la nuit. 
Elles n’affectent spécialement aucune zone terrestre, bien qu'elles 
soient nombreuses au Mexique, au Chili, aux États-Unis, et plus 
rares en Suisse que dans la France méridionale ou l'Inde anglaise, 
En étendant aux deux hémisphères les chiffres propres à l'Europe et 
en faisant la part de ce qui échappe à l'observation, on évalue à 
six ou sept cents le nombre annuel des chutes sur la surface du 
globe. Facilement oxydables et promptes à se désagréger, les 
météorites venues pendant les âges géologiques n’ont jamais été 
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retrouvées dans les sédimens qui, déposés jadis sur le fond des mers, 
sont aujourd'hui les assises de nos continens. Toutes celles que 
l'on connaît peuvent être classées en quatre divisions suivant que 
le fer, toujours joint au nickel, au chrome, à quelques sulfures, 
en constitue la masse entière, ou forme seulement une sorte d’é- 
songe métallique contenant des parties pierreuses, ou se réduit 
nême à des grains disséminés et des poussières cachées dans une 
gangue de silicates à texture globulaire, ou enfin apparaît à peine 
dans une pâte hydratée mélangée de matières charbonneuses et 
volatiles. Mais les météorites sont encore plus curieuses par leur 
aspect physique que par leur composition chimique. Leur forme 
fragmentaire est des mieux accusées, et les morceaux anguleux, à 
peine émoussés sur les arêtes, peuvent même quelquefois se rac- 
corder entre eux. Ceux par exemple qui proviennent de la chute 
du Teilleul (Manche) et que renferment les collections du Muséum 
ou de l’école des mines, reconstituent par leur rapprochement un 
prisme droit à base pentagonale. Les portions de la surface primitive 
se reconnaissent à leur croûte vernissée : il semble que la couche 
superficielle ait subi une fusion rapide et ruisselé en quelque sorte 
sous forme de rides ou de bourrelets. La cassure, mieux encore 
que les parois, révèle la structure intime, qui tantôt offre l'aspect 
d'une masse concassée et ressoudée, tantôt présente d'innombrables 
globules enchâssés dans une pâte plus ou moins résistante. Mais 
le caractère le plus net est la multitude d’impressions que porte la 
surface ; semblables à celles que laisse sur l’argile molle le doigt 
du potier, ces cupules rappellent par leur arrangement irrégulier et 
leurs formes arrondies l'empreinte des premières gouttes d’une 
pluie d'orage sur la vase à demi durcie des grèves. La structure 
globulaire, comme les surfaces de frottement, paraît due aux efforts 
mécaniques subis par les météorites dans les espaces planétaires, 
tandis que les cupules se sont produites, comme l'éclatement, dans 
notre atmosphère. L'expérience jette une lumière inattendue sur ces 
deux ordres de phénomènes. 

Plusieurs roches dans la nature possèdent la structure globulaire. 
Tels sont ces minerais de fer ou ces calcaires qui doivent à une 
précipitation concrétionnée au sein des eaux agitées l'apparence 
d'un amas d’œufs de poisson; tels aussi certains silicates dus à la 
consolidation de masses d’abord chaudes et fondues, ou encore les 
grenailles de galène qui parsèment les grès bigarrés de la Prusse 
rhénane. En suivant les indications que fournit ainsi l'observation, 
on peut faire naître la structure globulaire. Que l’on soumette à la 
fusion, avec du charbon qui le divisera par sa seule présence, le 
silicate le plus analogue à la matière pierreuse des météorites, le 
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péridot, et l'on obtiendra des grains cristallisés, sphéroïdaux ou 
légèrement déformés, mélangés d'un peu de fer métallique, repro- 
duisant à s’y méprendre l'aspect de la pierre d'Ornans. Du reste, 
toute matière qui tend à s’agglomérer dans un milieu résistant, 
solide, liquide ou gazeux, prend la forme globulaire, C'est ainsi que 
le laitier des hauts fourneaux se granule sous l’action de l’eau, ou le 
plomb de chasse en traversant l'air. En manifestant les eflets de 
la même loi mécanique, les météorites en démontrent la généralité: 
l'attraction universelle a non-seulement assigné aux corps célestes 
leur forme et leurs orbites, mais elle a en outre présidé dans les 
espaces stellaires à la constitution intime des fragmens qu'elle 
entraîne jusqu’à notre globe. 
= La structure polyédrique et les impressions superficielles se rat- 
tachent par leur origine aux réactions de l'atmosphère sur la 
météorite. Celle-ci, en effet, grâce à sa vitesse, heurte avec une 
prodigieuse puissance les couches d'air qu'elle échaufle et com- 
prime. Les conditions mécaniques sont donc les mêmes que si, le 
solide étant en repos, on développait subitement contre sa paroi 
une haute température et une énorme tension. Seule, une vive 
chaleur, celle d’une flamme oxhydrique par exemple, bien qu'elle 
fasse sauter quelques esquilles, ne reproduit pas l'aspect des météo- 
rites; mais chacun connaît l'énergie brisante des gaz dégagés par la 
combustion de la dynamite. M. Daubrée a posé des pétards de 5 à 
6 kilogrammes à la surface de pièces d’acier placées au fond d'u 
puits à parois d'argile. Après l'explosion, toujours les prismes 
d’acier ont été brisés en fragmens polyédriques, dont les plans de 
rupture s’orientaient normalement à la surface d'action. On n'est 
pas surpris de la violence des effets quand on songe que, dans cette 
explosion, dont la durée n’atteint peut-être pas un cinquante mi- 
lième de seconde, la tension des gaz dépasse sans doute 30,000 
atmosphères. Mais l'expérience peut imiter aussi les cupules si 
ordinaires sur les météorites de tous les types, sur les fers de 
Hrashina ou de Braunau, comme sur les pierres de Knyahinya, de 
Stannern ou d'Orgueil. Quand on tire à poudre, il arrive souvent 
qu’à la bouche du canon tombent des grains de poudre, incom- 
plètement comburés, éteints par la brusque détente de la pression. 
Leur surface couverte d’alvéoles témoigne de la tension gazeuse 
qu'ils ont supportée, et leur aspect les pourrait faire confondre avec 
les petites pierres si abondantes à la chute de Pultusk. 11 en est de 
même quand ia poudre dans le vide brûle sans déflagrer. Le zinc où 
l'acier soumis à une pression analogue dans un appareil très résis- 
tant, présentent aussi, après l'inflammation de la poudre, des 
excavalions capricieuses. Enfin les gaz chauds qui s’échappett 
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par les fissures d'une obturation incomplète, par un robinet d'é- 
prouvette, par la lumière d’un canon, ou par la tête mobile d’une 
culasse, corrodent les parois, creusent des sillons contournés et 
entraînent au dehors le bronze pulvérisé. Ces exemples divers 
expliquent comment les cupules, sortes de contre-empreintes 
des bulles de gaz violemment développées, se manifestent en 
alignemens ou par groupes quand on fait éclater une pièce d’acier 
sous l’action de la dynamite, Elles naissent sans doute instan- 
tanément à la surface qu’elles chagrin ent, et précèdent la déchi- 
rure du métal. Er. même temps les parois argileuses du puits où 
se fait l'explosion sont affouillées et comme mamelonnées en creux 
par le mouvement gyratoire des gaz. Enfin les fragmens présentent 
sur leurs bords élargis des écrasemens, des arrachemens et des 
bavures, comme s'ils avaient été laminés sous les étreintes d’un 
corps solide. Qu’on ne croie pas d’ailleurs que les particules sableu- 
ses contenues dans la dynamite jouent ici quelque rôle : la nitro- 
glycérine ou le fulmicoton produisent des effets identiques. Sous 
d'énormes pressions, nous avions déjà vu les solides s’écou'er à la 
manière des fluides : dans les expériences non moins surprenantes 
de M. Daubrée, des gaz, travaillant à l’air libre, mais sous une ten- 
sion extrême, labourent presque instantanément les matériaux les 
plus résistans, comme le feraient à peine de puissans outils de fer 
ou d'acier. 

L'analogie de ces résultats de l’expérimentation avec ce que nous 
apprend l'examen des météorites amène donc à concevoir un solide 
craquelé par la pression de l’air qu’il refoule en vertu de sa vitesse 
et dont il est incapable de soutenir l'effort. Séparés par une pre- 
mière détonation, les fragmens peuvent subir encore plusieurs 
ruptures successives, mais leur répartition ordonnée suivant leur 
poids sur le champ allongé de leur dispersion est un indice de leur 
commune origine. À en juger d’ailleurs par la température que né- 
cessite la combustion du fer, la réaction de l’air comprimé n’est 
guère inférieure à la tension gazeuse dans les expériences précitées. 

Nous n'avons envisagé jusqu'ici que les caractères extérieurs des 
météorites; mais au-delà de la mince pellicule que l’incandescence 
a fondue , la constitution minérale est restée ce qu’elle était dans 
les espaces cosmiques, et elle nous montre, au milieu d’élémens qui 
nous sont familiers, quelques associations spéciales. Les conditions 
de leur formation peuvent d’ailleurs être éclairées par des expé- 
riences synthétiques qui reproduisent les météorites, soit de toutes 
pièces, soit en partant des roches terrestres les plus analogues. On 
peut en effet incorporer au fer doux par la fusion quelque peu de 
silice et de nickel, ou oxyder partiellement le siliciure de fer asso- 
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cié à la magnésie, opération délicate assez analogue aux réactions 
qui accompagnent l’affinage de la fonte. D'autre part, les roches 
serpentineuses et la lherzolite des Pyrénées, qui sont surtout un 
mélange de silicates magnésiens, fondues avec un excès de silice 
ou en présence d'un agent de réduction, imitent les résultats de la 
fusion des météorites, aussi bien pour la forme anguleuse ou la 
structure globulaire des grenailles métalliques que pour la compo- 
sition de la gangue silicatée. 

Comparée à l'observation des phénomènes terrestres, cette expé- 
rimentation offre des résultats d’une extrême importance par les 
enseignemens qu'ils nous apportent sur la constitution interne du 
globe. Le péridot, par exemple, cet élément si constant dans les 
météorites de tous les types, manque absolument dans les terrains 
stratifiés et dans les roches granitiques. Il se rencontre au contraire 
habituellement dans les basaltes et les laves qui proviennent des 
parties profondes de la terre et que l’activité interne pousse à tra- 
vers le revêtement de granite, de gneiss et de sédimens. Resté 
longtemps inaperçu, le péridot est aujourd’hui signalé un peu par- 
tout, dans maint produit d’éruption, dans la roche d’Elfdalen 
(Suède), dans les dolérites de Montarville (Canada), dans la lher- 
zolite des Pyrénées, du Tyrol ou de la Nouvelle-Zélande, et sil 
n’est pas encore plus abondant, c'est qu'assurément en parcourant 
sur plusieurs kilomètres d'épaisseur les roches plus acides de la 
croûte du globe, il leur a emprunté de la silice pour arriver au 
jour sous forme de pyroxène ou d’amphibole. Les roches serpen- 
tineuses elles-mêmes reproduisent par la fusion un péridot, et 
semblent ainsi dériver de la lherzolite par une hydratation qui 
rappelle la conversion du feldspath en kaolin. À une certaine 
profondeur au-dessous de la surface de l'écorce terrestre, aussi bien 
que dans les météorites dont elles ont la forte densité, les roches 
péridotiques jouent donc un rôle prépondérant, et ce double fait est 
en harmonie.avec la présence du magnésium que l'analyse spectrale 
nous décèle dans le soleil et dans un grand nombre d'étoiles. Il 
était permis de croire d’ailleurs que l’analogie ne s'arrêtait pas à 
ce premier terme. Aux masses serpentineuses ou péridotiques doi- 
vent succéder, dans la profondeur, d’abord des roches dans les- 
quelles le métal commence à s’isoler, puis un noyau de fer nickelé, 
par une progression parallèle à celle qui des météorites pierreuses 
conduit jusqu'aux fers presque purs. Cette conception était auto- 
risée en outre par la forte densité moyenne de la terre, comparée 
à celle des élémens de la surface, par l’ensemble des phénomènes 
du magnétisme terrestre que la théorie d'Ampère paraît impuis- 
sante à expliquer, et aussi par divers indices géologiques. Ainsi le 
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platine, qui en raison de son poids spécifique a dù se concentrer 
dans les régions les plus profondes, est associé parfois au fer natif 
et allié au fer chromé, surtout dans les gisemens de l’Oural, de 
Bornéo ou de la Nouvelle-Zélande. D'autre part, les galets de ser- 
pentine qui l’accompagnent dans les terrains de transport de 
Nischne Taguilsk, et même certaines roches péridotiques qui en 
contiennent de petits cristaux mêlés aux grains de fer chromé, 
prouvent que sa gangue habitueile le rapproche aussi étroitement 
des météorites. Comme les débris de matière cosmique, l’intérieur 
de notre globe témoigne donc d'une scorification incomplète; mais 
ces rapprochemens inattendus avaient besoin d'un contrôle décisif, 
Il fallait retrouver, dans la série continue de nos roches éruptives, 
le terme le plus basique, le plus éloigné du granite, le fer natif 
lui-même. 

En 1870, à Ovifak, sur le rivage de l’île de Disco à peine détachée 
de la côte du Groënland, l'infatigable explorateur des régions 
polaires, M. Nordenskjôld, trouva éparses au milieu de blocs gra- 
pitiques quinze masses de fer, dont l’une atteignait le poids 
énorme de 20,000 kilogrammes. À quelques mètres pointait une 
roche basaltique, contenant aussi des grains ou des lentilles de fer 
natif, et dont quelques fragmens adhéraient comme une croûte aux 
blocs voisins, La présence du nickel et du cobalt fit d’abord attri- 
buer à ces masses une origine météorique. Toutefois, comme M. de 
Chancourtois le fit observer avec une remarquable sagacité, il était 
vraiment bien peu probable que ces météorites d’un poids presque 
sans exemple fussent allées tomber précisément sur le filon de la 
roche qui aurait dû être logiquement la gangue du fer natif, si, au 
lieu de descendre des espaces célestes, celui-ci provenait des 
régions internes du globe. M. Daubrée, qui, par ses expériences 
synthétiques sur les laves d'Islande, avait été amené dès 1866 à 
prévoir en quelque sorte l’apparition du fer natif dans ces régions, 
a mis hors de doute l’origine terrestre des masses d’Ovifak. Comme 
les météorites charbonneuses, elles renferment, outre le carbone 
libre ou combiné, de l'oxyde magnétique, ce qui les relie d'ailleurs 
aux dolérites et aux roches voisines. Il ne serait pas impossible 
que les roches basaltiques qui leur ont fait cortèze eussent subi 
une réduction partielle sous l'influence des houilles et des lignites 
si abondantes aux environs. Au surplus, dans l'intérieur du globe 
sont de puissans réservoirs de calcium et de carbone auxquels s’a- 
limentent les émanations volcaniques. Les expériences synthétiques 
semblent établir que les fers d'Ovifak, comme les métévrites char- 
bonneuses, ont été soumis à des actions tour à tour ou simultané- 
ment oxydantes et réductrices, telles que les peuvent exercer la va- 
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peur d’eau ou l’oxyde de carbone. On sait en effet, par les recherches 
de MM. Stammer et Grüner, que l'oxyde de carbone, à une tempé- 
rature inférieure à 400 degrés, ré luit en partie l'oxyde de fer en 
donnant un carbure et du carbone libre. Pour les autres météorites, 
au contraire, la réduction est probablement due à une atmosphère 
hydrogénée, telle que l’analyse spectrale en découvre autour du 
soleil et de beaucoup d’autres étoiles. 

En résumé, on le voit, l'étude des roches péridotiques et des 
fers d'Ovifak justifie la comparaison établie entre les fragmens 
cosmiques et le globe terrestre. Des deux parts, on reconnaît le 
produit d’un affinage assez analogue à celui que réalise la prépa- 
ration de l'acier par le procédé Bessemer. Silicium, magnésium, 
nickel et fer, ont brûlé dans l’ordre de leur plus facile oxydation : 
d’abord se sont formés les silicates de magnésie qui, en recou- 
vrant les globules de fer nickelé, les ont protégés contre la com- 
bustion ultérieure ; de même notre terre s’est revêtue d’une croûte 
silicatée qui empêche l'oxydation d'atteindre la masse interne, 
Mais on ne saurait oublier une différence fondamentale ; notre globe 
est comme enveloppé de terrains stratifiés, sans cesse en formation 
sous les eaux et lentement accumulés les uns sur les autres pen- 
dant d’incalculables périodes. Ces assises multiples, qui rappellent 
malgré leur discontinuité les couches d’accroissement d'un arbre 
gigantesque, reposent sur un soubassement de granite et de gneiss, 
c'est-à-dire de ces roches dont la genèse mystérieuse révèle l'inter- 
vention de l’eau, de la chaleur et de la pression. Au-delà, dans la 
profondeur, dorment les roches que la voie sèche a formées, que 
les éruptions et les volcans amènent parfois au jour et qui mani- 
festent alors l’étroite analogie de la terre et des météorites. Celles-ci 
en effet n'ont jamais offert rien qui ressemblât aux roches sédimen- 
taires ou granitiques. Peut-être viennent-elles de l’intérieur de globes 
pareils au nôtre et couverts aussi d’une mince écorce; peut-être 
leurs astres originaires ont-ils subi une évolution plus simple et, 
privés d’océan, n’avaient-ils ni strates ni granites. Quoi qu'il en 
soit, venues de tous les points de l’univers, elles en confirment la re- 
marquable unité, attestée déjà par l'analyse spectrale. Les météorites 
ne nous apportent aucun nouvel élément, et, parmi les vingt-deux 
corps simples qu’elles contiennent, ceux qui jouent le principal 
rôle, le fer, le silicium, l'oxygène et le magnésium sont aussi les 
plus répandus sur notre terre. Sauf quelques espèces particulières, 
la plupart de leurs minéraux sont, pour leur nature et leurs asso- 
ciations, ceux mêmes qui abondent dans nos roches, et surtout le 
péridot, que son ubiquité peut faire regarder comme la scorie unt- 
verselle, Enfin les débris errans qui s’échangent entre les astres 
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lointains gardent dans leur constitution intime la preuve des hautes 
températures qu'ils ont subies; et leur témoignage, en éclairant 
l'histoire passée de notre planète, confirme une fois de plus la 
belle conception de Laplace sur l’origine des mondes et la parenté 
des diverses parties de l’univers, 

Ainsi, grâce à des travaux poursuivis pendant près de quarante 
années avec la plus ingénieuse originalité dans le choix de procé- 
dés toujours rigoureux, l’expérimentation synthétique a pu être 
abordée par la dernière venue de nos sciences, par la géologie, 
que la nature de ses études semblait condamner à ne jamais sortir 
de l'observation passive. Qui aurait cru que, pour reconstruire l’his- 
toire du globe par l'interprétation des caractères à demi effacés 
que le temps a gravés sur sa surface, le géologue pût recourir à 
des instrumens de laboratoire, comme le physiologiste ou le phy- 
sicien, et qu’il parviendrait à reproduire quelque<-uns des phéno- 
mènes dont l’immensité ou la lenteur déroutent l'imagination ? Mais 
n'est-ce pas la même force qui fait osciller le plus délicat de nos 
pendules et qui, aux confins de l'univers, retient les astres sur 
leurs orbites? La nature, suivant l'expression de Leibniz, n’est 
qu'un art plus en grand. On a donc pu, en suivant en petit ses 
procédés, surprendre quelques-uns de ses secrets : le rôle minéra- 
lisateur du fluor et la puissance variée de l’action hydrother- 
male; les curieux effets de torsion, de compression ou de lami- 
nage qui soulèvent les monts en chassant les océans, ou fracturent 
le sol en ébauchant les vallées; les faits de capillarité ou de 
thermodynamique qui expliquent l’éruption des volcans ou le méta- 
morphisine des roches; la surprenante énergie d'érosion que peu- 
vent acquérir les gaz, l'importance du silicium et du magnésium 
qui fournissent en s’oxydant la scorie universelle; enfin le phéno- 
mène d’aflinage qui s’accuse dans les débris cosmiques comme dans 
les produits de l’activité interne, et qui permet de concevoir com- 
ment les astres brülent ou s’éteignent dans l'obscurité glacée de 
l'espace. En marchant ainsi, comme le voulait Bacon, sous le fer 
et le feu de l'expérience, la géologie a réalisé un progrès mani- 
feste qui est à la fois ia justification de la méthode expérimentale 
et le gage assuré de nouvelles conquêtes. 
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CONSPIRATION ROYALISTE 


A STRASBOURG, EN 1792, 


D'APRÈS DES DOCUMENS INÉDITS. 


Les correspondances ont, en général, sur les mémoires ce grand 
avantage de n'avoir pas été composées pour le public et préparées 
pour l’effet. Les correspondances politiques particulièrement peu- 
vent être regardées comme l'échange net et précis d'idées entre des 
gens tout occupés de l’heure et de l’action présente; aussi sont- 
elles pour l’histoire l’un des plus précieux élémens d’information. 

Le hasard, ce complaisant des chercheurs, nous a permis d'avoir 
communication de lettres inédites échangées, de 1791 à 1794, entre 
les chefs de l'émigration. Ces documens originaux, restés inconnus 
pendant quatre-vingt-cinq ans, furent légués, avec d’autres papiers, 
par le maréchal de France, marquis de Vioménil, à une personne 
de sa famille, de qui nous les tenons. Ils servent de pièces justifi- 
catives à ses Mémoires politiques et militaires, volumineux ma- 
nuscrits également inédits, remplis des renseignemens les plus 
détaillés, des révélations les plus piquantes sur ce qui s’est passé 
hors de France, entre Français, de 1789 à 1816. 

En dehors de leur intérêt pour l’histoire générale, ces mémoires 
ont un attrait très vif en ce qu’ils mettent en un singulier relief la 
personnalité du maréchal, tout à fait inconnue de notre génération. 
M. de Vioménil fut cependant, de l’aveu de ses contemporains, l'un 
des hommes de guerre les plus expérimentés, l’un des politiques 
les plus sagaces de son temps. Mal servi par la fortune, condamné 
à user de grands talens sur un petit théâtre et dans une guerre 
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ingrate, où, sans avoir l’honneur du commandement, il eut presque 
toujours seul le mérite de la victoire, il n’a trouvé dans nos his- 
toires qu’une notoriété médiocre au lieu de cette gloire qu’il ambi- 
tionnait et dont il était digne. La sincérité avec laquelle il a écrit 
ses souvenirs, la liberté dont il use vis-à-vis des hommes et des 
choses donnent à ses récits une saveur piquante ; il est nouveau de 
voir l’émigration jugée par celui-là même qui fut son défenseur le 
plus opiniâtre et qui, trébuchant entre ses affections et sa raison, 
prodigua les ressources de son activité et de son dévoûment à une 
aventure que condamnait si souvent son bon sens. 

Je détache de ces papiers ce qui concerne l’émigration. Les let- 
tres de Paul 1*", du comte d’Artois, du prince de Condé, du comte 
de Vioménil, jettent un jour imprévu sur l’une des périodes de nos 
annales les plus tristes et les moins connues. Elles révèlent des 
particularités ignorées jusqu'ici, et donnent notamment la connais- 
sance détaillée des faits politiques et militaires qui se produisirent, 
sur les bords du Rhin, entre Coblentz et Strasbourg, pendant les 
vingt-sept mois qui s’écoulèrent du 18 octobre 1791 au 17 jan- 
vier 1794. 


L. 


Il faut distinguer trois périodes dans l’histoire de l’émigration. 
De 1789 à 1792, les émigrés, sans plans arrêtés, sans vues politi- 
ques, font plusieurs essais de contre-révolution qui avortent; de 
1792 à 1795, exploités par la coalition européenne, sacrifiés par les 
cabinets dès qu’on les juge impuissans, ils se font tuer pour le roi 
de Prusse; de 1795 à 1799, conspués par les états dont ils n’ont 
pu servir les projets, ils errent de pays en pays, fugitifs, misérables. 

Le 16 juillet 1789, deux jours après la prise de la Bastille, le 
comte d’Artois, le plus jeune des frères du roi, le prince de Condé 
et sa famille s’échappent de Versailles et passent la frontière. Ils 
sont bientôt suivis par quantité de grands seigneurs. Turin fut pen- 
dant quelques mois le quartier-général de l'aristocratie française ; 
la comtesse d’Artois, fille du roi Victor-Amédée, y accueillait avec 
une grâce touchante les amis de sa famille; les ducs d'Angoulême 
et de Berry vinrent l'y rejoindre. Deux partis divisaient déjà la cour 
fugitive; à peine avait-on quitté la France qu'on se trouvait en 
désaccord sur les moyens, et que les royalistes créaient dans leurs 
propres rangs des catégories désobligeantes. La haute noblesse, 
entichée de sa suprématie, redoutait l'intervention de la noblesse 
de province et dédaignait celle de la bourgeoisie ; aussi ne vou- 
lait-elle recourir qu'à l'étranger pour rétablir le trône. Les émis- 
saires des provinces proposaient de se servir des curés de paroisses 
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pour entraîner le peuple; les grands seigneurs taxaient ce projet 
d’'impertinent; user de la religion semblait ridicule à ceux qui 
s'étaient égayés pendant un demi-siècle des plaisanteries de Voltaire, 

L'autre parti, formé de nobles sans fortune, de cadets aventu- 
reux, de bourgeois expatriés, voulait combattre la passion de la 
liberté par celle du fanatisme et vaincre par ses seules forces, suns 
se mettre à la merci de l'étranger. Hs comptaient soulever assez vite 
le Languedoc et la Provence, à la condition d’écarter les Piémon- 
tais, abhorrés sur cette frontière, et d'utiliser l’ardeur du clergé et 
les vieilles animosités cévenoles entre protestans et catholiques, 
Quelques grands seigneurs partageaient aussi cette répugnance de 
l'étranger : ce n’est pas sur le Rhin, c’est en France que M. de 
Montagu par exemple eût voulu qu’on se ralliât. Il eût mieux aimé 
l’appoint des bourgevis et celui des paysans français que celui des 
princes étrangers. Le secours des étrangers, disait-il, peut coûter 
cher au pays. 

Ces deux partis, tous deux criminels, mais à des degrés diffé- 
rens, ne voyaient donc de ressource que dans un appel à la force; 
les grands seigneurs comptaient sur l'invasion étrangère, les hobe- 
reaux sur la guerre civile. 

Dans les deux éventualités, Lyon devenait le pivot des opérations 
militaires. Le projet à peine ébauché avorta par la difficulté même de 
fondre ensemble tant d’éléinens opposés. Un écrivain royaliste a dit 
qu’il fut contrarié par le roi et la reine de France, auxquels on était 
parvenu à inspirer de noirs soupçons sur les véritables intentions 
des princes (1). Il serait plus exact de penser que les populations 
du midi n'étaient point encore mûres pour la contre-révolution; 
le clergé ne pouvait pas invoquer, à cette date, les décrets de 
dépossession et la suppression du culte; à part de rares excès, les 
ardeurs juvéniles de la révolution naissante étaient plutôt atti- 
rantes que répulsives; enfin, on se souciait peu de l'alliance pié- 
montaise, et les princes eussent groupé autour d'eux plus d'adhé- 
rens en France que hors de France. Le patriotisme a de ces 
instincts. 

Les émigrés qui abondaient sur la frontière, surtout en Savoie, 
ne plaisaient eux-mêmes que médiocrement aux populations dont 
ils réclamaient le secours. Des rixes éclataient à Chambéry, à Mont- 
mélian, à Thonon, entre les émigrés et les habitans; des ordres 
maladroits, des répressions trop sévères indisposèrent tout à fait 
ce pays contre les préférences dont le cabinet de Turin comblait 
les perturbateurs français. L'attitude du sénat de Savoie et le sen- 
timent public ôtèrent toute illusion à la cour; on invita les émi- 


(1) Claude Chambeland, Vie de Louis-Joseph de Bourbon-Condé, tome "1, 5. 











jet 
qui 
re, 
tu- 
la 


ins 
ite 











UNE CONSPIRATION ROYALISTE, 395 


grés à passer en Piémont ou en Suisse (1). Les princes eux-mêmes, 
quittant Turin,se rendirent en Allemagne, où ils espéraient rencon- 
trer des ressources plus sérieuses et des volontés plus solides. 

L'exécution du marquis de Favras (48 janvier 1750) donne une 
plus vive impulsion au départ des gentilshommes qui se sont com- 
promis à Paris ou en province. La suppression des droits féodaux 
amène l’éviction légale des princes allemands possessionnés en 
Alsace; les gouvernemens étrangers se sentent pour la première 
fois touchés par cette agitation sociale qui semblait jusque-là devoir 
se concentrer dans les limites du royaume ; l'empereur d'Autriche 
réclame et proteste. Simultanément, le comte d'Artois, le prince 
de Condé et le prince de Rohan lèvent des soldats dans les pro- 
vinces rhénanes et en confient le commandement aux officiers émi- 
grés. Worms devient le centre de Ja formation militaire de ces 
troupes, Coblentz la capitale de la contre-révolution et le siège 
politique du gouvernement des princes. 

Rien n’est plus instructif, au point de vue philosophique, que cette 
comparaison des deux sociétés en présence, dont celle qui semblait 
la mieux organisée pour la résistance recule devant les audaces de sa 
rivale. Le parti royaliste, disloqué, sans direction, sans vues arrêtées, 
laissait tomber en débris le principe d'autorité dont il n’était plus 
que le dépositaire impuissant. Les chefs de la révolution, au con- 
traire, pleins d'énergie et de volonté, exaltés à cette pensée qu’il 
leur avait suffi de toucher à ce vieil et majestueux édifice de la mo- 
parchie française pour en ébranler les colonnes, ne rencontrant que 
le vide derrière ces imposantes images, ressaisissent les traditions 
d'unité, de centralisation, d'expansion rayonnante qui caractérisè- 
rent les grands règnes de notre histoire et font au nom du peuple 
ce que Suger, Louis XI, Richelieu, Colbert avaient fait au nom du 
roi. Tandis que les royalistes déconcertés Césertent la lutte sous pré- 
texte de fatalité, d’irrésistibles enchaînemens des circonstances, les 
révolutionnaires font table rase et bâtissent sur le roc. 

Le complot qui avorte brusquement à Varennes (20 juin 1791), 
révèle en même temps les rivalités de la cour, les intrigues de 
l'abbé de Calonne et du baron de Breteuil, les engagemens secrets 
pris par l'Autriche. L'émigration est devenue un péril public; 
l'assemblée la signale comme antipatriotique, donne deux mois 
aux émigrés pour réintégrer leur domicile, taxe au triple de l’im- 
pôt les propriétés des récalcitrans. Le comte de Provence a pu 
fuir; il gagne Bruxelles, puis s’installe à Coblentz; le prince de 
Condé fait de Worms le quartier-général des royalistes. Les esprits 


(1) Histoire de Savoie, d'après les documens originaux; Paris, Didier, 1869, 
tome nr, 136. 
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s’exaltent; les faits du dehors vont exercer désormais une influence 
décisive sur les variations de la politique intérieure ; chaque pro- 
vocation venue d'outre-Rhin, chaque insolence de l’étranger, pro- 
duiront en France une émotion, une secousse, des représailles, 

Quand on juge les événemens à une distance qui permet d'en 
peser les causes et d’en apprécier les conséquences, il est facile 
d'être sévère; il serait équitable d’être indulgent. Qui sait ce que 
nous-mêmes aurions fait, mis à la place de ceux dont nous blämons 
si vivement les actes ? Il est malaisé, aux époques de trouble, d'a. 
voir une vue nette de la route à suivre; quand plusieurs voies sont 
ouvertes, offrant les mêmes périls, des clartés semblables, et que 
les principes en jeu peuvent être discutés avec bonne foi en sens 
contraire, qui donc oserait frapper d’un arrêt absolu des entrat- 
nemens irréfléchis ou des calculs sincères et malheureux? 

La question du serment militaire délibéré dans la séance de l'as- 
semblée du 22 juin 1791 vint soudain provoquer dans l’armée 
française de nombreux mouvemens. Des centaines d'officiers refu- 
sèrent d’obéir au décret; l’Irlandais Berwick, moins tenu qu'un 
Français à sentir les nuances du patriotisme, déserta avec armes 
et bagages, livrant au camp de Coblentz le contingent précieux d'un 
corps d'élite, Des colonels suivirent cet exemple, emportant avec 
eux la caisse du régiment et les drapeaux : le vicomte de Mirabeau, 
le comte de Bussy, le comte de la Châtre et d’autres encore s'ima- 
ginèrent qu'ils seraient sur terre française partout où flotterait le 
drapeau royal. Ce fut une troisième émigration, plus nombreuse, 
plus coupable que les deux premières. 

Un officier qui prit part, quatre ans plus tard, à la sinistre aven- 
ture de Quiberon, M. de la Roche-Barnaud, a résumé les opinions 
de ses amis. Le régiment de Vivarais, dont il faisait partie, tenait 
garnison à Rocroi; le 28 juin, le corps d'officiers est convoqué 
d'urgence chez le colonel pour prêter le serment, — Le roi n’est pas 
libre, les députés sont des révoltés auxquels il serait honteux d'o- 
béir ; nous refusons le serment. — Tel est, en quelques mots, le ré- 
sumé du débat. Quatre heures après, ces messieurs quittaient la 
ville avec armes et bagages sans que personne s’opposât à leur 
désertion. Le soir même ils passaient la frontière. « Notre devoir 
était de quitter la France et de chercher des appuis à l'étranger, 
dit cet officier (1) ; le roi se déclarait prisonnier, les princes fai- 
saient appel à notre dévoûment; Henri IV ne s’était-il pas, lui aussi, 
servi des étrangers pour conquérir la couronne qu’on lui disputait? 
Les vrais déserteurs étaient les nobles qui demeuraient inertes et 
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(1) Mémoires sur l'expédition de Quiberon, précédés d’une notice sur l'émigration 
de 1791, etc.; Paris, 1819 et 1824, in-8°. 











— 
L 


me fem em rm A S OO, 1 





DrO- 


cile 


ait 


er, 
fai- 
si, 
it? 
; et 








UNE CONSPIRATION ROYALISTE. 397 


impuissans dans le royaume; aussi n’avons-nous rien trouvé de 
plus inconséquent que les paroles de blâme que se permit M”* de 
Staël quand elle écrivit à propos de l’émigration : J’applaudis aux 
royalistes qui ont fait la guerre sans sortir de France; je con- 
damne ceux qui, après être sortis de France, y sont rentrés avec 
les étrangers. » | 

Les princes allemands se trouvaient dans un cruel embarras. Il 
leur était difficile d’expulser des princes du sang, des réfugiés de 
haut rang, dont ils partageaient les opinions, les rancunes, dont la 
cause était solidaire de la leur ; et pourtantils ne se dissimulaient pas 
qu’en tolérant sur la frontière des rassemblemens hostiles au gou- 
vernement officiel de la France ils violaient le droit des gens et s’ex- 
posaient à la nécessité de se déclarer avant d’être prêts. Il résultait 
de là que les Français fugitifs étaient une double gêne, et pour les 
dissidens dont ils brusquaient l'opinion, et pour les gouvernemens 
compromis par leurs menées. Leurs protecteurs naturels se trou- 
vaient associés avec leurs adversaires dans une commune méfiance 
contre eux, il n’est sorte de tracasseries, de persécutions que ne 
subirent les émigrés disséminés dans les provinces frontières. 


On se fera difficilement une idée, dit Chambeland, de ce qu'il en 
coûta de soins, de peines, de négociations, de correspondances, de 
sacrifices en tous genres au prince de Condé pour faire tolérer sur les 
bords du Rhin le séjour provisoire des défenseurs de tous les trônes 
et de tous les potentats; car c'était combattre pour eux en général 
que de s’armer pour Louis XVI. Trois fois les régences de Worms et 
de Spire lui notifièrent d’avoir à évacuer le territoire; l’électeur de 
Mayence mettait une scandaleuse rigueur dans l’application de je ne 
sais quels règlemens sur l'entrée des étrangers dans ses états, et 
l'électeur de Trèves lui-même, en même temps qu'il prêtait secrète- 
ment aux princes de fortes sommes et un appui précieux, rendait 0s- 
tensiblement des ordonnances prohibitives et coercitives contre les 
malheureux Français expatriés. Un tel vertige est incompréhensible; 
mais il se produisit des bizarreries plus étonnantes encure, 


Tristes épaves de l’équivoque, les émigrés flottèrent ainsi sur la 
frontière entre les proscriptions des républicains et les rebuffades 
des Allemands. Les princes badois et bavarois n'osaient-ils pas 
planter aux carrefours des routes les poteaux dont parle M. de 
Tilly et sur lesquels on lisait cet insultant avis : Z{ est défendu aux 
émigrés et aux vagabonds de passer outre? 

Pour sortir de cette situation fausse, il était devenu indispen- 
sable aux émigrés de prendre leur revanche de l'arrestation du 
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roi à Varennes, de prouver qu'ils avaient des attaches dans le 
royaume, des points d'appui en Lorraine et en Alsace, Le prince 
de Condé, campé à Worms, songea à faire de Strasbourg ce qu'il 
avait rêvé de faire de Lyon lorsqu'il résidait à Turin, 


II, 


Strasbourg, vieille ville municipale, très fière de ses libertés 
garanties par les capitulations impériales et les concessions de 
Louis XIV, avait adopté avec enthousiasme les idées de la révolu- 
tion. Réunie à la France depuis cent ans à peine, capitale d’une 
province catholique et féodale, elle devint vite un foyer d'intrigues 
et d’agitations, où les protestans, les juifs, et ce qu’on appelait 4 
horde d'outre-Rhin essayèrent de se saisir d’une influence qui, 
échappant à la noblesse et au clergé, semblait devoir tomber aux 
mains des plus audacieux ou des plus prompts. On n’a pas encore 
étudié dans ses origines et dans ses manifestations le mouvement 
fédéraliste qui se dessina en France, de 1790 à 1796, et qui pour 
certaines provinces, dans le Midi, à Lyon, dans l'Est à Strasbourg, 
fut près de devenir un mouvement séparatiste, En ce qui touche 
l'Alsace, les écrits du temps (1) et spécialement le pamphlet inti- 
tulé : Réponse d’un bourgeois franco-alsacien aux prétentions et 
pro.2stations des provinces d'empire, etc. (2), ne laissent aucun 
doute sur des menées pratiquées de longue date par les gouver- 
nemens allemands, menées auxquelles la révolution avec son prin- 
cipe de centralisation et de nivellement fournissait des argumens et 
des adhérens, et dont le voisinage des émigrés devait échauffer l'ar- 
deur. Dès 1789, on indisposait l'opinion publique, à Paris, contre les 
Strasbourgeois, en les représentant comme obstinés dans leur pré- 
tention de constituer, malgré l'abolition des priviléges, un ilot 
municipal inaccessible. En 1790, on accusait la ville d’être roya- 
liste, fanatique et feuillante; en 1791, on y joignit le crime de 
fédéralisme (3). 

Conquête récente de la monarchie, Strasbourg semblait devoir 
disparaître avec elle de l’unité française, Sa position géographique, 
son caractère mixte, les opinions confuses et contradictoires de ses 
habitans, la désignaient aux ambitieux comme un théâtre fait à 
soubait pour les compétitions les plus hasardeuses. Certaines par- 


(1) Courrier politique et littéraire des deux nations, publié en 1790. — Courrier 
de Strasbourg, consacré spécialement aux nouvelles des frontières, des pays étrangers 
et particulièrement des deux rives du Rhin (1792, etc.) — Réflexions sur les affaires 
du temps (Strasbourg, 16 mai 1791). 

(2) 1n-4° publié à Strasbourg, le 1°" décembre 1789. 
(3) Seinguerlet, Strasbourg pendant la révolution, 1879. 
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ticularités locales y attiraient les intrigans, les affamés de toute 
sorte. Ceux d’outre-Rhin, y trouvant la facilité de se faire com- 
prendre, accouraient dans l'espoir d'acquérir cette influence qu’un 
étranger obtient plus aisément hors de sa patrie et loin des témoins 
de sa vie; ceux de l’intérieur de la France, guidés par des motifs 
semblables, ne doutèrent pas que des gens qui ne parlaient géné- 
ralement qu’un mauvais français ne fussent faciles à séduire par 
le langage exalté d’un patriotisme brûlant et par les témoignages 
simulés d’un dévoûment sans bornes aux intérêts de la chose 
publique. Des hommes qui s’annonçaient comme obligés de fuir 
leur patrie pour se soustraire aux persécutions que leur attiraient 
leurs opinions politiques, ne devaient-ils pas être accueillis avec 
empressement par une ville qui se piquait d'indépendance? Qu'ils 
vinssent de Paris, de Bâle ou de Cologne, ils y apportèrent l'es- 
prit d’intrigue et de domination, discréditant les administrateurs 
alsaciens et s’ingéniant à les supplanter. Cette ville, s’écriaient-ils, 
est un nid d’aristocrates et d’impériaux. Il faut faire table rase de 
ces préjugés, de ces traditions, de ces familles; il faut transplanter 
dans cette partie de la France une colonie de patriotes purs et 
incorruptibles, et chasser loin d'ici toutes ces âmes faibles ou timo- 
rées qui ne savent ou n'osent se mettre à la hauteur de la révo- 
lution. Le maire de Strasbourg, Diétrich, esprit froidement enthou- 
siaste, Français fervent, lutta durant plus de trois années contre les 
fermens de discorde que la présence de tant d’inconnus impatiens 
amassait dans l'enceinte de Strasbourg. Lorsqu'il succomba sous 
la coalition des exaltés et des Allemands, l'avocat savoyard Monet, 
le prêtre allemand Schneider et le baron prussien Klauer devinrent 
les maîtres. La brusque arrivée de Saint-Just et sa sanglante dic- 
tature sauvèrent la ville de l'étranger. 

C'est pendant cette période de résistance de Diétrich, d’émeutes, 
d'appréhensions, de secousses morales, de misère publique, que se 
produisirent les tentatives des émigrés pour pénétrer dans Stras- 
bourg et en faire, au point de vue militaire, le centre actif de la 
contre-révolution, 

Depuis un an, les chefs les plus audacieux de l’émigration, tels que 
le prince de Nassau-Siegen, célèbre par les drames héroï-comiques 
de sa vie, le comte de Bussy, le vicomte de Mirabeau, etc., avaient 
noué de secrètes intelligences avec les officiers des vieux régimens 
cantonnés en Alsace et en Lorraine, et attendaient impatiemment que 
ces corps suivissent l’exemple des soldats de Berchiny, de Royal- 
Allemand, de Dauphin-Cavalerie. Le comte de Vioménil, ami particu- 
lier du prince de Condé, administrateur éprouvé (1), et dont le sens 


(1) M. de Vioménil avait alors cinquante-sept ans; entré au service à treize ans, co- 
lonel à vingt-sept, il avait fait la guerre d'Amérique avec M. de Rochambeau et rempli 





400 REVUE DES DEUX MONDES. 


politique était plus fin que celui de ces paladins d'aventure, estimait 
sagement qu'il importait assez peu désormais à la cause royale d’a- 
voir sur terre allemande quelques milliers d'hommes de plus, et que 
mieux vaudrait les utiliser pour un coup de main sur une place forte 
dont la possession donnât enfin à l’émigration ce prestige et ce point 
d'appui qu’on cherchait vainement depuis 1789, d'abord sur la fron- 
tière des Alpes et maintenant sur la frontière du Rhin. M. de Viomé- 
nil, assisté d’un ami sûr et discret, M. de Thessonnet, aide de camp 
du prince de Condé, s’était assuré des dispositions des officiers de la 
garnison de Strasbourg, et sollicitait depuis bien des mois les princes 
de donner leur adhésion au projet de pénétrer par surprise dans la 
ville ou de s’y installer de vive force (1). Ceux-ci, refusant d'assumer 
une telle responsabilité, avaient demandé l'agrément du roi 
Louis XVI; les retards, les hésitations, les pertes de temps, les écrits 
dangereux s'étaient accumulés, et l’occasion paraissait moralement 
manquée lorsque M. de Vioménil reçut enfin l'autorisation d'agir. 
Lesletires qu’on va lire témoignent de l'importance extrême de cette 
tentative, du prix qu'y attachaient les princes, et des efforts sou- 
tenus des hommes qui se dévouèrent à son succès. 

Au mois d'octobre 1791, les ministres semblaient unanimes à 
croire qu’il y avait nécessité pour les émigrés de revenir en toute 
hâte auprès du roi pour le défendre, faire cesser les alarmes pr- 


bliques et ôter tout prétexte aux agitateurs. Bertrand de Molleville 
raconte que l'opinion condamnait l’obstination des princes, et déclare 
qu’à ce moment l’unique moyen de rendre au roi quelque popularité 


avec éclat les fonctions de gouverneur de la Martinique et des Iles du Vent de 188 à 
1790. 

(1) Chose singulière et qui rend plus précieux les documens inédits que nous pro- 
duisons, il semble qu’on aurait voulu jeter le voile sur cette conspiration de la surprise 
de Strasbourg ou plutôt de l'achat de sa garnison. L’historien du prince de Condé, 
prolixe de nenus détails pour toutes les opérations politiques et militaires des princes, 
de 1790 à 1794, n'en fait aucune mention. A peine avoue-t-il, à propos de Landau, 
l'espoir qu'eut un instant le prince de s’emparer de cette place, grâce à la négociation 
entamée par une dame alliée au commandant de la garnison (tome n, 39); et, pas- 
sant sous silence les tumultes sanglans et les proscriptions qui désolèrent Strasbourg, 
il n’a qu’un mot banal pour la mémoire du maire Diétrich (tome n, 244); cette mort 
l'affligea vivement, dit-il, en parlant de Condé. Le marquis de Bouillé, dans ses 
Mémoires (tome 11, 309) ne fait qu'une allusion discrète aux projets du prince de Condé, 
Des affirmations plus catégoriques se trouvent dans la correspondance des convention- 
nels en mission, Saint-Just et Lebas (Moniteur, xvmr, 512); mais la conjuration de Vio- 
ménil n'y est pas désignée d'une manière spéciale, ce qu'ils n'eussent pas manqué de 
faire s’ils avaient pu y attacher le nom de l’ami de Condé; ils se bornent à parler en 
termes généraux de complots permanens, de conspiration crganisée pour livrer Stras- 
bourg, sans préciser les noms, le lieu, les dates. Les plus récens historiens de Stras- 
bourg, MM. Spach. Legrelle, Seinguerlet, ne sont pas mieux informés. Ce sont ces 
points, restés inconnus même aux intéressés, que les archives du maréchal de Vio- 
ménil permettent de mettre en lumière. 
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était le rappel immédiat des émigrés (1). La sincérité du roi fut 
compromise par les menées des familiers des deux cours. Tout 
en refusant de sanctionner les décrets des 28 octobre et 9 no- 
vembre 1791, le roi, dans une proclamation émue, les pressait de 
rentrer en France; en même temps, il écrivait à ses deux frères des 
lettres d'une dignité triste auxquelles les princes se permirent de faire 
d'impertinentes réponses. L'abbé de Montesquiou avait rédigé les 
lettres du roi; la reine chargea un intendant de la maison de Mon- 
sieur de les porter; comme on s’étonnait de ce choix, la reine ré- 
pondit qu'elle comptait sur des indiscrétions, qu'il suflisait que le 
public sût que le roi avait écrit ces lettres, et que les princes étaient 
prévenus par la correspondance particulière (2). 

L'opinion ne s’y trompait point; on accusa la cour de jouer un 
double jeu, et l'agitation redoubla. Tous les échos de la frontière 
proclamaient les mouvemens de l’armée de Condé, ses tentatives, 
ses recrues; les marchands, les voyageurs rapportaient, en les exa- 
gérant, la force des contingens réunis sur les bords du Rhin. On 
disait que le vicomte de Mirabeau, frère du célèbre constituant, 
courait à la tête de 600 cavaliers dans l'évêché de Strasbourg, 
que les transfuges s'organisaient en colonnes d'attaque à Worms, 
Mayence, Trèves, Kehl, qu'on violentait les patriotes aventurés sur 
le territoire rhénan, qu’on avait proposé au général Wimpfen de 
livrer Neuf-Brisach. Dans la séance du 19 novembre 1791, le député 
Isnard dénonça la situation et réclama des mesures décisives. La 
déclaration royale du 14 décembre, quoique tardive, était l’ex- 
pression des sentimens personnels de Louis XVI, qui n’avait jamais 
espéré beaucoup du désintéressement des puissances étrangères et 
qui se défait plus que jamais des émigrés. Mais les erreurs de 
jugement sont aisées quand on ne vit pas dans un même milieu 
moral ; cette déclaration fut comprise comme une invitation d’agir 
vite adressée aux Français d’outre-Rhin, que la loi venait de faire 
passer de la situation d’absens volontaires à celle de proscrits. 

Les pourparlers des chefs émigrés avec les officiers de Stras- 
bourg, conduits avec une prudence extrême, continuaient à rester 
secrets. L’hésitation des princes à se lancer dans cette aventure 
s'explique par leur désir de ne restaurer la royauté qu’au profit 
d'une régence. Dès que Louis XVI, acceptant résolûment son rôle 
de roi constitutionnel, se fut mis à la tête de la nation pour répondre 
aux insolences de l'étranger, ils crurent que l’heure de l’action était 
venue : elle était passée. À mesure que la guerre devenait plus pro- 
bable, les officiers de la garnison de Strasbourg se dérobaient aux 

(1) Mémoires, tome vi, 42; tome vur, 39 et 320, 

(2) Mme Campan, Mémoires, u, 172. 

TOME XxXXVIN. — 1880. 26 
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sollicitations des émigrés ; Vioménil les pressait, de peur que l’Alle- 
mand ne remit la main sur une ville dont il se prétendait dépossédé 
par la force depuis 1681; eux, de leur côté, mal renseignés sur les 
sentimens patriotiques du comte, voyant surtout en lui le général 
des princes et l’hôte des Allemands, redoutaient de se livrer à un 
Français si compromis. Ces hésitations, ces contradictions se fai- 
saient jour dans les deux camps. M. de Vioménil, à bout de patience, 
s’épuisant à maintenir la discipline dans ses remuantes et raison- 
neuses compagnies de gentilshommes, n'étant pas autorisé à forcer 
les portes de Strasbourg, pas même à se les faire entr'ouvrir, dé- 
goûté du temps perdu et des occasions manquées, sollicitait sa 
retraite. Le prince de Condé l'exhortait à temporiser, Le 18 octobre 
1791, il lui écrivait en ces termes : 


J'ai reçu ce matin, en même temps, mon cher Vioménil, vos lettres 
Ge 13 et du 14. Je sens votre position; elle augmente notre reconnais- 
sance; mais il n’y a que votre intelligence, votre patience et votre fer- 
meté qui puissent venir à bout de concilier les deux extrêmes que nous 
avons à faire vivre ensemble. Yai même encore un sacrifice à vous de- 
mander, c’est de rester où vous êtes, d’abord pour commander ces deux 
régimens, et puis, en cas qu’il arrive autre chose que je sais qui vous à 
été communiqué, Je pars pour Coblentz, ct ce qui y sera décidé sera 
bien important. 

Je ne comprends pas comment la lettre du vicomte, du 7, ne m'est 
parvenue que le 18. Le cardinal me mande qu'il a logé plusieurs com- 
pagnies; avec de la patience, peut-être parviendrez-vous à faire loger 
les autres. 

Comptez, mon cher Vioménil, sur toute notre reconnaissance et sur 
l'amitié particulière que vous m'avez inspirée. 

Si vous avez besoin d’argent pour vous, mandez-le-moi tout franche- 
ment; je vous en ferai passer. 


Six semaines se perdirent encore dans ces alternatives; enfin, 
lorsque, dans les premiers jours de décembre 1791, tout était prêt 
du côté des princes, rien ne l'était plus en Alsace. Le 16 décembre, 
c'est-à-dire deux jours après la déclaration de Louis XVI à l’as- 
semblée, déclaration que les émigrés ne connurent que vers le 25, 
le prince de Condé écrit à M. de Vioménil : 


Vous désirez rester où vous êtes et ne plus vous mêler de cela; je le 
comprends. Je verrai si l’on peut se passer de vous; j'en doute, et il 
est très vraisemblable que je vous enverrai un courrier pour venir. Cela 
ne retardera que de vingt-quatre heures, et il n’y aura pas grand mal; 
vous aurez toujours gagné cela. Si je ne vous envoie point de courrier, 
vous resterez tranquille, et vous serez sûrement plus heureux que je 
ne vais l’être; mais ce ne sera pas pour longtemps. 
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A propos, ne doutez pas de la confiance que le comte d'Artois a en 
M. de Calonne; et quant à ce qui vous concerne, voilà ce qu’il me 
mande dans sa dernière lettre: Il serait bien à propos que M. de Vio- 
ménil fût aussi le 8 ici; c’est alors qu’on déterminera tout, et qu'on 
conviendra des pouvoirs à donner. 


Le comte ne réussit pas à se tirer de l’entreprise qu'il avait pré- 
parée avec un si bel entrain et qu’il voyait compromise par les 
hésitations des princes, eux-mêmes retardés et contrariés par la 
diplomatie allemande beaucoup plus que par l’apparente nécessité 
d'attendre les ordres ou l’adhésion tacite des Tuileries. Il n’était 
douteux pour personne que le cabinet de Vienne cherchât à faire 
payer son intervention par la cession de l'Alsace et de la Lorraine, 
autrefois pays d’Empire. Cette convoitise éternelle de l'ennemi 
héréditaire exaspéra l'esprit patriote de ces provinces; les royalistes 
de Strasbourg eux-mêmes virent se dresser devant eux la grande 
image de la patrie ; ils hésitèrent entre leurs affections et leur de- 
voir; ils frémirent à la pensée de se faire, de gaîté de cœur, les 
complices des Allemands. C’est chez le maire Diétrich, royaliste et 
patriote, que Rouget de Lisle improvisa la Marseillaise. Ce rap- 
prochement n'est-il pas à lui seul une révélation de ce que devait 
être, à deux pas des camps ennemis, le sentiment intime de Stras- 
bourg, et la haine de l'étranger ne devait-elle pas promptement y 
prendre le dessus sur l’amour aveugle de la dynastie ? 

Le comte d'Artois ne pouvait saisir ces nuances ; M. de Vioménil 
n'en comprenait que trop l'importance. Mais l’esprit de discipline 
ne lui permettait pas de se dérober à la mission qu’on lui imposait, 
Une fois engagé dans l’action, il ne négligea rien pour réussir, 
comptant bien ne pas demander de secours étrangers, et se jurant 
de n’introduire que des Français dans la place. 

Il exigea des ordres formels et un engagement écrit des princes, 
non-seulement pour s'imposer avec plus d'autorité aux troupes qu'il 
s'agissait d'entraîner, mais surtout pour bien établir que l’entreprise 
était uniquement française et qu'il fallait se prémunir et se défendre 
contre les interventions, immixtions et concours forcé de Wurmser. 
L'ordre des princes, dont l'original est écrit de la main du comte 
de Provence sur une feuille de papier sans chiffre, ni sceau, ni 
cachet, est ainsi conçu : 


Il est ordonné au comte de Viosménil de se rendre sans délai à Reu- 
chem et de se tenir prêt à se porter à Strasbourg avec les troupes qui 
sont dans les états du cardinal de Rohan, en cas que la garnison de 
cette ville lui fasse savoir que les portes lui en seront ouvertes et qu’il 
est en notre pouvoir de nous en rendre maîtres au nom du Roi, 
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Dès que le comte de Viosménil s’y trouvera établi, il nous dépéchera 
un courrier en toute diligence pour nous en donner avis, et un autre en 
même temps à M. le prince de Condé pour qu'il puisse y arriver le plus 
tôt possible. 

A Coblentz, le 24 de décembre 1791. 

LouIS-STANISLAS-XAVIER, 
CHARLES-PHILIPPE. 


Le prince de Condé et M. de Vioménil eurent seuls, dès lors, la 
direction de l’opération et en assumèrent toute la responsabilité, 
Le prince recommandait à son lieutenant le secret absolu sur les 
négociations qui trainaient depuis si longtemps avec les frères du 
roi. « Ni le cardinal ni l'abbé ne sont dans la confidence, écrivait-il ; 
si vous les voyez, vous leur direz que la garnison nous a proposé 
ce projet, ce que nous avons accepté, promettant d'y aller dès 
qu'ils seraient maîtres de la ville et de la citadelle. Ne parlez point 
de Polignac, » ajoutait-il. Comme on avait besoin de communica- 
tions promptes, faciles et sûres, et qu’il fallait prévoir les surprises 
et les trahisons, on convint d’un chiffre connu seulement de trois 
personnes : Condé, Vioménil et Thessonnet. Ce chiffre, écrit de la 
main du prince, consistait simplement en quatorze noms pour lesquels 
on avait choisi des équivalens. Ainsi Strasbourg s’écrivait Amiens ; 
Polignac, Crésus ; le cardinal de Rohan, Grotius; l'abbé d’…., Sci- 
pion; Saladin, Titus; Diétrich, Néron; Luckner, Mussapha; l 
citadelle, Calais. Au lieu de dire la garnison, on écrivait Le fauteuil; 
les chefs de corps se déguisaient sous le nom -de pistaches ; les 
luthériens étaient des Saxons, les catholiques des jardiniers, les 
amis du roi des chiens, le club l'enfer. 

L'insertion dans ce document du nom de Diétrich pourrait faire 
supposer que le maire de Strasbourg était en communication avec 
M. de Thessonnet, si le surnom de Véron n’était à lui seul un indice 
suffisant de la préoccupation malveillante du rédacteur du chifire, 
Diétrich, royaliste constitutionnel, était à ce titre suspect aux émi- 
grés, à ce point qu’on proposa de s’en défaire par un meurtre (1), 
ainsi que l’établissent les papiers en notre possession. Saint-Just 
en réponse à une interpellation du club des Jacobins, attribue au 
commandant de place Dietch l’honneur d’avoir sauvé la ville des 
complots et de l'invasion; cet honneur ne revient pas à Dietch, qui 
ne prit le commandement que dans l'été de 1792, mais à Diétrich, 
qui, du 48 mars 1790 au 22 août 1792, dirigea la défense morale 
de Strasbourg contre l’armée de Condé et celle de l'Alsace tout 
entière contre la diplomatie allemande. Élu maire malgré le parti 


(1) L'abbé de Calonne avouait à Montlosier, chef déclaré des constitutionnels, qu'à 
Coblents, s'il avait été le maître, il l'aurait fait jeter dans le Rhin. 
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allemand, il ne cessa de déjouer ses plans et de rompre ses trames. 
On dut à ses efforts, pendant toute l’année 1791, la tranquillité 
relative dont jouit l'Alsace : ses démarches, son influence, son 
exemple contribuèrent à retenir dans le devoir les officiers indécis 
de la garnison ; ses relations au dehors lui permirent de faire avor- 
ter les combinaisons des Autrichiens. 

Mis au courant des projets des Allemands et des menées de l’émi- 
gration par les membres de sa famille qui résidaient hors de France 
et surtout par le chancelier Ochs, de Bâle, son beau-frère, averti 
par des agens zélés qu’il entretenait à Kehl, à Wissembourg, à 
Porrentruy, opposant la ruse à la ruse, l'intrigue à l'intrigue, exa- 
gérant sa force pour intimider les complots, surexcitant le patrio- 
tisme par des fêtes, des discours, des congrès fédératifs, Diétrich 
réussit pendant près de deux ans à défendre sans armée la fron- 
tière du Rhin (1). 

La situation de Bâle en faisait le rendez-vous des émissaires qui 
colportaient de Coblentz à Turin, par l'Allemagne, la Suisse, la 
Savoie, le mot d'ordre de la contre-révolution. 


Bâle est rempli d'étrangers, écrivait Ochs à Diétrich : Italiens, Pari- 
siens, Francs-Comtois, Alsaciens, Épiscopaux. Les triumvirs de cette 
bande sont le vicomte de Mirabeau, le comte Montjoie de Veaufray et 
le comte d’Allamand. Ils forment un des anneaux de la grande chaîne 
que Condé tend autour de la France. Il y a quelquefois aux Trois Rois, 
à table d’hôte, jusqu’à quarante émigrés ; leurs propos font frémir: il y 
a même danger à y diner. 


Le prince-évêque de Bâle, installé à Porrentruy, s’était mis d’ac- 
cord avec l’empereur d'Autriche pour autoriser l'occupation de ses 
états par les troupes allemandes ; il avait entrainé Berne, Soleure, 
Lucerne, et sollicitait les magistrats bâlois d'ouvrir leurs portes à 
son allié. Il n’était question que d’un petit détachement de quatre 
compagnies pour servir de garnison à Porrentruy. Ce point domine 
la vallée d'Alsace d’un côté, les routes du Jura de l’autre; on comp- 
tait en faire pour les émigrés une étape entre Lyon et Bâle; en cas 
de guerre, les quatre compagnies rapidement accrues prenaient à 
revers la frontière française et préparaient à l'invasion un formi- 
dable point d'attaque qui suppléait à la possession de Strasbourg. 
Le grand-conseil était divisé d'opinions; Ochs pesa dans le débat 
et le passage fut refusé (2). Ce refus est l’un des échecs les plus 


(1) Le rèle patriotique de Diétrich est établi par les débats du procès criminel qui 
lui coûta la vie (Moniteur de 17193, x1x, 84) et par les documens publiés par M. Louis 
Spach, en 1857, sous ce titre : Frédéric de Diétrich. 

(2) Lettres du chancelier Ochs, des 6, 9, 12 et 18 février 1791, 
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considérables qu’ait subis la coalition des émigrés et des Allemands. 
IL'eut pour conséquence de retarder l'invasion d’un an. 

Le grand-conseil se décida aussi à expulser les émigrés les plus 
compromis; ce fut après de vifs débats. Fribourg et Neufchâtel 
intriguaient de nouveau pour qu’on permit le passage aux Impé- 
riaux. 


Prenez garde, disait Ochs, si l’évêque obtient sa garnison, le duc de 
Wurtemberg en réclamera une comme comte de Montbéliard, le roi 
de Prusse demandera à faire passer quelques hommes à Neufchâtel, et 
notre indépendance est perdue. Ce sont de mauvais Suisses ceux qui 
se résignent à introduire les Impériaux sur notre territoire, libre 
depuis 1352, de crainte de quelques émotions, de quelques émeutes 
entre nous. 

On vote sur le renvoi du comte de Montjoye, parent de Metternich 
et de toute la coterie féodale, son maintien entrainait tout. Quinze 
voix pour le renvoyer, quinze voix pour le garder. C'était à moi à dé- 
cider ; je voyais des yeux menaçants; un morne silence régnait dans 
la salle, j'opine pour le renvoi (1). 


Le 20 avril 1791, un des députés de Strasbourg, M. de Schwendt, 
écrivait de Paris à Diétrich : 


Les événemens qui se passent ici depuis huit jours ont fort échauffé 
les aristocrates (2); plusieurs sont partis et sans aucun doute ils sont 
allés joindre les fugitifs dans vos environs. Surveille bien les passa- 
gers; il vous en viendra de temps à autre à Strasbourg sous des noms 
supposés et des déguisemens pour connaître votre intérieur, l’esprit de 
la garnison et celui des officiers. 


Les décrets sur la constitution civile du clergé et le séquestre des 
biens ecclésiastiques ajoutaient un nouveau ferment à toutes les 
causes de trouble qui agitaient la province. Le clergé, blessé dans sa 
conscience, excitait dans les villages la désaffection des catholiques 
pour un régime accepté d’abord avec enthousiasme et qui ne réali- 
sait aucune des illusions qu’on s’était faites. Le cardinal de Roban, 
discrédité comme individu, resté influent par sa dignité, ses pos- 
sessions territoriales, ses richesses, agitait, de sa retraite d’Etten- 
heim, les curés et les fidèles. Les villages catholiques et les villages 
protestans engageaient une lutte de discussions qui souvent se 
changeaient en émeutes; les premiers blâmaient la spoliation du 
clergé, les seconds prêtaient main-forte aux municipalités chargées 
d'exécuter les décrets. La confusion était dans les intérêts comme 
dans les esprits. Les juifs, très nombreux en Alsace, revendiquaient 


(1) Lettre de Ochs, du 18 février 1791. 
(2) Il est interdit au roi de sortir des Tuileries pour se rendre à Saint-Cloud. 
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leur admission comme citoyens au sein de la nation régénérée; ils 
réclamaient au nom des droits de l’homme, on les repoussait au 
nom des intérêts matériels lésés par l'usure. Les régimens se ré- 
voltaient contre des officiers, aristocrates d’origine et d'opinion, qui 
prétendaient vivre et parler comme en 1788. Le commerce s’arrê- 
tait; plus d’affaires à long terme. La ville de Strasbourg voyait son 
budget municipal réduit de 52,000 livres par l'abolition des droits 
féodaux, de 85,000 par le rejet des douanes de la ligne des Vosges 
à celle du Rhin. Il fallait combler ce déficit par l'impôt; tous ceux 
qui possédaient étaient atteints et mécontens. 

Les brusques changemens d'idées et de personnes qui se produi- 
saient à Paris avaient leur contre-coup dans la province. En juin 
1791, le général Klinglin est remplacé par le général Gelb; Klinglin 
émigra. Le 17 août, Gelb fut destitué, et le vieux maréchal Luckner 
prit le commandement de l’armée du Rhin. Les rapports adressés au 
ministre par les ennemis de Diétrich et, plus tard, par les représen- 
tans en mission, font le plus triste tableau des habitudes des troupes 
en garnison à Strasbourg. Ces régimens, commandés par des chefs 
aristocrates, et dont plusieurs, passés à l'ennemi, n’avaient pas été 
remplacés, offraient l’aspect du désordre et de l’indiscipline. Point 
de vivres assurés, point de vêtemens, point de magasins ; l'hôpital 
devenu insuffisant, les casernes encombrées de malades. Plus d’exer- 
cices réguliers, partout le désæœuvrement, l'ennui. Les portes de la 
ville, celles de la citadelle, mal gardées, se fermaient tard. Le spec- 
tacle, les rues, les lieux de plaisir étaient remplis d'officiers; des 
soldats vagabonds couraient la campagne, effrayant les villages par 
leurs réquisitions insolentes. L’état-major, en correspondance ré- 
glée avec les émigrés, ne cachait point ses préférences, rivalisait de 
politesses et de prévenances avec les officiers allemands du fort de 
Kehl; tous les ofliciers gardaient la cocarde blanche dans leur 
poche, certains ne mettaient la cocarde tricolore qu’à la parade, 
d'autres affectaient de ne la faire porter qu’à leurs chevaux. Tel 
était l’état des esprits en Alsace pendant cette année 1791 que 
M. de Vioménil employa tout entière à tâter le pouls aux officiers 
de la garnison de Strasbourg. 

Dans les derniers jours de 1791, après la fête de Noël, qui sus- 
pend en Alsace toutes les affaires, même urgentes, et rapproche les 
familles désunies, M. de Vioménil prit ses dispositions pour exé- 
cuter les ordres du comte d'Artois, autorisant le prince de Condé 
à briser les vitres, mais sans faire de bruit. Le maréchal Luckner 
avait en ce moment sous ses ordres environ douze mille recrues et 
trois mille hommes de vieilles troupes disséminées sur une ligne de 
trente lieues ; en face de lui se groupaient de nombreux contingens 
prussiens et autrichiens, cantonnés de Bâle à Mayence, et la légion 
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noire des émigrés, forte de vingt-trois mille hommes. M. de Viomé- 
nil prit quelques centaines de cavaliers choisis, les posta par éche- 
lons de Worms à Kehl, et muni d'argent et de pleins pouvoirs, s’in- 
stalla lui-même au pont de Kehl. La proclamation qu'il fit passer 
dans la ville et que le prince de Condé avait voulu rédiger seul, 
était ainsi conçue : 


Nous, Louis-Joseph de Bourbon, prince de Condé, et prince du sang 
royal, 

Déclarons qu'ayant été invité par la garnison de Strasbourg de nous 
rendre en cette ville, et étant autorisé par les Princes, frères du Roi, de 
venir prendre en leur nom le commandement qui nous est offert pour 
assurer au Roi, notre seul légitime souverain et très honoré seigneur, la 
possession et parfaite soumission de cette place importante, nous ne 
voulons que prendre, en conséquence, toutes les mesures convenables 
et donner provisoirement, jusqu’à la prochaine arrivée des Princes, les 
ordres nécessaires pour réprimer toute violence, maintenir la tranquil- 
lité de tous les citoyens, faire respecter la justice, les lois et l’autorité 
de Sa Majesté, jusqu’à ce que, remise en pleine liberté, elle puisse elle- 
même faire connaître ses véritables intentions auxquelles, quand elles 
pe seront plus captivées et dénaturées par l’état de contrainte où il est 
notoire que Sa Majesté se trouve présentement réduite, nous nous em- 
presserons d’obéir avec l’entière soumission que nous regarderons tou- 
jours comme le premier de nos devoirs, et qui est gravée dans nos 
cœurs par les sentimens dont nous sommes pénétrés pour l’auguste 
chef de notre Maison. 


Cette déclaration, où la banalité de l'expression le dispute à la 
pauvreté du fond, ne dut pas faire d'impression forte ni durable sur 
les soldats à qui l’on s’adressait. On y remarque la précaution avec 
laquelle le prince se dérobe à toute initiative, et déclare répondre 
uniquement à un appel qu’il eût été peut-être plus adroit de pro- 
voquer franchement que de solliciter dans l’ombre pour le supposer 
ensuite spontané. Il insiste également sur la contrainte morale où 
l'on retient le roi et qui enlève toute valeur à ses actes, et insinue 
que cette situation de la couronne investit les princes de tous les pou- 
voirs que Louis XVI se trouvait dans l'impuissance d'exercer libre- 
ment. Ce n’était après tout que le commentaire de la proclamation 
royale du 20 juin 4791, dans laquelle Louis XVI se disait prisonnier 
de fait depuis le 6 octobre 1789, et des déclarations des princes, le 
comte d'Artois, le comte de Provence et les trois princes de Condé, 
des 40 et 11 septembre 1791. De là à la régence il n’y avait qu'un 
mot à dire, qu’un pas à faire : les princes comptaient faire ce pas 
en avant par la surprise de Strasbourg, et, du haut de la citadelle 
reconquise, laisser tomber ce mot. 
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III. 


Quelles étaient les forces dont disposaient les correspondans 
de M. de Vioménil? Pouvaient-ils compter sur le concours des 
habitans? Dans quelle mesure ? De quelle façon les troupes devaient- 
elles se déclarer ? 

Un document unique donne réponse sur tous ces points. C’est le 
plan d'opérations rédigé de la main de M. de Vioménil, à Kehl, le 
A1 janvier 1792, et qui contient les détails les plus circonstanciés 
sur les ressources du parti royaliste à Strasbourg. La garnison se 
composait de six régimens : deux de carabiniers, de chacun 400 ca- 
valiers; celui de Royal-Liégeois et celui de Salm-Salm, forts chacun 
de 1,000 hommes; le régiment de Vigier, 600 hommes; les Cent- 
Suisses du marquis de Pallavicini, forts de 700 hommes; au total : 
h,100 hommes de vieilles troupes. Les Carabiniers et le Royal-Lié- 
geois étaient absolument déclarés dans leurs opinions et prêts 
à tout; les autres comptaient quelques soldats douteux; tous 
les officiers étaient sürs. Les cinq paroisses de la ville : Saint- 
Étienne, Saint-Laurent, Saint-Louis, Saint-Pierre-le-Vieil et Saint- 
Pierre-le-Jeune, devaient fournir 3,000 bourgeois armés, décidés à 
appuyer les régimens royalistes. On comptait que 10,000 catho- 
liques, bons royalistes, n’hésiteraient pas, une fois la contre- 
révolution proclamée, à s'unir aux 3,000 des leurs qui s’enga- 
geaient à jouer, dès la première heure, un rôle actif dans la prise 
d'armes. M. de Vioménil se croyait sûr des curés de la province et 
de leurs paroisses; il annonçait dans son ordre de marche que 
40,000 Alsaciens étaient prêts à accourir en armes aussitôt que le 
tocsin, sonnant de clocher en clocher, aurait appris aux afliliés de 
l'extérieur que la ville était au pouvoir des troupes de ligne et 
que la citadelle avait ouvert ses portes. 

Les royalistes trouvaient en face d'eux, à Strasbourg même, environ 
6,000 gardes nationaux casernés dans le couvent des Récollets et 
dans le séminaire, la garnison de la citadelle composée de trois 
bataillons de volontaires, deux compagnies d'ouvriers à l’arsenal 
et près de 200 canonniers casernés au parc d'artillerie, qui ren- 
fermait, tout attelées, munies de leurs caissons et largement 
approvisionnées, dix pièces de 4 et huit pièces de 12. Le direc- 
toire du département, celui du district et la municipalité étaient 
aux mains des républicains, la plupart modérés, mais surveillés de 
près par les clubs, dont les bureaux, établis en permanence, con- 
stituaient la véritable administration de la ville, particulièrement 
en ce qui concernait la police et les subsistances, Les protestans, 
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très nombreux, très attachés à la révolution, formaient une masse 
d’au moins 12,000 hommes résolus, qui, s'ils n'étaient pas réduits 
à l'impuissance par la promptitude du coup de main, pouvaient 
faire échec aux catholiques, plus nombreux, mais moins disci- 
plinés, moins fermes dans leurs opinions et dans la volonté de les 
faire triompher. 

En résumé, il s’agissait de surprendre les républicains, de faire 
capituler la citadelle, de désarmer les gardes nationales et d’intimider 
les protestans. Les troupes de ligne pouvaient être facilement 
enlevées par leurs officiers, du moins on l’espérait, et les catho- 
liques avaient promis de se rallier aux régimens royalistes et de 
se grouper autour du drapeau blanc. Les chefs de corps, mis en 
demeure par M. de Vioménil de se décider et de prendre parti, 
avaient tous donné leur parole d'honneur la plus sacrée de parti- 
ciper à l'entreprise; il ne restait plus qu'à distribuer les rôles et à 
fixer le jour. 

Le plan de M. de Vioménil, combiné d’après une parfaite con- 
naissance des lieux et des hommes, ne donnait rien au hasard. 
L'ordre de marche, écrit en face du tracé graphique des rues et 
remparts, d'une écriture serrée et nette, procède comme le récit 
d’une victoire acquise plutôt que comme la préparation d’une entre- 
prise où chaque pas se heurte à un danger. Il semble que lorsque 
le comte rédigea cet ordre, de sa petite chambre de Kehl, il suivait 
du regard, par la pensée, ses hardis compagnons, et se faisait l'il- 
lusion du succès sur le terrain alors que le papier seul devait nous 
léguer le souvenir de ses inspirations et de ses efforts. 

Tel jour, dit-il, à cinq heures du matin, les carabiniers prennent 
position en face des quartiers occupés par les républicains; les 
bourgeois, avertis dans la nuit par des émissaires qui se sont 
glissés de maison en maison et ont donné le mot d'ordre aux 
affiliés, les soutiennent en seconde ligne. Les régimens douteux 
occupent les positions secondaires. 

Un groupe d'ofliciers s’assure de la personne de Luckner; les 
catholiques se chargent du protestant Diétrich. On somme la cita- 
delle et les casernes de se rendre à discrétion, sauf, en cas d’hési- 
tation ou de résistance, à enfoncer les portes à coups de canon et 
à tout massacrer sans faire de quartier. 

Les gardes nationales mettent bas les armes sans coup férir; on 
les cantonne aussitôt au pont couvert, sous le feu des canons, 
sauf à examiner ensuite s’il convient ou de les licencier en leur 
payant trois sous par lieue en assignats, ou de les livrer soit aux 
Prussiens, soit aux Autrichiens. S'ils résistent, on les mitraille. 

Si la citadelle ferme ses portes et qu’on ne puisse ni abattre les 
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ponts, ni tenter l'escalade, ni l'enlever de vive force, on la réduira 
par la famine. 

Aussitôt la ville prise, on fait le triage des catholiques suspects, 
on met à part tous les protestans, les administrateurs républi- 
cains, les membres des clubs, tous les individus réputés dange- 
reux ou hostiles; on les expulse. Les chefs des catholiques, dans 
chaque paroisse, chargés spécialement, sous leur responsabilité, 
de cette importante épuration, s’assurent, dès la première heure, 
de M. de Valence, du prince de Broglie et des chefs révolution- 
naires les plus connus. 

Le cri de ralliement est : Vivent le roi et les princes! Le signal 
sera donné, pour l'attaque générale, par le commandant du 2° ba- 
taillon de Royal-Liégeois prenant position devant les casernes de 
l'artillerie. 

Les ordres particuliers, datés du 28 décembre, sont encore atta- 
chés à l’ordre général de marche. L'aide de camp du prince de 
Condé, M. de Thessonnet, entré dans la ville au péril de sa vie et 
qui joua sa tête à chaque instant, pendant deux mois, dans cette 
entreprise aussi hardie que délicate, a pour mission de parler aux 
soldats et de les enlever au nom des princes. M. de Courtivron, 
colonel des carabiniers, prend le commandement. Il est respon- 
sable de l’opération et de ses suites. M. de Vildermoth, colonel 
du régiment de Salm-Salm, dont les hommes sont moins sûrs, ne 
doit pas les engager dans l'attaque des casernes; il servira de 
réserve, dissipera les attroupemens, fera la police des rues et des 
portes. Le marquis de Pallavicini et M. de Saint-Pol ont pour 
objectif l'arsenal, le parc d'artillerie, les poudres. M. de Vioménil, 
posté au pont de Kehl avec un escadron de gentilshommes, attend 
avec impatience le signal qui, en pleine nuit d'hiver, lui doit 
annoncer la prise d’armes. Des relais sont échelonnés de Kehl 
à Worms : tandis que Vioménil se jettera dans la ville, des cour- 
riers bien montés iront à toute bride hâter l’arrivée du prince de 
Condé et de la légion noire; des émissaires gagneront les villages 
de la plaine, des feux avertiront les paroisses de la montagne, et 
les paysans catholiques d'Alsace, avertis par le canon et la 
flamme, déboucheront en armes de toutes les vallées des Vosges. 

Pendant douze jours et douze nuits, M. de Vioménil attendit, 
l'œil et l'oreille au guet. Rien ne parut. Cet intervalle du 28 dé- 
cembre au 10 janvier se passa en entrevues, en pourparlers, en 
hésitations. Les chefs de corps, fort perplexes, entraînés par leurs 
sentimens royalistes, retenus par leur instinct patriotique, n’osaient 
se décider à livrer Strasbourg; la réserve des princes leur parais- 
sait excessive, ils ne s’expliquaient la prudence de Condé que par 
la crainte d'un désaveu; la présence du comte d'Artois les eût 





A12 REVUE DES DEUX MONDES: 


décidés plus vite que les adjurations, les reproches, les ardeurs du 
comte de Vioménil, Celui-ci, désespéré, décida Condé à brûler ses 
vaisseaux. Le prince lui remit, le 10 janvier 1792, la lettre sui- 
vante, avec pouvoir d’en user comme bon lui semblerait. 


A messieurs les chefs de corps de la garnison de Strasbourg. 


Messieurs, je vous l’ai déjà fait dire : le salut de la France est entre 
vos mains, ainsi que celui des vrais Bourbons. Ils n'ont de ressource 
qu’en vous, et vous en serez convaincus quand vous saurez que les 
frères du Roi sont forcés de quitter Coblentz sans savoir où reposer leur 
tête. Les gardes du corps évacuent déjà l’électorat de Trèves et tout va 
suivre. Vous verrez par l’article de la lettre de M. le comte d'Artois que 
je vous envoie à quel point il désire le succès de l'opération qui lui est 
confiée. Les princes, la noblesse française, vont être dispersés, proscrits 
par tous, n’ayant peut-être que la Forêt-Noire pour retraite et pour y finir 
leurs jours, avec honneur sans doute, mais dans l'horrible certitude 
de laisser leur Roi, leur patrie, en proie à la fureur des scélérats qui 
vont effacer la France du nombre des puissances de l’Europe. 

C’est à vous, messieurs, c’est à vous seuls qu'il est réservé de tout 
sauver. Seriez-vous insensibles à cette gloire immortelle? Je ne puisle 
penser. Vos moyens sont certains, votre courage n’est pas douteux: 
mais, quand il serait trompé par le sort, eh bien, messieurs, vous y pé- 
rirez peut-être, et je ne demande qu’à périr avec vous, mais les gens 
d’honneur de tous les pays envieront votre mort et la postérité vous 
citera pour modèles. 

Réfléchissez, messieurs, à votre devoir, et votre probité n’hésitera pas 
plus que votre valeur. Je croirais vous faire tort en vous en disant da- 
vantage. Je ne me permettrai pas de vous parler de votre intérêt; il 
suffit de vous répéter que vous serez les sauveurs de votre Roi, de votre 
pays, de la noblesse française et des Bourbons dignes de l'être. Mon 
admiration vous précède, et la reconnaissance de l'univers intéressé à 
notre cause sera la première des récompenses qui vous sont destinées. 


Louis-JosEPH DE BOURBON. 


Le prince ajoutait en post-scriptum ces mots significatifs : 2 
faut que je sache sous deux fois vingt-quatre heures sur quoi je 
peux compter. 

Il joignait à sa lettre la copie d’une phrase de la dépêche que lui 
avait adressée le comte d'Artois, de Coblentz, le 4° janvier 1792 : 


Notre situation devient chaque jour plus pénible et plus embarras- 
sante. Aussi vous sentirez sans peine combien nous serions heureux de 
voir réussir le grand projet de Strasbourg dont nous sommes convenus 
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ensemble, et pour lequel nous vous avons donné un pouvoir signé de 
nous. 


Le 13 janvier, M. de Vioménil écrivait encore, de Kehl, à M. de 
Thessonnet, caché dans une méchante auberge de la paroisse Saint- 
Étienne, à Strasbourg, où il avait de secrètes conférences avec les 
chefs de corps royalistes : 


Je ne puis concevoir, mon cher Thessonnet, quels peuvent être les 
motifs qui causent autant de variations et d'incertitudes sur l'exécution 
du projet important qui nous intéresse et qui a été unanimement adopté 
par MM. leschefs des corps. Persuadez-leur donc que ce plan bien com- 
biné, comme il l’est déjà entre eux et les catholiques fidèles royalistes, 
qui seront au nombre de dix mille, assurera indubitablement, et sans 
aucune effusion de sang, le succès d’une opération qui les immortalisera 
à jamais; que le rétablissement des autels, celui du souverain légitime 
sur son trôue, et le salut de la patrie leur seront dus; dites-leur aussi 
que leurs altesses royales, toute la noblesse, ainsi que tous les bons 
Français, ont les yeux ouverts sur la conduite qu’ils vont tenir. Répétez- 
leur encore que personne n'’ignore qu’ils ont beaucoup plus de moyens 
qu'il ne leur en faut pour remplir victorieusement les vues des princes 
sur cet objet; dites-leur enfin, mon cher Thessonnet, que s'ils laissaient 
échapper une occasion aussi majeure et qui est autant en leur pouvoir, 
ils en seraient responsables vis-à-vis de l’Europe entière, qui est essen- 
tiellement intéressée à la même cause. Je me bornerai à cette dernière 
réflexion, toutes celles qu’on pourrait y ajouter seront sans doute faites 
par ces messieurs qui y sont d’ailleurs formellement engagés par leur 
parole d'honneur la plus sacrée. Je m’en rapporte donc entièrement, 
avec la plus grande confiance, à ce qu’elle doit leur prescrire, et je me 
plais d'avance à me convaincre qu'ils ne perdront pas un instant pour 
justifier la bonne opinion qu'ils ont inspirée à leurs altesses royales sur 
leur dévoûment sans bornes à l’auguste et honorable cause pour laquelle 
tous les vrais Français doivent sacrifier jusqu’à la dernière goutte de 
leur sang. 


Ces vives instances, cet appel aux sentimens d’honneur et de 
loyauté des officiers ne réussirent pas à les décider. Nous disions 
tout à l’heure quel doute avait germé dans leurs âmes et par quelle 
intuition de leurs véritables devoirs ils hésitaient à tenir la parole 
donnée dans une heure de chevaleresque entraînement. Ils sentaient 
qu’en agissant ainsi ils risquaient tout, leur vie, leur réputation, 
beaucoup plus sûrement qu’en arborant la cocarde blanche. Acca- 
blés d’ignominie par les émigrés, accusés de trahison par les clubs, 
leur destinée était de disparaître entre les deux partis extrêmes, 
également flétris par chacun d'eux; mais cette douloureuse certi- 
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tude n’était-elle pas préférable encore à la honte de tenter un coup 
de main dont le résultat infaillible serait de livrer aux Allemands 
les portes de l'Alsace? 

Sur les feuilles blanches du document capital, analysé plus 
haut, M. de Vioménil, au lendemain de ses déceptions et ne perdant 
pas encore toute espérance, résume ses impressions en quelques 
notes rapides, sévères. 


La facilité d'exécution du plan, la parole donnée par les officiers, tout 
semblait assurer le prompt succès de cette importante opération, Mais 
ces mêmes officiers qui avaient engagé leur parole d'honneur, non-seu- 
lement refusèrent d'agir quand on leur fixa le jour et l'heure, mais 
tergiversèrent pendant plus d’un mois, remeitant d’un jour à l’autre et 
finirent par convaincre qu'ils n’avaient pas assez de courage pour se 
déclarer. 

Le comte de Vioménil, profondément afligé de rencontrer une fai- 
blesse aussi coupable dans les personnes qui avaient donné de telles 
assurances de leur dévoüment, s'était procuré des princes l'engagement 
écrit de conserver à Luckner son grade et de lui assurer toutes les ré- 
compenses qu’il pourrait désirer s’il voulait prèter son concours au coup 
de main qui devait mettre au pouvoir des royalistes la citadelle et la 
ville de Strasbourg. 

Ce général reçut à merveille M. de Thessonnet, aide de camp de M. le 
prince de Condé, chargé par M. de Vioménil de cette délicate négocia- 
tion. 11 lui avoua qu’il serait heureux de servir Ja cause royale à laquelle 
il était profondément attaché, mais qu'il n’était pas assez sûr de la gar- 
nison et qu’il redoutait surtout les agens révolutionnaires épiant ses 
moindres démarches. 11 termina cependant en donnant à M. de Thes- 
sonnet un rendez-vous pour le surlendemain, lui laissant espérer une 
réponse aflirmative sur les propositions qu’il lui venait de faire. 

M. de Thessonnet se rendit chez M. de Luckner à l’heure dite. A 
peine la conversation était-elle engagée qu’on annonça le prince de 
Broglie, qui avait connu intimement M. de Thessonnet et savait à quoi 
s’en tenir sur ses principes. M. de Thessonnet n'eut que le temps de 
s’enfuir le plus vite qu'il put, en sautant le rempart de la ville pour 
venir me rejoindre au fort de Kehl. 

Ayant encore vu échouer çe moyen, j'imaginai d'en proposer un 
autre à M. de Courtivron, commandavt des deux régimens de carabi- 
niers, qui m'avait paru, dans le nombre des chefs de cette garnison, 
être le plus résolu. Je lui avais fait plus d'honneur qu’il n’en méri- 
tait. 

Je renvoyai M. de Thessonnet à Strasbourg. Il y passa quatre jours 
enfermé avec les colonels. Il mit tout en œuvre pour obtenir d'eux 
qu'ils tinssent la parole donnée ; il désespéra de leur rendre l'énergie 
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dont ils auraient eu besoin. M. de Courtivron manifestant avec vivacité 
son regret de voir les autres chefs de corps refuser de le seconder, je 
lui fis proposer d’exécuter à lui seul la surprise de la citadelle, et par 
à de forcer la ville. 

M. de Courtivron examina, discuta, hésita, se déroba et ne montra 
pas plus de force d’àme que les autres officiers. M. le prince de Condé 
se décida, sur ce dernier refus, à se retirer avec le corps qu’il com- 
mandait dans l'électorat de Mayence. 


La nouvelle combinaison de M. de Vioménil, aussi hardie qu'ori- 
ginale, offrait de grandes chances de succès, quoiqu'il parût bizarre 
de faire donner l’assaut à une citadelle par de la cavalerie, 


La garnison de la citadelle se composait d’un seul bataillon de vo- 
lontaires ; trois fois par semaine, la moitié des hommes se rendaient le 
matin en corvée à Strasbourg pour s’y pourvoir de légumes et y prendre 
les rations de pain. 

M. de Courtivron devait l’un de ces jours de corvée, concerté à l’a- 
vance, simuler avec ses deux régimens une promenade militaire, longer 
les fossés de la citadelle et se diriger sur le pont de Kehl; au signal, 
obliquer sur la porte de la citadeile et la traverser au trot pour se por- 
ter rapidement, de l’autre côté, à la porte dite de Strasbourg, en désar- 
mer la garde et lever le pont-levis. Les soldats, attirés par le bruit 
de la cavalerie, descendent dans les cours ou se montrent aux fenêtres. 
L’arrière-garde désarme le poste du pont qui n’est que de vingt hommes 
et le poste de la porte de Kehl, tandis que les escadrons du centre, 
mettant pied à terre, s’élancent par petits groupes dans les casernes, 
s'emparent des armes, enferment les officiers et sabrent quiconque fait 
mine de résister. 

Vingt minutes suffisent pour la surprise de la citadelle. Cela fait, on 
braque sur la ville l’artillerie des remparts; sous la protection du feu 
des canons, quelques centaines de carabiniers sortent et prennent posi- 
tion en face du parc d'artillerie. Six coups de canon, signal convenu, 
jettent en armes, dans les rues de la ville, dix mille bourgeois catholi- 
ques et dans la campagne, trente mille paysans royalistes avertis à l’a- 
vance par les curés. En même temps, l’infanterie de l'armée de Condé, 
massée dès l'aube au pont de Kehl, où elle arrive à marches forcées 
pendant la nuit qui précède le coup de main, prend possession de la 
citadelle et y arbore le drapeau blanc, 

La ville est sommée de se rendre. Si elle s’y refuse, on la menace 
d’un bombardement. On ne met pas en doute que les négocians de 
Strasbourg, effrayés de cette éventualité qui les exposerait à la perte 
totale de leurs fortunes, ne déterminent une prompte reddition. Si les 
républicains hésitaient, malgré l'investissement des paysans et l’artil- 
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lerie de la citadelle, ils seraient foudroyés par les bombes et les boulets 
rouges, une exécution sommaire causant toujours moins de pertes et 
de ruines que des sensibleries et des apitoiemens. Il ne faudrait que 
quelques heures pour amener sur terre française les vingt mille gen- 
tilshbommes ou stipendiés qui sont aux ordres des frères du Roi. Toutes 
les mesures seraient prises pour maintenir les communications libres 
avec la rive droite du Rhin, assurer le ravitaillement permanent de la 
citadelle par le pont et de la ville par la citadelle, en admettant que 
l’armée républicaine pût maîtriser et réprimer la levée des catholiques 
et commencer le siége de Strasbourg. 


IV, 


Tandis que MM. de Vioménil et de Thessonnet risquaient obscu- 
rément leur tête pour tâter Luckner et entraîner M. de Courtivron, 
le prince de Condé, tenu au courant par la correspondance de son 
dévoué lieutenant, mais ne sachant pas encore le dernier mot de 
cette périlleuse aventure, lui écrivait d’Oberkirck, le 14 janvier 
1792, la curieuse dépêche que voici : 


Je vois par votre lettre, mon cher Vioménil, que rien n’est encore 
fait, mais que rien n’est encore perdu. Votre lettre ‘est parfaite et a dû 
faire effet; mais je crois qu'il eût été mieux que vous leur envoyassiez 
un plan de votre façon que d'attendre le leur. Il est incroyable que 
T. (Thessonnet) n’ait pas encore vu S.-P. (Saint-Pol), et ne l'ait pas 
rallié aux autres, ainsi que les chefs de S. (régiment de Salm-Salm), 
On m’a assuré aujourd’hui que, suivant mes anciennes notes, les trois 
quarts de ce régiment étaient bons; ce qu’on m'avait dit hier m'avait 
bien étonné. 

Je vous confie à vous seul, car il ne faut pas compromettre l'homme, 
que le chef de la régence de Fribourg, tout en parlant comme l’empe- 
reur le lui a ordonné, a dit à part à l’a. d'É. (l’abbé d’...?) : Si le prince 
de Condè trouve le moyen d'entrer sans nous, j'en sauterai de joie tout 
seul dans mon cabinet. 

Enfin! ces chefs arrangent mal leur plan, je le vois; mais il paraît 
qu’ils ont bonne volonté, voilà pourquoi je crois que vous les décide- 
riez en leur màchant leur besogne. 

Vous avez avec vous l’homme pour Paris; n'oubliez pas de le faire 
partir la veille du jour qui sera convenu, c’est-à-dire vingt-quatre 
heures auparavant, mais pas plus tôt, et seulement quand vous aurez 
la certitude. 

Faites sentir aux chefs que la chose va devenir publique et qu'ils 
n’ont plus qu’à choisir entre la honte et la punition d'un côté, et la 
gloire et les récompenses de l’autre. J'imagine qu’ils savent bien que 
j'ai l'autorisation des princes dans ma poche. 
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On dit que Luckner et Diétrich n’ont plus d’argent et qu’ils ont pro- 
posé aux officiers de céder leurs appointemens pour faire le prêt. Si 
cela est vrai, tout nous seconde, et ce serait une belle occasion. Malgré 
ce que je viens de vous dire qu’on m'a dit de S. (Salm-Salm), ne vous 
en servez qu’avec précaution et tàchez toujours dele mettre entre deux 


autres bons. 


Cette dépêche se croisa avec un avis désespéré de M. de Viomé- 
nil annonçant qu’il était à bout d’inventions et d'énergie, et que 
tout son dévoûment devenait inutile en présence de la force d’iner- 
tie et des fins de non-recevoir des colonels. Il énumérait dans cet 
avis les combinaisons qu’il comptait proposer à M. de Courtivron 
si Ja tentative qu’il essayait de nouveau auprès de Luckner devait 
échouer. Le prince lui répondit, courrier par courrier, une lettre 


noble et triste. 


Mon cher Vioménil, on ne donne point d'âme à ceux qui n'en ont 
point. Du moment que ma lettre et la vôtre n’ont fait aucun effet, ces 
gens-là n’iront point. 

Ce n'était pas pour ma gloire seule que je désirais cela, mais pour 
le salut de la France; parce qu’il m'est prouvé, clair comme le jour, que, 
ce coup manqué, l'Alsace sera réunie à l’Empire sous un mois, et voilà ce 
que ces messieurs auraient pu parer. Voilà le service important qu'ils 
auraient pu rendre. Ils y sont insensibles ! 

Tant pis pour eux ! La noblesse saura les apprécier; car je ne pourrai 
pas m'empêcher de lui rendre compte que le coup était arrangé, pos- 
sible, vraisemblable, presque certain, même de leur aveu; qu’il ne 
s'agissait que d’oser, et qu’ils n'ont pas voulu oser. 

Le plan me paraît bon. Je voudrais seulement que vous en retran- 
chassiez les aides de camp qui doivent parler en mon nom. Cela est 
parfaitement inutile, et dès qu’une lettre comme la mienne n’enlève 
pas des officiers, le dire d’aides de camp, inconnus aux soldats, ne 
les enlèvera pas non plus. Cela me compromettrait vis-à-vis des princes, 
qui veulent que je ne sois qu'un enfonceur de portes ouvertes, et voilà tout. 
Entre nous soit dit, ce sont ces jeunes gens qui ont sûrement imaginé 
cela pour être de quelque chose. Ce sont de fort jolis garçons, pleins 
de zèle et d'intelligence; mais les officiers peuvent dire ce que diraient 
les aides de camp, et cela fera même plus d’effet. 

Ce que je vous recommande par-dessus tout, c’est d'empêcher un 
complot isolé contre le maire. Puisqu’on veut que les scélérats restent 
les maîtres, il est fort inutile, il serait même läche de s’en défaire par un 
crime que j'abhorre, loin de l’autoriser, puisque j’ai toujours recom- 
mandé de ne faire que de s’assurer des traîtres pour les livrer à la jus- 
tice en temps et lieu. 

TOME XSXYIL, — 1880, 27 
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Je ne connais pas assez la ville pour vous faire les objections locales 
contre votre plan, s’il y en a à faire, et je m’en rapporte à cet égard 
tout autant à Salins qu’à vous sur la partie militaire. 

Mais je ne comprends pas la peine que ces messieurs ont à lâcher le 
mot : Nous exécuterons tel jour, ou bien : Nous ne voulons pas exécuter. 
Ils pourraient dire encore : Les Tuileries, ou le conseil de Coblentz (je 
ne dis pas les princes) nous ont fait dire sous main de ne rien faire. 
Alors on saurait sur quoi compter. Il faut tâcher de leur tirer cela. 
Mais finissons, car on ne me laissera pas longtemps ici. Euvoyez-moi 
tous les jours de vos nouvelles, et sans compliment. 

Au reste, s’ils tiennent absolument aux aides de camp, il ne faut 
pas manquer la chose pour cela; mais cela n’aurait pas le sens commun 
à eux. 

Je ne suis d’avis ni d’écrire aux soldats pour enlever leurs officiers 
(cela serait injurieux pour eux et très scabreux pour moi dans la suite) 
ni de parler à Luckner, dont il faut seulement s'assurer. 


Trois jours plus tard, comme il n’était plus question d’enle- 
ver les officiers de la garnison de Strasbourg en leur parlant de 
trône et de fidélité, et qu’à défaut d'enthousiasme on allait faire 
appel aux appétits, aux ambitions, à l'intérêt sordide de la masse, 
le prince de Condé fait passer à son lieutenant la note suivante : 


Il faut offrir aux officiers, aux sous-officiers et aux soldats des avan- 
tages que la nouvelle Constitution ne peut leur donner et dont ils auront 
la certitude en servant le parti du Roi. 

Les chefs de corps qui conduiront leurs troupes peuvent former des 
demandes , soit de grades, de places ou de décorations; on les accor- 
dera. 

On donnera à tout officier qui y aura contribué un grade au-dessus 
de celui qu'il a, ou le brevet en attendant la place. 

On donnera à tous les bas-ofliciers et à tous les soldats qui y auront 
contribué, outre la certitude d’un avancement prompt, 2 sols de haute 
paie par jour, leur vie durant, indépendamment de leur traitement au 
service ou de leur retraite quand ils la prendront, et une couronne 
brodée sur l'habit, qui annoncera la part qu'ils auront eue à la remettre 
sur la tête du Roi. 

Tout ceci ne doit être considéré que comme des idées que vous mo- 
difierez comme vous voudrez, et dont le résultat est qu’on donnera à 
chacun ce qu’il désirera le plus. Mais de la promptitude! 


Tandis que le patriotisme du prince de Broglie et de Diétrich 
relevait les défaillances de Luckner, gourmandait les entraîinemens 
des colonels, maîtrisait l’irrésolution des officiers subalternes et fai- 
sait échec au complot royaliste, les projets des princes furent tout à 
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coup battus en brèche, du côté où ils devaient le moins s’y attendre, 

la diplomatie autrichienne. Les espions épars en Alsace avaïent 
flairé lecomplot. Les Allemands, assurés de l’imminence de la guerre, 
convaincus qu’il leur suffirait d’envahir l'Alsace pour être maîtres 
de cette province si convoitée par eux, comprirent qu'il fallait à 
tout prix éloigner Condé de la frontière et l'empêcher de planter 
son drapeau sur terre française. Le rêve des émigrés sages avait 
toujours été de rentrer en France libres, sans attaches douteuses, 
les armées étrangères leur servant simplement de soutien, d'appui 
moral, de réserve, au pis-aller; la coalition au centraire entendait 
exploiter la situation à son profit et faire des Français fugitifs des 
complices et non pas des alliés. Le succès d’un complot royaliste 
eût déjoué les plans des cabinets de Vienne et de Berlin; tout fut 
mis en œuvre pour défranciser l'Alsace, selon le mot du Prussien 
Klauer. 

Les partisans de l'Allemagne à Strasbourg ne cessent d'y jeter 
le désordre dans les esprits et dans l'administration. Sous leurs 
efforts, le club du Miroir, où Diétrich avait jusque-là réussi à main- 
tenir associées toutes les nuances d'opinion, se divise; le parti alle- 
mand se constitue en club des Jacobins, dénonce Diétrich, exige 
l'expulsion des modérés et l'arrestation des suspects. La suppres- 
sion de Diétrich les délivrait d’un adversaire clairvoyant et intègre; 
le renvoi des chefs de corps anéantissait pour les émigrés les com- 
binaisons de surprise; la dislocation des régimens de ligne et leur 
remplacement intégral par des bataillons de volontaires, à peine 
formés, livraient la place. Pour laisser le champ libre à l’armée alle- 
mande, il ne restait plus qu’à écarter la légion noire des bords 
du Rhin : on y procéda sans ménagemens. 

Le 3 février 1792, le prince de Condé reçut avis à Oberkirch 
de l’arrivée d'un commissaire extraordinaire du duc de Wurtem- 
berg. Il convoqua aussitôt tous ses chefs de corps et les invita à 
prendre part au conseil de guerre qui se tiendrait le lendemain, à 
son quartier-général ; M. de Vioménil, dont les lumières, la sagacité, 
la clairvoyance étaient appréciées de tous, y fut naturellement ap- 
pelé; prévenu à temps, il s’y rendit. On pensait qu'il s'agissait de 
la discussion d’un plan d'attaque, à la veille d’une entrée en cam- 
pagne que l’on disait prochaine, et du règlement définitif de la 
situation de l’armée de Condé, situation toujours très fausse et très 
précaire au triple point de vue de la liberté des mouvemens, du 
tarif de la solde et de la régularité des approvisionnemens. La sur- 
prise devait être extrême, et la colère des gentilshommes émigrés 
fut égale à leur désappointement. Ils avaient bien des motifs déjà 
de se défier des Allemands ; maisla communication du 4 février 1792 
fut le coup suprême porté à leurs illusions, 
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Le commissaire, M. de Melius, annonça au conseil que son prince, 
comme chancelier de l'empire, l'avait chargé de prévenir son 
altesse sérénissime le prince de Condé que, s’il se refusait plus 
longtemps à licencier les troupes soldées réunies sous ses drapeaux, 
il serait forcé de faire marcher toutes ses troupes pour l'y obliger 
par les moyens de force qui seraient en son pouvoir. On lui accor- 
dait un délai de vingt-quatre heures pour s'exécuter. 

Cet ordre impératif, si impertinent dans sa forme brève, révolta 
les officiers qui siégeaient au conseil; et la communication de M. de 
Melius était si imprévue qu'elle fut suivie pendant quelques minutes 
du silence le plus agité. Le comte de Vioménil, ne pouvant contenir 
le sentiment d'horreur qu'il éprouvait d'une telle vexation, prit la 
parole et répliqua à M. de Melius: Votre maître ignore sans doute 
l'énergie dont peuvent être capables trois mille gentilshommes 
français qui ont déjà sacrifié leur fortune et qui ont mis leur hon- 
neur à se dévouer, au péril de leur vie, à la défense de leur roi! 

Fort étonné lui-même d’une attitude qu'il ne soupçonnait pas, 
habitué qu'il était dans son pays à tenir plus de compte de la force 
que du droit et à plus ménager les caprices de la politique que la 
dignité des hommes, M. de Melius répondit qu'il lui était extrême- 
ment pénible d’être chargé d’une commission aussi désagréable. 
Il ajouta que, forcé d’obéir aux ordres de Monseigneur le duc de 
Wurtemberg, il n’avait pu parler autrement que comme il lui était 
dit de le faire, mais qu’il ne perdrait pas un instant pour soumettre 
à son prince les représentations respectueuses qu'il croirait le plus 
capables de le déterminer à adoucir la loi de rigueur qu'il avait 
jugé bon d'imposer. M. de Melius s’étant retiré, tous les membres 
du conseil prirent à partie M. de Vioménil, lui reprochant d’avoir mis 
trop peu de ménagemens dans ses expressions. Celui-ci, d'humeur 
vive, dégoûté de la diplomatie, des complaisances, des voies sou- 
terraines et des mots couverts, indigné de la faiblesse de ses col- 
lègues, autant qu'il l'était de l'indécision des royalistes de Stras- 
bourg, lâcha la bride à l'emportement de son honnête et loyale 
nature. 

« Je me propose, messieurs, répondit-il aux officiers, d'avoir 
avec le commissaire allemand, sur ce même sujet, une conversa- 
tion particulière qui ne sera pas aussi modérée que mes paroles de 
tout à l'heure, et vous m’excuserez si je ne vous y invite point. » 

Il partit le même soir et rejoignit M. de Melius à la troisième 
poste, à Offenbourg. Il lui dit alors, à titre de confidence, qu'après 
son départ du quartier-général les gentilshommes français, ayant 
appris l'objet de sa mission et la nature de la communication dont 
son souverain l'avait chargé, s’étaient montrés fort irrités et avaient 
unanimement décidé d'aller sur-le-champ attaquer le duc de Wur- 
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temberg dans ses propres états; que cependant, sur les vives in- 
stances de lui, Vioménil, ils avaient consenti à attendre le résultat 
des représentations que M. de Melius avait promis de faire au duc. 
M. de Melius, remerciant le comte de sa courtoisie et de sa pru- 
dence, lui lut la copie de la dépêche qu'il avait adressée à son 
prince; elle était telle, en effet, qu’il l’avait dite et répondait tout à 
fait au désir de M. de Vioménil. 

Le soir même, M. de Melius adressait une nouvelle dépêche et 
trois jours plus tard, il recevait par un envoyé spécial la réponse si 
impatiemment attendue. Le duc, averti de l'attitude énergique des 
Français, si spirituellement improvisée par la fierté patriotique d’un 
seul homme, non-seulement ajournait l’ordre de licenciement, mais 
confiait à des officiers de sa maison le soin de fournir à l’armée du 
prince de Condé les meilleurs cantonnemens que le pays pourrait 
offrir. Pure courtoisie d’Allemand ! Ces cantonnemens étaient dans 
l'électorat de Mayence, et le prince français n'allait plus avoir de 
motif pour prolonger son séjour sur une frontière dont l'Empereur 
l'écartait par la ruse, n'ayant osé continuer la menace. 

Cette poursuite de M. de Melius, ce mélange de finesse et d’au- 
dace étaient dans les habitudes du comte de Vioménil, qui a laissé 
un renom légendaire sur les bords du Rhin, en Russie, en Portu- 
gal, partout où il a porté si haut le respect de son pays et la fidélité 
de ses convictions. Les Allemands racontent qu'on le vit maintes 
fois, durant l’émigration, malgré son âge, dans les explosions de 
son humeur chevaleresque, en appeler à son épée pour défendre 
le nom français qu’il croyait insulté; et lui-même avoue s'être 
emporté jusqu'à menacer le général baron de Stein de coups de 
canne, 

La nécessité de battre en retraite jusqu’à Mayence contrariait 
fort les plans de M. de Vioménil. Les correspondances échangées 
entre le prince et lui marquent les nuances, les soubresauts, les 
avortemens successifs de leurs combinaisons avec une vivacité de 
style et une franchise d'impression que les citations textuelles seules 
peuvent rendre. En même temps que se produisait l'incident 
d'Oberkirch, Condé, sur les instances de Vioménil, avait soumis au 
comte d'Artois la marche des pourparlers de Strasbourg et divers 
plans imaginés pour répondre aux différentes éventualités qui pou- 
vaient se produire. Les princes, dans l'ignorance où ils étaient 
encore de la brusque démarche du duc de Wurtemberg et tout rem- 
plis des illusions dont les leurraient le comte de Cobentzel, M. Hey- 
man et l'abbé de Calonne, se décident à formuler par écrit leurs 
intentions, comme Condé s'était le premier résolu à le faire, un 
mois auparavant, le 10 janvier. 

Le 5 février 1792, les frères du roi, comprenant trop tard que 
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leur hésitation si longtemps prolongée a compromis les intérêts de 
la dynastie, sortent enfin de leur prudente réserve et adressent au 
prince de Condé une dépêche collective très nette et dont l’effet, 
six mois plus tôt, aurait pu être décisif. Cette dépêche, dont voici 
le texte, est l’une des pièces inédites qui jettent le plus de lumière 
sur la situation politique des émigrés. 


Nous sentons vivement, notre cher cousin, l'extrême embarras de 
votre situation et nous y prenons beaucoup de part; mais il ne faut pas 
qu’elle vous fasse préférer les conseils de votre courage à ceux de la 
prudence. 

Nous persistons à ne vouloir aucune opération partielle et de mé- 
diocre importance, telle que serait la prise de possession d’une petite 
place comme Huningue ou Fort-Louis, quelque facilité que vous eussiez 
à vous en rendre maître, parce que cela ne mènerait à rien et pourrait 
déranger le plan général, ou donner prétexte de nous imputer d’y avoir 
nui. Jl est vrai que l’impératrice de Russie ne pense pas de même et 
qu’elle croit qu’il serait toujours avantageux de prendre poste en France, 
ne fùt-ce que dans une petite place. Mais nous savons que cela déplairait 
à celui de qui nous avons à cœur de suivre les intentions. Il désapprouve 
également toute entreprise dont le succès ne serait pas assuré ou qui 
serait de peu de valeur. 

La reddition de Strasbourg ne serait pas de ce genre. Comme elle 
nous procurerait un point d'appui très solide et qu’elle entraïnerait 
bientôt la soumission de toute la province, même aussi celle des pro- 
vinces adjacentes, on ne pourrait pas la regarder comme une entreprise 
partielle ou hasardée, et, si cette ville nous ouvrait ses portes, si la 
garnison fidèle à son Roi nous y appelait, si nous étions sûrs de nous en 
rendre maîtres, il ne nous serait pas permis de nous y refuser, ni d’hé- 
siter à remettre une place aussi importante au pouvoir de Sa Majesté. 

S'y établir serait un coup de partie décisif et qui aurait pour tout le 
royaume les suites les plus avantageuses. La crise actuelle en augmen- 
terait encore le prix; Car, la guerre paraissant inévilable, il serait bien 
intéressant que la première ouverture se fit par des Français pour que les 
muuvemens des puissances étrangères conservassent le caractère d'auxi- 
liaires. 

Ge serait aussi le moyen d’épargner bien du sang et le seul peut-être 
qui pût prévenir la bizarre fatalité qui ferait paraître le Roi réuni à 
toute la nation contre ceux qui viendraient le secourir. 

Jamais explosion intérieure ne pourrait éclater plus à propos et il ne 
serait pas possible de la faire passer pour une agression, puisque la 
jonction des Français fidèles rentrant dans leur patrie aux Français 
fidèles qui les y auraient appelés n’a certainement rien d’hostile, et que 
la soumission d’une ville à son légitime souverain, représenté par ses 
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frères, n’est que le retour à l’ordre par voie pacifique. On ne saurait y 
voir l'apparence d’une provocation, surtout de la part des puissances 
étrangères qui n’y auraient même aucunement participé. 

Pénétrés de cette vérité, et d’après ce que nous tenons de la per- 
sonne de confiance que vous connaissez, nous regardons comme certain 
et nous vous autorisons à assurer, s’il était nécessaire, gu'autant aux Tui- 
leries on est contraire à toute entreprise partielle, petite et douteuse, autant 
on y serait satisfait de nous voir maîtres de prendre tranquillement pos- 
session de la capitale de l'Alsace, et que tous ceux qui auraient contribué 
à cette heureuse possession, à plus forte raison ceux qui l’auraient déci- 
dée, recevraient un jour de Sa Majesté les applaudissemens dus à leur 
zèle et d2s récompenses honorifiques proportionnées à la grandeur d’un 
tel service. 

Si cette favorable conjoncture se présente, nous nous en rapportons 
pour le temps et les moyens d'exécution à votre sagesse et à votre habi- 
leté, étant bien persuadés que vous saurez mettre les circonstances 
locales à profit sans rien compromettre. 

Nous approuvons extrêmement et nous vous recommandons de plus 
en plus la bonne idée que vous avez d'envoyer, le cas arrivant, en 
toute diligence et avant tout autre dépaït quelconque, un courrier à 
Paris pour prévenir ceux qui veillent à la sécurité de Leurs Majestés 
de redoubler en ce moment d’attention et de rassembler autour d’elles 
toutes les forces disposées à les secourir : elles sont heureusement assez 
grandes aujourd’hui pour qu’il n’y ait rien à craindre. D'ailleurs, cet 
événement serait plus propre à déconcerter les séditieux qu'à enhardir 
leurs attentats, surtout lorsqu'ils sauraient ce qui serait alors public ; 
la confédération des plus grandes puissances contre leur criminelle 
usurpation, et qu’ils verraient des armées nombreuses s’avancer sur 
nos frontières déjà accessibles, 

Les résolutions de l’empereur, celles du roi de Prusse, ne sont plus 
douteuses. Ces deux souverains, assurés des dispositions de la Russie, 
de la Suède et de l'Espagne qui les ont même prévenus, combinent 
présentement avec ces cours coalisées le plan de leur marche, et déjà 
ils ont donné des ordres à leurs troupes. L'Empereur, outre celles qu’il 
a en Flandre, aura une autre armée commandée par un prince de Hohen- 
lohe; le roi de Prusse fera marcher la sienne vers le moyen-Rhin; les 
Hessois disposent leur cordon depuis Hanau jusqu’à Rhinfelds; les 
Suisses se joindront aux troupes piémontaises vers les Alpes, et celles 
de l'Espagne se rassemblent en Catalogne. Aussi les fidèles serviteurs 
du Roi auront pour appui, et la sûreté du Roi aura pour garant, le déve- 
loppement des forces les plus formidables. 

Tout cela doit être d’un grand encouragement pour les chefs de la 
garnison de Strasbourg. Servez-vous-en pour ranimer leur zèle, et assu- 
rez-les qu’à l'instant que nous vous saurons à leur tête, nous irons jouir 
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avec vous du triomphe de leur fidélité et procurer aux habitans tous les 
avantages sur lesquels ils auraient droit de compter. 

Vous connaissez, notre cher cousin, les sentimens avec lesquels nous 
sommes vos bien affectionnés cousins. 


Dans l'intervalle du 4 au 6, de nouveaux incidens s'étaient pro- 
duits. Le prince de Condé ne reçut que le 6 au matin la dépêche 
de Coblentz. M. de Vioménil, aussitôt après son adroite poursuite 
de M. de Melius et sa piquante conférence d’Offenbourg, avait re- 
gagné à toute vitesse son dangereux poste d'observation du pont de 
Kehl. De là, comptant sur la salutaire terreur dont il avait impré- 
gné l'esprit de M. de Melius, et sur les retards que mille causes 
apporteront à l'évacuation des quartiers occupés sur la frontière 
par les émigrés, il demande à Condé un dernier délai de huit jours 
pour tenter à Strasbourg un suprême effort. Condé lui répond par 
un exprès, le même jour (5 février) : 


Il m'est impossible de vous promettre de pouvoir attendre jus- 
qu’au 13; je suis et je vais être pressé plus que jamais. C’est le 8 
que j'aurai la décision du petit congrès, qui certainement ne nous sera 
pas favorable. De plus, j'ai appris aujourd’hui que les seize cents 
hommes du duc de Wurtemberg sont arrivés et ont pris position avec 
deux pièces de canon à Fierdenstadt, au débouché des gorges. De plus 
encore, le président de Fribourg m’a fait dire qu'il me conseillait de 
ne pas perdre un moment au renvoi de la légion soldée et du régiment 
de Berwick, parce qu'il craignait que le duc de Wurtemberg et les 
troupes ne multipliassent les obstacles et les entraves pour empêcher 
la double translation. Cependant j'attends encore; mais jugez si cela 
peut être long. 

C’est quelque chose que l’acceptation de l’entrevue par L. (Luckner); 
mais si C. (Courtivron) n’en est pas, ce n’est rien. On ne peut rien 
faire sans les catholiques, et d’Ar..…. (?) est au moins si désespérant 
que je vous avoue que je crains qu’il ne nous ménage un piège dont il 
se disculpera en disant qu’il a fait tout ce qu’il a pu pour dégoûter de 
l’entreprise. Courtivron est furieusement livré à cet homme-là. 

La lettre du 19 de Coblentz n’est rien; j'en attends une autre. Ce 
qui m'inquiète, c’est l’homme arrêté par le débordement de la Lahn et 
qui se dit porteur de nouvelles de Strasbourg. Qui l’envoie ? Sûrement 
ce n’est pas Polignac, qui m’écrit hier de Rastadt. 


Dans une dépêche du même jour, le soir, après des détails sans 
importance, Condé ajoute, comme répondant à un reproche de Vio- 
ménil ; 
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Eh! mon Dieu! ce n’est pas moi qui ai envie de quitter Oberkirch; 
mais on m’en chasse. Premièrement, sans la légion et Berwick, il y 
aurait de la folie à y tenir; secondement, quand l’Alsace et Strasbourg 
n’ont pas voulu partir quand j'avais trois mille hommes à leur donner: 
partiront-ils quand je n’en aurai plus que mille? Ce serait donc une 
folie sans utilité. 

Le parti de l'Empereur est pris et très pris de nous éloigner, et le déses- 
poir de M. le comte d’Artois en est une preuve de plus. Non-seulement 
les menaces, mais la tyrannie de l’Empereur sont démontrées clair 
comme le jour et il n’y a nul changement à espérer. 


Le lendemain, le prince adresse à son ami du pont de Kehl, 
comme il le nomme dans un billet sans date, un nouvel exprès et 
une nouvelle lettre. 


Ce 6 février. Mon courrier arrive de Coblentz, et il est essentiel que 
je ne perde pas un moment à vous instruire de tout ce qu’il m’ap- 
porte. Si la conférence d'aujourd'hui n'a pas complètement réussi, 
renouez-en une seconde au plus vite. Les princes veulent absolument 
avoir Strasbourg. Je suis autorisé à promettre, depuis Luckner jusqu'au 
dernier soldat de la garnison, tout ce que chacun peut désirer en grades, 
honneurs, décorations, argent, etc. (Bien entendu que ce ne sera que 
pour ceux qui auront contribué à la chose.) 

Je suis autorisé de plus à dire, sous le secret, aux chefs que le Roi y 
consent; mais ma position, la persécution qui devient tous les jours 
plus forte pour éloigner la légion et Berwick me forcent absolument, 
et bien malgré moi, de déclarer décidément que, si cela n'est pas fait 
dimanche 12, je pars. 

Renvoyez-moi Lévignac et gardez Contye pour l'après-midi. Le pre- 
mier vous reportera des extraits assez longs de ce que j'ai reçu. Mais 
mellez toujours les fers au feu et du secret, au nom de Dieu, du secret! 
Surtout qu’on fasse dire à Saint-Pol que j'ai par écrit des princes, et 
signé par eux, que le Roi consent et le désire. 


A cette dépêche était jointe la copie de celle de Coblentz du 
5 février transcrite plus haut; Condé en avait extrait les passages 
saillans sur un papier destiné aux officiers de Strasbourg et au pied 
duquel il avait écrit : Je certifie sur mon honneur la présente copie 
conforme à l'original qui est entre mes mains. Le lendemain, nou- 
velle lettre; le surlendemain, nouveaux avis, nouvelles questions; 
correspondance agitée, décousue, inquiète d'hommes dont la desti- 
née est en jeu, se joue par d’autres mains, et qui se sentent im- 
puissans à diriger une partie dont tous les coups les font perdre. 


Qu'on fasse sentir à L. (Luckner) que le R. (roi) dans sa position ne 
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peut pas risquer de lui donner un ordre par écrit; que par conséquent 
lui (Luckner) ne peut pas avoir de plus grande certitude que celle que 
je vous ai envoyée hier dans ce que j'ai certifié et signé. 


Dans l'intervalle de ces communications, dont la plupart se croi- 
saient et ne correspondaient plus aux besoins imprévus et aux périls 
que chaque jour de plus passé dans cette incertitude amassait sur 
l’armée de Condé et surtout sur les avant-postes si hardiment con- 
duits et maintenus sur l'extrême frontière par M. de Vioménil et 
le prince de Condé, il avait fallu commencer le mouvement de re- 
traite exigé par les Allemands. Le prince, obligé de donner l'ordre 
de départ à la légion de Mirabeau et au régiment de Berwick, dé- 
clarait à Vioménil qu'il songeait lui-même à les suivre, n'ayant 
plus assez de monde pour se maintenir dans ses positions. 

M. de Vioménil s’indigne et s’exalte à cette pensée. 


Permettez, monseigneur, à ma franchise hsbituelle l’aveu de la 
peine extrême que j'éprouverais si Votre Altesse quittait la position 
d'Oberkirch. 11 lui reste encore plus de douze cents hommes pour dé- 
fendre la gorge d'Oppenau; ce nombre s’accroîtra chaque jour par les 
émigrés et les déserteurs qui s’y réuniront ; il est déjà plus que suffisant 
pour renre le passage ipraticable. 


Suit le détail des moyens à employer pour retenir et cacher 
quatre cents hommes du corps de Mirabeau, choisis parmi les vo- 
lontaires d'Alsace et de Bourgogne, disséminer dans les villages 
les compagnies les plus sûres, profiter des offres d’un juif de 
Worms, qui se charge des logemens, etc. On voit par ce dénombre- 
ment que les trois mille hommes que le prince avait sous ses ordres 
directs en février 1792 se répartissaient entre les corps ci-après: 
légion de Mirabeau, où les volontaires de chaque province se 
groupaient en compagnies, régiment de Berwick, cinq brigades de 
chasseurs nobles à pied, une compagnie formée d’ofliciers d'artil- 
lerie, une autre formée des ofliciers de Dillon, les chevaliers de 
la couronne, un corps de geutilshommes à cheval, le régiment de 
Condé-infanterie ; plus, cinq cents chasseurs du pays, promis par le 
bailli d'Oppenau. Au total, neuf états-majors, beaucoup d'officiers, 
peu de soldats. 

Vioménil termine ainsi : 


En demeuraat à portée de Strasbourg, Monseigneur sera en mesure 
de profiter d’une explosion qui peut se produire d’un instant à l’autre; 
la nouvelle maisoa du Roi qui se forme à Paris doit être complète le 
1 mars; on me mande que cette époque est attendue avec impatience 
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et qu’on a tout espoir de l’employer utilement ; raison majeure et dé- 
cisive pour ne point s’écarter de l'Alsace. 

Les persécutions de l'Empire et surtout celles du duc de Wurtemberg 
pe doivent pas inquiéter. Il faut ruser avec les habiles. Je sais que beau- 
coup de personnes qui entourent Son Altesse et dont la timidité est par- 
faitement connue plaisantent l’idée de tenir dans la gorge d’Oppenau 
avec douze cents hommes; moi je me charge, s’ils n’y sont pas, d'y 
tenir avec huit cents hommes, etc. 


(Du fort de Kehl, 6 février 1792.) 


Tous ces efforts furent en pure perte. La légion noire prit posi- 
tion à dix lieues en arrière, puis se dispersa dans de misérables 
cantonnemens en attendant qu’on la compromît à tout jamais dans 
cette invasion de 1792 où, malgré son courage, son rôle fut si triste. 
Les intrigues ne cessèrent pas de s’agiter autour de Strasbourg; les 
Allemands avaient repris les fils abandonnés par les royalistes. 

Luckner, Courtivron, les chefs catholiques se dérobent; Broglie, 
Diétrich redoublent de zèle et de surveillance; mais Maurice de 
Hesse, le baron Frey, le prussien Klauer, le pasteur Bierlyn, le 
déserteur Buttenschoïn, le prêtre Schneider, les banquiers juifs, les 
exaltés des clubs, dominent la situation et provoquent des émotions 
populaires dont le résultat doit être, pour les uns l’écrasement des 
modérés, pour les autres la restitution de l'Alsace à l'Empire. 

En dehors des pièces inédites que je viens d’analyser, de rares 
documens parmi ceux qui ont été publiés sur l’époque révolution- 
naire à Strasbourg, se rapportent aux tentatives dont cette ville fut 
l'objet de 1790 à 1793. La déclaration de guerre à l’Autriche, 
connue en Alsace le 24 avril 1792, apporta l'enthousiasme dans la 
ville; mais le désordre était au comble : l’arrivée successive des 
volontaires, les motions des clubs, jetaient chaque jour dans les 
esprits de nouvelles causes d’agitation. Le 8 juin 1792, des volon- 
taires attaquent le régiment suisse Vigier ; une émeute sanglante 
éclate; le maire Diétrich est de nouveau dénoncé par les jacobins. 

Le 11 juin 1792, Roland, ministre de l’intérieur, lui écrit : 


Un bruit, monsieur, qui vous inculpe, ainsi que les administrateurs 
du département du Bas-Rhin, s’est répandu dans cette ville. On parle 
d’une conspiration pour livrer Strasbourg aux ennemis de la France... 
On va jusqu’à citer les sommes d’argènt répandues pour effectuer la 
corruption et les infamies dont je vous entretiens et sur lesquelles je 
suis en droit de vous demander des explications. 


Le 12 juin, Servan, ministre de la guerre, écrit à Lamorlière, 
commandant par intérim l’armée du Rhin, pour se plaindre de la 
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négligence du service, des mauvais sentimens de l'état-major et 
notamment de M. Victor de Broglie. 

Le 8 juillet, M. de Schwendt, alors juge au tribunal de cassation, 
encourage Diétrich, l’adjure de continuer son œuvre: Conservez 
Strasbourg à la France par tous les moyens de vigueur et de force 
dont vous êtes capable. 

Le 25 juillet, le manifeste du duc de Brunswick, répandu en 
France à des milliers d'exemplaires, par la poste et par des agens 
secrets, surexcite le sentiment national; les jacobins exploitent 
cette indignation légitime; le 10 août éclate; le 19, les commis- 
saires de la convention, Saint-Just et Le Bas, arrivent à Strasbourg. 
Leur premier soin est de casser les administrateurs, qui sont arrêtés 
et transférés à Metz. Ce travail ne comporte point le récit des excès 
de tout genre qui se produisirent en Alsace de 1792 à 1794. Les 
clubs dominaient tout, réglaient tout. L'esprit public était enfiévré 
par les bruits les plus extraordinaires, des nouvelles invraisembla- 
bles, des alertes de chaque jour, des placards provocateurs. Les 
municipaux sont transférés à Châlons et à Metz, les officiers nobles 
internés à Auxerre; les riches taxés à 10 millions d'emprunt forcé; 
l'ère des visites domiciliaires, des réquisitions et des meurtres 
commence au nom du salut public. 

Le 25 brumaire an IT, on affiche cet ordre de Saint-Just : « Dix 
mille hommes sont nu-pieds dans l’armée; il faut que vous déchaus- 
siez tous les aristocrates de Strasbourg dans le jour, et que les dix 
mille paires de souliers soient demain sur la route du quartier- 
général. » 

Milhaud disait au club des Jacobins de Paris : 


C’est au brave Dietch, commandant la place de Strasbourg, qu'on 
doit le salut de cette ville. Il a déjoué tous les complots, et démasqué 
tous les traîtres. On a arrêté plus de deux cents notaires et banquiers ; 
il y a parmi ces coquins beaucoup de juifs fort riches et très durs, on 
ne leur fait cracher leur or qu’en les tenant attachés quelques heures 
aux poteaux de la guillotine, les jours de fête civique où l’on raccourcit 
les mauvais Français. 


Ces détestables excès trouvaient une sorte d’excuse dans les pro- 
vocations de l'ennemi et dans les imprudentes menaces que se per- 
mettaient les émigrés. Le général Michaud avait surpris sur un 
paysan une lettre adressée à un habitant qui demeura inconnu et 
signée du marquis de Saint-Hilaire, l’un des officiers de la légion 
noire, qui paraissait avoir repris pour son compte les projets de 
M. de Vioménil. On afficha cette lettre qui fit tomber trente têtes. 
En voici quelques extraits, 
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Tout est arrangé, mon ami; ils danseront, suivant leur expression, 
la Carmagnole. Strasbourg est à nous dans trois jours au plus tard; 
tenez bon, n’épargnez ni or, ni argent, ni adresse. Nous sommes arri- 
vés à Brumpt sans résistance; là, seuls ces petits crapauds bleus ont ré- 
sisté, mais solidement. Faites-moi savoir qui les commandait, son 
caractère, ses passions; nous sommes décidés à sacrifier 500,000 francs 
pour le gagner. Quand le diable y serait, ce n’est pas la redoute entre 
Steinfeld et Nieder-Oterbäck ; nous l’avons eue à meilleur compte. 

Vous avez dû voir hier le marquis de Villette ; il est entré comme 
blessé, sur un fourgon... Voici le plan. Deux cents de nos hommes se 
porteront chez les commissaires de la convention et les égorgeront sans 
coup férir ainsi que tous leurs suppôts. Tous vos honnêtes gens auront 
pour cri de ralliement le nom du Roi et une cocarde blanche, seul signe 
qui sera respecté. Les municipaux dont nous avons les noms seront poi- 
gnar dés. 

Égorgez les sentinelles; et si vous êtes surpris, n’y survivez pas; que 
vos gens périssent en mettant le feu aux magasins à poudre. 

Le prince vous promet tout. Que font nos prêtres qui se sont rendus 
chez vous? Ils sont de la ville et la connaissent parfaitement. Faites 
trotter ces b...-là, et sans relàche. Ils ont la finesse du diable, ils vous 
seconderont infiniment. | 

Décriez tant que vous pourrez les assignats ; les 13 millions que vous 
avez sont réservés pour cela; prodiguez l'or, c’est une bonne ressource. 
Notre bon ami Pitt vient de rous faire passer par la Hollande 18 mil- 
lions pour combler le discrédit, etc. 


Tous ces détails sont profondément tristes, et l’on voudrait n’avoir 
à montrer dans l’histoire que des exemples de sacrifice, des types 
d’abnégation, d'ardeur franche et loyale. Mais il y aura toujours des 
conspirateurs, et parmi les artisans de complots, ce ne sont pas les 
plus sincères qui réussissent. Qu’espérer d’ailleurs d’une société 
ébranlée jusque dans ses fondemens, où le sens des mots et des 
choses variait avec le caprice, et comment s'étonner que les émi- 
grés aient manqué de patriotisme, alors que sans l’excuse de la 
surprise et du désespoir, les d’Argenson et les Voltaire en avaient 
eu si peu? 


VICTOR DE SAINT-GENIS. 
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BANQUES ANGLAISES 


L'étude des banques anglaises est, à plusieurs points de vue, 
pleine d'intérêt. D'une part, elle montre quelle persistance d’ef- 
forts a été nécessaire pour les constituer sur leurs bases actuelles, 
quels changemens elles ont éprouvés, quelles formes diverses 
l'esprit d'association a successivement réalisées. D'autre part, 
elle permet de se rendre compte de l’accumulation prodigieuse de 
capital qui s’est faite, surtout depuis deux siècles, en Angleterre; 
elle atteste entre l'extension des banques anglaises et la marche 
conquérante de la race anglo-saxonne sur le globe, au milieu de 
contrées si vastes, si éloignées les unes des autres, si différentes 
par leur climat, leurs productions, les races qui les occupent, des 
rapports permanens qui font des banques de l’Angleterre l’un des 
instrumens les plus énergiques de sa prépondérance économique, 
de son action politique comme de son influence civilisatrice. 

Ce n’est pas la première fois que la banque est devenue, pour 
un peuple ou un état, un moyen de s'étendre et d'agir au-delà 
de ses limites territoriales. Nul doute que les Phéniciens n'aient 
établi des banques dans ces nombreux comptoirs dont le réseau 
n'était pas sans rapport avec les banques coloniales de l’An- 
gleterre. Les Grecs ont également constitué des banques ailleurs 
qu’à Athènes et à Corinthe. Les banquiers athéniens avaient des 
succursales en Ionie, dans leurs colonies de l'Hellespont et du Pont- 
Euxin. Mais ce sont surtout les grands marchands, les banquiers 
de Milan, de Venise, de Florence, de Gênes, les Lombards, qui ont 
exercé, du xu1° au xv° siècle, non-seulement dans toute l'Europe, 
mais sur les côtes d’Asie et d'Afrique, jusqu’en Tartarie même et jus- 
qu’en Chine, une influence analogue à celle des banques anglaises. 
Comme les Anglais ont disséminé de tous côtés leurs foreign and 














LES BANQUES ANGLAISES. h31 


colonial banks, les Lombards possédaient en France, en Angleterre, 
dans les Flandres, en Catalogne, à Tunis, en Égypte, à Chypre, à 
Rhodes, à Constantinople, sur les bords de la Mer-Noire de nom- 
breuses succursales. Les Peruzzi de Florence ont eu jusqu’à seize 
succursales, dont une à Londres, une à Tunis, une à Rhodes; les 
Alberti en ont eu jusqu’à neuf, dont une à Paris, une à Bruxelles et 
une à Constantinople. 

De même que pour les banques des Lombards, le développement 
des banques anglaises a concordé non-seulement avec les progrès 
du commerce maritime et de l'industrie manufacturière (Florence a 
été,au moyen âge, la plus grande ville industrielle de l'Italie); mais 
encore avec la possession, avec les garanties d’un gouvernement 
libre. Il en avait été ainsi pour les banques de la Grèce et de Rome. 
L'époque de leur prospérité a coïncidé avec celle de la liberté dans 
les institutions politiques. li faut, en effet, aux capitaux une sécurité 
que seules les institutions libres peuvent permettre aux banques de 
leur offrir. S'il appartient, en vertu de la coutume ou de la force, 
au gouvernement ou au prince, de s’en emparer, comme Charles 1" 
et Charles II l'ont fait sans scrupule, ainsi que la plupart des 
souverains du moyen âge à l’égard des juifs, les banques seront 
sans raison d’être, puisqu'elles manqueront elles-mêmes de la sécu- 
rité que les capitaux leur demandent avant tout. Pendant six cents 
ans, la banque de Venise et la banque de Saint-George à Gênes ont 
pu prolonger leur longue carrière parce que, pen dant six siècles. 
elles ont trouvé des garanties complètes dans les gouvernemens qui 
avaient présidé à leur formation. Pour les dissoudre il a fallu la 
chute même de ces gouvernemens, 

Néanmoins l'étendue des relations commerciales, les progrès de 
l'industrie manufacturière, la sécurité des institutions libres ne 
suffisent pas pour garantir aux banques la durée de leur prospérité. 
Il faut encore qu’elles trouvent, soit dans le développement normal 
de la législation, soit dans le niveau moral et intellectuel des popu- 
lations, soit dans l'expérience, la capacité, la probité de leur per- 
sonnel, des moyens d’acticn et des ressources qui doivent grandir 
à mesure que s’accroît l'importance des intérêts qu’on leur confie. 


L. 


Les mêmes causes ont présidé, dans tous les états, à la forma- 
tion et au développement des banques. 

Les diversités des monnaies, la nécessité et les difficultés de 
les vérifier et de les échanger ont été la première de ces causes. 
Cette cause a changé aujourd'hui de caractère sans perdre de son 
importance. Les échanges de monnaies ne sont plus qu’une branche 
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secondaire de la banque, mais la conservation, l’accumulation, la 
distribution des métaux précieux, la fabrication des bonnes mon- 
naies (c’est le cas particulier de la Banque d'Angleterre), l’économie 
dans la circulation monétaire sont encore l’une des fonctions prin- 
cipales des banques. Tels ont été, au xvir° siècle, les services ren- 
dus par la Banque d'Amsterdam. 

La garde des dépôts a été la seconde cause. Dans la Grèce, 
cette garde appartint surtout aux temples, aux collèges des pré- 
tres de Delphes, d'Olympie, de Dodone, autorisés par la tradition 
à se servir des dépôts pour consentir des prêts, notamment aux 
gouvernemens de la Grèce, À Rome, les argentarii, revêtus d’un carac- 
tère quasi officiel, recevaient également des dépôts qu'ils em- 
ployaient à des prêts; ils étaient donc de véritables banquiers. 
Toutefois le défaut de sécurité devint si profond dans les derniers 
temps de l’empire romain, il s’accomplit sous l'influence du chris- 
tianisme un changement si considérable dans les idées économi- 
ques, que l'emploi des dépôts ne fut plus ni possible, ni licite. 
Selon la parabole de l'Évangile, le serviteur fidèle doit remettre les 
fonds de son maître au banquier qui en sert l'intérêt, parabole qui 
atteste la sécurité et les usages du temps. Plus tard, il n’en fut 
plus ainsi. Le dépôt dut être conservé tel quel. Plusieurs des ban- 
ques du moyen âge n’ont été que des banques de dépôts, notam- 
ment celles de Venise, de Hambourg et d'Amsterdam. Lorsque en 
1672 les armées de Louis XIV menacèrent Amsterdam, les caisses 
de la banque furent vérifiées : on y retrouva les espèces qui y avaient 
été déposées depuis longtemps: un certain nombre portaient les 
traces d'un incendie déjà ancien. 

Tous les états qui ont eu à entreprendre ou à soutenir de lon- 
gues guerres, ou à exécuter de grands travaux publics, ne trou- 
vant pas dans les impôts annuels des ressources suffisantes, ont dû 
avoir recours au crédit, sous des formes et par des moyens diffé- 
rens, appropriés aux conditions de lieux, d’époques et de civilisa- 
tion. Ils ont, par suite, non-seulement favorisé, mais ils ont parfois 
provoqué la formation de banques appelées ainsi à concourir aux 
affaires mêmes de l’état. C’est le cas de la banque de Venise, fondée 
en 1157 au milieu des difficultés d’une guerre avec les empereurs de 
Constantinople; c'est aussi le cas de la banque d’Angleterre, comme 
nous allons l’établir. Il s’est ainsi créé entre certaines banques et 
certains gouvernemens des liens politiques; leur destinée est deve- 
nue la même. Quels services la banque de France n’a-t-elle pas 
rendus dans la terrible crise de 1870? M. Thiers n’a cessé, avec 
une reconnaissance patriotique, de les rappeler. 

Les besoins du commerce et de l’industrie, la commodité et 
les préférences des capitalistes, confiant la gestion de leurs capi- 
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taux à des mandataires plus actifs ou plus capables, sont une qua- 
trième cause qui a présidé à la constitution de banques. 

Plus tard, l’extension de la circulation monétaire, l'invention 
de la circulation fiduciaire, les progrès sous diverses formes de 
l'esprit d'association sont venus encore imprimer une nouvelle 
impulsion à la fondation et surtout au développement des banques. 

Il est facile de discerner et de montrer l’action de ces diverses 
causes dans l’histoire des banques anglaises. 

Ainsi, en ce qui est du choix, de l'essai, de la fabrication, 
de l'échange des monnaies, la puissant: corporation des orfèvres 
de Londres, qui remonte par ses origines les plus lointaines au 
xu° siècle et jusqu'aux guildes germaniques, réussit, après bien 
des luttes avec les rois d'Angleterre, à en acquérir et à en conser- 
ver à peu près le monopole. C’est aux orfèvres, en partie, que l’An- 
gleterre doit d’avoir possédé, dès la fin du xvr° siècle, une excel- 
lente monnaie d'or. 

La manipulation des monnaies les conduisit à faire la ban- 
que. Les orfèvres s'étaient établis à Londres dans l’ancien quartier 
des Lombards. Ils étaient habitués à recevoir les lingots, les objets 
précieux en dépôt; leurs maisons présentaient les conditions de 
sécurité matérielle nécessaires pour l’époque. Toutefois ce fut sur- 
tout un incident politique qui transforma en banques leurs boutiques. 
En 1640, Charles If, à bout de ressources, saisit les fonds que les 
marchands de Londres avaient l'habitude de déposer à la Tour de 
Londres. Cette habitude datait de loin. Elle provenait des rapports 
que les marchands et les corporations de la cité entretenaient avec 
la cour de l’échiquier, administration financière et judiciaire spé- 
ciale à l'Angleterre et remontant aux institutions de Guillaume le 
Conquérant. Cette saisie fit perdre à la cour de l’échiquier la clien- 
tèle des marchands. La corporation des orfèvres, déjà riche et puis- 
sante, en hérita. Elle reçut les dépôts des marchands; elle leur 
délivra des reçus transmissibles. Ce sont ces reçus qui sont les 
précurseurs des banknotes. Les dépôts servirent à faire des avances. 
Dès lors les orfèvres firent la banque. Ils eurent de bonne heure à 
faire face, comme les banquiers de notre siècle, à de véritables 
runs ou courses en remboursement. Ils s’en tirèrent à leur hon- 
neur. 

Après les monnaies et les dépôts viennent les emprunts d'état. 
Aucun gouvernement, dans le cours de sa longue carrière, n’a plus 
emprunté que le gouvernement anglais. La cour de l’échiquier, les 
lombards, les banquiers juifs, les grandes compagnies de mar- 
chands, telles que les merchants adrenturers, les merchants of 
steel yard furent tour à tour utilisés par les rois pour se procurer 
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de l'argent. Devenus hostiles à sor père, les marchands de Londres 
avaient bien accueilli Charles 11; mais, le 2 janvier 1672, Charles II, 
pressé comme son père, commit la même faute que lui. Il s’appro- 
pria la somme, considérable pour l’époque, de 1,328,000 livres dé- 
posées par les marchands dans la cour de l’échiquier. Deux orfèvres 
et un marchand, — la richesse était déjà grande en Angleterre, — 
y étaient compris pour 950,000 livres. Les marchands ne rentrè- 
rent que vingt-sept ans après dans la moitié de cette somme: ils 
perdirent l’autre moitié et tous les intérêts, soit 2,697,000 livres, 
La moitié sauvée fut convertie en une rente perpétuelle qui consti- 
tue encore le premier article du grand livre de la dette publique 
de l'Angleterre. Et le parlement ne vota cette restitution partielle 
qu’en vue de fonder le crédit du gouvernement de Guillaume lil, 

Jusque dans la seconde moitié du xvrre siècle, les banquiers 
lombards ou juifs et les compagaies privilégiées ont exercé la banque 
avant tout en vue du commerce des monnaies, de la garde des 
dépôts et des rapports avec les rois d'Angleterre. Ce n’est qu'après 
la restauration des Stuarts, et principalement au xvin* siècle, que 
les relations des banquiers d’abord avec le commerce, plus tard 
avec l’industrie, prirent une extension particulière, 

Les premiers indices de la circulation fiduciaire en Angleterre 
ne sont pas antérieurs à la même époque: ce sont les reçus de 
dé, ôts transmissibles des orfèvres; mais,en même temps que lu- 
sage de ces reçus s'établit, l'idée d'en faire un monnpole d'état 
commença d'apparaître. 

Nul doute sur ce fait que, même en ce qui concerne l'Angleterre, 
en dehors de la vérification et de l'échange des monnaies et de la 
garde matérielle des dépôts, l’idée de considérer les banques comme 
une institution politique, d‘pendance plus ou moins complète de 
l'état, n'ait longtemps prévalu sur les services qu’elles devaient 
rendre à la production et à la distribution ds richesses. Les banques 
d'Allemagne et de Russie sont des banques d’état; même aux États- 
Unis, plus de la moitié des banques ont été, à l'époque de la guerre 
de la sécession, converties en banques nationales contrôlées par 
l'état : c'est encore en France que l’état, qui a établi la Banque de 
France, est peut-être le moins interveau dans la fondation et le 
fonctionnement des banques. 

En réalité, c’est comme instrument de guerre, for the purpoxe of 
carrying on the war with France, qu'a éié fondée la banque d'Anzle- 
terre, qui est antérieure à toutes les autres banques, excepté qu 1 
ques bien rares private banks, dans le Royaume-Uni. Seule l'offre 
faite par William Patterson et Michel Godfrey d'avancer sur-le- 
champ au gouvernement de Guillaume III les 4,200,090 livres, 
capital de la banque, put faire accepter leurs propositions (25 avril 
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1694). Le jour même du vote du parlement, Michel Godfrey, pre- 
mier sous-gouverneur de la banque, se rendit à Namur pour en 
porter la nouvelle avec des fonds à Guillaume III, Le roi voulut lui 
faire lui-même les honneurs du camp. Pendant leur promenade, 
un boulet atteignit Godfrey, qui fut tué sur place à côté du roi; 
mais Namur fut pris, 

Le premier acte de concession ne contenait aucun privilège ni 
monopole. En 1697, les besoins persistans du gouvernement ame- 
nèrent de nouveaux arrangemens. Le capital de la banque fut à 
peu près doublé; en retour, il fut convenu que, pendant l'existence 
de la corporation du gouverneur et de la compagnie de la banque 
d'Angleterre, aucune autre banque ne pourrait être 6 ablie par le 
parlem-nt. Les embarras du gouvernement se reproduisirent dans 
la longue guerre de la succession d'Espagne. Malgr: ses victoires, 
il eut encore recours à la banque d'Angleterre en 1709. La banque 
dut doubler son capital, c'est-à-dire quadrupler le capital primiif, 
Cette fois, des concessions décisives furent consenties à la banque. 
Il fut, en effet, stipulé que, « pendint l'existence de:la banque, il 
serait illégal pour aucun corps politique ou corporation quelconque, 
érigée ou à ériger, autre que celle du gouverneur et de la compa- 
gnie de la banque d'Angleterre, ou pour toutes autres personnes, 
unies ou à unir en sociétés ou participations, excédant le nombre 
de six, dans cette partie de la Grande-Bretagne, appelée Angleterre, 
d'emprunter, de devoir ou de prendre aucune somme en argent ou 
billets au porteur à une échéance moindre de six mois. » 

Telle est l1 formule qui, successivement isérée dans les diverses 
prorogatiors obtenues par la banque d’Angleterre, a été la seule 
loi sur les banques en Angleterre, jusqu’en 186, c’est-à dire pen— 
dant cent dix-sept ans: 

La banque d'Angleterre est l'institution anglaise qui représente 
le mieux l’entente établie entre les riches marchands de la cité de 
Londres, dévoués à la révolution de 1688, et le gouvernement de 
Guillæume TE, Cette entente s’est toujours maintenue. Dans aucune 
circonstance, la banque n’a fit défaut an gouvernement ; par contre, 
les marchands de la cité sont toujours demeurés les maîtres de la 
banque. Ses vingt-quatre directeurs se recrutent eux-mêmes parmi 
les marchands de la cité, sauf l'approbation des actionnaires; ils 
désignent le gouverneur et le sous-gouverneur. Le gouvernement 
r’a aucun droit d'intervention, de contrôle, ni de confirmation. Il 
ne l’a jamais réclamé. Nul ne songe à le lui conférer. 

Habilement dirigé: dès l’origine, la banqne d'Angleterre est 
devenue bientôt la première banque de l'Europe. En 1778, ses 
dépôts s’élevaient déjà à 4,662,000 livres, somme considérable 
pour l'époque. En 1793, par suite de l’émigration des familles fran- 
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çaises, ils s’élevèrent à 5,346,500 livres; puis, en 1847, à 17 mil- 
lions, en 1866, à 24 millions et au 20 août dernier à 37,500,000 
livres, soit 940 millions de francs environ. 

La fonction de la banque d'Angleterre consiste principalement 
à garautir l'entière sécurité de la circulation fiduciaire et à con- 
stituer une puissante réserve de ressources pour faire face aux 
crises périodiques du marché anglais. De là ce fait si particulier 
que, dans les années où les capitaux abondent, le montant des 
escomptes de la banque ne s’est pas élevé parfois à 5 millions de 
livres, tandis que dans les momens de crise il a dépassé 11 millions 
de livres en quelques semaines. 

Depuis les réformes de mai 1844, faites par Robert Peel, la 
banque d’Angleterre a la part principale dans la circulation fidu- 
ciaire, dans l'émission des bank-notes. Jusqu'à cette époque, le 
droit d'émission, sauf pour les coupures inférieures à 5 livres, 
avait été le droit commun, du moins pour les banques n'ayant pas 
plus de six associés. C'était la tradition du pays, habitué aux reçus 
négociables des orfèvres. Pour modifier l'influence de la tradition, 
on restreignit, en 1709, le droit d'association, mais on respecta 
celui d'émission. Les réformes de 1844 supprimèrent pour l'avenir 
le droit d'émission et limitèrent la faculté d'émission des deux 
cent sept banques privées et des soixante-douze banques par 
actions (Joënt-stock-banks) qui l’exerçaient au montant de leur cir- 
culation respective à cette époque, soit 5,133,407 livres pour les 
premières et 3,495,446 livres pour les autres. Le droit d'émission 
de la banque d’Angleterre elle-même fut limité à 14 millions de 
livres et au montant de son encaisse. Toutefois il fut entendu 
qu’elle pourrait augmenter ses émissions de la proportion de billets 
de banque afférens aux banques qui liquideraient ou céderaient 
leur droit d'émission. Ces dispositions sont communes aux banques 
d'Écosse et d'Irlande, dont la faculté d'émission a été fixée, pour 
celles-ci à 6,354,500 livres, et pour celles-là à 2,676,300. 

La faculté d'émission de la banque d’Angleterre ne s’est accrue 
depuis 1844 que d'un million de livres par suite de diverses extinc- 
tions. Mais son encaisse n'ayant cessé de grossir, la circulation 
totale de la banque s’est élevée de 20,250,000 livres en 1844, à 
27,600,000 livres en 1876. 

Si on additionne les divers chiffres relatifs au droit d'émission, 
en prenant pour moyenne de l’encaisse de la banque d'Angleterre 
20 millions de livres (il était de 34 millions au 17 septembre der- 
nier), on trouve que la moyenne de la circulation fiduciaire dans 
le Royaume-Uni doit être portée à 50 millions de livres ou 
1,250 millions de francs, Cette moyenne n'était, en 1844, que de 
37 millions de livres. Elle s’est élevée progressivement avec l'en- 
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caisse de la banque d'Angleterre, qui constitue l'élément prin- 
cipal, mais essentiellement variable, de cette circulation, 

C’est ce caractère de variabilité qui a provoqué tant de criti- 
ques. L’encaisse diminue-t-il par suite des causes diverses qui 
accroissent la circulation intérieure ou l’exportation des métaux 
précieux, la faculté d'émission diminue proportionnellement. Aussi 
est-il arrivé que c’est précisément au moment où la faculté d’é- 
mission était le plus utile qu’elle s’est trouvée le plus restreinte, 
Par suite, les prescriptions de la loi de 1844 ont dû être suspendues 
en 1847, en 1856 et en 1866. M. Haukey, ancien gouverneur de 
la banque, les a cependant défendues dans un livre remarqué; 
mais la grande expérience faite en France de 1870 à 1878 d’une 
circulation fiduciaire qui a été portée à 3 milliards et qui se main- 
tient au-dessus de 2 milliards sans dépréciation, paraît donner 
raison aux économistes, tels que M. Mac Leod, ou aux banquiers, 
qui persistent à considérer comme excessives les limites fixées 
en 1844 aux émissions de la banque d’Angleterre, 

Enfin, outre ses fonctions de banque d’escompte, d'avances, de 
dépôts et de circulation, la banque d'Angleterre administre la 
dette publique de l’Angleterre, dette qui remonte à l’époque même 
de la fondation de la banque et dont les accroissemens succes- 
sifs du capital de la banque ont été les premiers élémens. C’est 
elle qui paie les intérêts, qui opère les transferts, s’élevant en 
moyenne à 36,000 par année. Cette administration constitue un 
département spécial auquel sont affectés deux cents employés. 
L'état alloue à la banque 5 millions pour tous frais. Le service de 
la dette comporte par année l’ouverture de 214,000 comptes, 

Pendant 117 ans, de 1709 à 1826, il n’a pu se constituer et il 
n’a existé en Angleterre et dans le pays de Galles aucune autre 
banque par actions que la banque d'Angleterre. Aussi est-ce pen- 
dant cette période que se formèrent et se développèrent les gran- 
des banques privées de Londres et des principales villes anglaises. 
Elles ne pouvaient avoir plus de six associés ou actionnaires, 
mais elles possédaient le droit d'émettre des billets de banque. 
On avait mieux aimé limiter la liberté d’association que celle d'é- 
mission, Pendant la première moitié du xvu° siècle, les banques 
privées de Londres ont dû à la liberté d'émission, échappée au 
monopole de la banque d'Angleterre, une grande partie de leurs 
succès. Toutefois, dans la seconde moitié du siècle, elles y renon- 
cèrent et substituèrent le chèque au billet de banque. Dans les 
comtés et les bourgs, l’usage des émissions de notes fut conservé, 
On ne saurait contester que l'exercice de la faculté d'émission 
n’ait amoindri les effets de la restriction de la liberté d’association 
dans l'organisation des banques. Dans l’histoire de la législation 
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françaïse sur les banques, il est facile de reconnaître qu'au con- 
traire la liberté d'association a été maintenue et le droit d'émission 
restreint. 

Les premiers private bankers remontent à la seconde moitié du 
xvn° siècle. Quelques-uns, tels que les Child et C°, Strahan, Hoare, 
Colebrooke, existent encore. Le xviy° siècle a été leur plus brillante 
époque. C’est alors que se sont formées les fortunes populaires de 
Thomas Guy, de David Barclay, de F. Baring, de Thomas Coutts, 
de M. Hope et de Peter Thellusson, types du millionnaire anglais. 
Thcllusson laissa, en effet, 18 millions et Coutts 24. La fortune de 
Coutts est aujourd’hui possédée par M Burdett-Coutts, l'une des 
femmes les plus distinguées et les plus bienfaisantes de la haute 
société anglaise. Le testament de Thellusson, mort en 1797, est 
demeuré célèbre dans les. fistes judiciaires de l'Angleterre. Après 
avoir distribué 5 millions entre sa femme, ses enfans, ses amis, 
Thellusson chargeait des fidéicommissaires d’administrer les 13 mil- 
lions restans et de les remettre, avec les revenus accumulés, aux 
descendans mâles de sa famille à la troisième génération. Il avait 
calculé que sa fortune s’élèverait alors à 70 millions de livres ster- 
ling, soit 1,750 millions de francs. Les générations successives 
issues de M. Thellusson ont plaidé pendant quarante ans sur son 
testament à la grande joie des solivitors et des avocats. Ces procès 
firent tant de bruit qu’une loi interdit à l'avenir, au-delà d’un cer- 
tain temps, l'accumulation des capitaux et des revenus substitués, 

Les banques privées provinciales se développèrent postérieure- 
ment à celles de Londres. L'une des plus anciennes fut fondée 
en 1716 à Glocester par James Wood, dont le petit-fils est resté 
populaire par la simplicité de ses habitudes (il tenait presque bou- 
tique) et sa grande fortune. Il a laissé 25 millions ; c’est surtout à 
l'époque où l'industrie manufacturière, grâce aux découvertes de 
Hargreaves, de Crompton, de Arkwright, de Watt, prit son essor, que 
les banques privées se développèrent dans les comtés. Au moment 
de la révolution, on en comptait quatre cents. Plus du quart som- 
brèrent dans la crise de 1793; mais elles se relevèrent. En 1509, le 
nombre des licences des banquiers s’éleva à sept cents et à neuf 
cent quinze en 1816, — chiffre qui n’a pas été dépassé, En 1832, 
les licences étaient tombées à six cent trente-six. En 1878, on n'en 
comptait que deux cent cinquante-sept dont cinquante-six à Lon- 
dres. Il est vrai que dans ce nombre ne sont compris ni les 
escompteurs, ni les changeurs, ni les grands courtiers. Les res- 
sources des private bankers sont considérables, M. Dun, directeur 
de la Purr Bimk, les à évaluées, dans une publication récente (1876), 
à 165 millions de livres sterling, soit 4 milliards de francs. 
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Les privilèges et monopoles concédés à la banque d’Angleterre 
ne pouvaient, à la fin du xvur° siècle, s'étendre à l'Écosse et à l'Ir- 
lande. Il en est résulté que des banques par actions, nombreuses 
et importantes, y ont été fondées bien avant les joënt-stock-banks 
de l’Angleterre. 

Nulle part l'influence de la réforme n’a été aussi durable et plus 
bieufaisante qu’en Écosse. Elle a pes à peu suflisamment élevé le 
niveau intellectuel et moral des populations de manière à permettre 
la fondation de nombreuses banques, à favoriser leur développe- 
rent et à rendre leur action efficace. Les barques d'Écosse sont 
célèbres, depuis longtemps, par leurs succès, leurs capitaux et les 
services qu’elles ont rendus à l'Écosse. La Pank of S. otland, éta- 
blie par Patterson, l’un des fondateurs de la banque d’ Angleterre 
date de 1695 ; elle est presque contemporaine de la banque d’An- 
gleterre. À l’expiration de ses privilèges, en 1727, la Royal Bank 
of Scotland fut créée par lettres patentes; puis, en 1746, la Bri- 
tish-Linen-Company. Ce sont encore les trois plus grandes banques 
d'Écosse. Ces banques organisèrent de bonne heure dans les villes 
et comtés de l'Écosse des succursales qui sont actuellement au 
nombre de huit cents. Non-seulement elles acceptaient les dépôts, 
mais elles les sollicitaient en offrant d’en servir l'intérêt. Les dépôts 
afluèrent bientôt, Les banques les employaient en avances à li in- 
dustrie, au commerce, à l’agriculture : elles ouvraient ps crédits 
de caisse sous la garantie de deux cautions. L’excellente condition 
morale et religieuse des populations leur permettait d'étendre ces 


crédits sans inconvénient. Au progrès moral des populations, œuvre 
de la réforme, correspondit bientôt une amélioration matérielle, 
qui en était la récompense. fut renouvelé en Écosse. C'est 
l'époque de cette heu lreuse 1 morphose qui a produit Walter 
Scott, qui a 6t6 racontée par Vacaul:y et qui a eu pour témoin Adam 
Smith. tendu assurer, a dit Adam Smith, 4 le commerce 
de la ville de ( lasgow avait doublé quinze ans après que les pre- 


mières banques y ont été établies, et que le commerce de l'Écosse 
avait plus que quadruplé depuis la fondation des deux premières 
banques s publiques à Édimbourg » En 1825. il y avait en Écosse 
trente-quatre banques publiques avec cent trente-trois succursales. 
En 1850, les succursales étaient au nombre de trois cent quarante- 
trois, et les banques au nombre de trente-sept. Leurs dépôts étaient 
évalués à 675 millions. Depuis lors, les banques publiques ont dimi- 
nué en nombre, Il s’est opéré un grand mouvement de fusion et de 
concentration. Les banques ne sont plus qu'au nombre de onze; 
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mais leur importance s’est accrue en proportion. Plusieurs d’entre 
elles, telles que la banque d'Écosse et la banque royale d'Écosse, 
marchent de pair avec les premières banques d'Angleterre, Au 
A+ janvier dernier, les dépôts de la banque d'Écosse s’élevaient à 
290 millions, ceux de la banque royale à près de 250 millions et 
ceux de la banque nationale à 265. A la même époque, le capital 
versé et les réserves des onze banques d'Écosse dépassaient 347 mil- 
lions et leurs dépôts 1,585 millions. 

L'Écosse a toujours été libre; l'Irlande n’est émancipée que 
depuis cinquante ans. Dès 1695, les marchands de Dublin sollici- 
taient l'autorisation de fonder une banque, elle leur fut refusée, 
Même refus en 1720 ; l'oppression était encore trop excessive pour 
accorder à l’opprimé les avantages des banques. Partout les ban- 
ques, à raison de la puissance et de l'indépendance inhérentes au 
capital, ont été ou dissoutes, ou interdites, ou ruinées par les gou- 
vernemens oppressifs. En 1743, l'autorisation fut cependant accor- 
dée à la condition que les associés n’atteindraient pas au nombre de 
neuf et que le capital ne dépasserait pas 10,000 livres ; on considé- 
rait encore les banques comme les sociétés secrètes. Jusqu’en 1783, 
il n’y eut en Irlande que des private bankers. Enfin, en 1783, le gou- 
vernement anglais, devenu moins tyrannique, autorisa la fondation 
de la banque d'Irlande, avec un capital de 600,000 livres porté plus 
tard à 3 millions de livres. Les succès de cette première banque 
encouragèrent l'établissement de celle de Belfast, 1784, Hiber- 
nian, 1825, capital 1,000,000 livres et Provincial Bank of Ireland, 
1829, capital 2,000,000 livres. IL existe actuellement en Irlande 
neuf banques par actions, — avec cinq cents succursales, capital 
versé et réserves 205 millions, dépôts 450 millions. 11 suffit de 
comparer ces chiffres avec ceux fournis par les banques d'Écosse 
pour se rendre compte de la différence de richesse et de civilisation 
des deux contrées, 4,585 millions de dépôts dans les baaques d’É- 
cosse et 450 seulement dans les banques d'Irlande, 

La prospérité exceptionnelle des banques d'Écosse, le développe- 
ment de celles d'Irlande, la reprise des affaires avec le rétablisse- 
ment de la paix en 1815, ramenèrent nécessairement l'attention 
publique sur les privilèges de la banque d’Angleterre. Dès la fin 
du xvuur siècle, à l’époque surtout de la suspension du rembour- 
sement en espèces des billets de la banque, les termes de la con- 
cession de 1709, reproduits pendant plus d’un siècle par les pro- 
rogations successives, furent soumis à une vérification sévère. On 
reconnut que les dispositions relatives au droit d'association ne 
s’appliquaient qu'aux banques profitant de la faculté d'émission. 

Cette interprétation tardive n’en fit pas moins peu à peu son 
chemin dans le monde des affaires, En 1822, elle fut ratifiée par 
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plusieurs jurisconsultes. Aussi, après la crise terrible de 1825, le 
parlement vota-t-il sans difficulté, en 1826, une première loi qui 
autorisait la formation des joint stock-banks, ou banques par ac- 
tions, au-delà d’un rayon de 65 milles de Londres, quel que fût le 
nombre des associés, qu’elles émissent ou non des billets au por- 
teur, mais sous la condition que chaque associé, ou actionnaire 
serait solidairement responsable des dettes sociales. Réserver à la 
banque d'Angleterre la place de Londres, le plus grand centre d’af- 
faires du monde et un périmètre de 65 milles de rayon, c'était, au 
fond lui maintenir son monopole intact. Aussi n'est-ce réellement 
que la loi de 1833, qui a réformé celle de 1709;cette réforme fut 
faite dans l’acte même qui prorogeait la durée de la banque. Don- 
nant sa véritable interprétation à la formule de 1709, en reprodui- 
sant même les termes, cet acte reconnut à toutes les associations 
le droit de se constituer en banque, quel que fût le nombre de leurs 
associés, soit à Londres, soit ailleurs, pourvu qu’elles n’émissent 
pas de billets au porteur. Ainsi il fallut cent vingt-quatre ans pour 
restituer son véritable sens, sa portée réelle à la formule de 1709, 

C’est alors que se fondèrent les grandes banques par actions de 
l'Angleterre: en 1833 la National Provincial of England, capital sou- 
scrit 90 millions, versemens et réserves 65 millions, dépôts 650 mil- 
lions. Cette banque a ouvert dans Londres et dans les bourgs et 
comtés cent quarante-quatre succursales. C'est la plus ancienne et 
aujourd'hui la plus importante des joint-stock-banks; en 1834, la 
London and Westminster, capital souscrit 259 millions, versemens 
et réserves 78 millions, dépôts 575 millions; en 1836, London 
Joint-Stock, capital souscrit 100 millions, dépôts 280 millions; Lon- 
don and County Bank, capital 95 millions, dépôts 536 millions : 
cette banque a ouvert cent cinquante-cinq succursales; en 1839, 
l’'Union-Bank, capital 125 millions, dépôts 347 millions. 

Tels furent les grands résultats de la liberté d'association rendue 
aux banques. Toutes ces grandes banques ont leur siège social dans 
Londres. Le mouvement s’étendit rapidement aux principales villes 
de l’Anzleterre ; 1831, banque de Liverpool, capital 125 millions; 
— 1836, Manchester and Salford, capital, 37,500,000 livres; — 
Birmingham District Bank, — 1832, West-Riding-Union-Bank, 
capital 78 millions. 

Toutes ces banques durent accepter comme base de leurs opéra- 
tions, conformément à la tradition immémoriale du commerce an- 
glais, la responsabilité solilaire des associés et partant des action- 
naires. Les fondateurs et les directeurs de ces banques offraient cette 
solidarité comme la ylus sérieuse des garanties aux capitalistes 
dont ils sollicitaient les dépôts. Les jurisconsultes et l’opinion s’é- 
taient de tout temps montrés hostiles au principe de la société en 
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commandite qui limite la responsabilité des commanditaires, Par 
suite, les lois de 1826 et de 1833 stipulèrent formellement cette 
solidarité comme une compensation aux inconvéniens de la li- 
berté absolue d'association. Toutefois les dangers pour les action- 
naires d’un recours solidaire se montrèrent bientôt. Il suffit de 
quelques faillites pour produire une réaction. La loi de 1844 
limita ce recours à une durée de trois années; puis les lois du 
17 août 1857, du 2 août 1858 et du 7 août 1562 autorisèrent ex- 
pressément, sous l'influence du progrès des affaires et de la légis- 
lation francaise, la formation des banques par actions à responsa- 
bilité limitée. Un délai fut accordé aux anciennes banques pour 
adopter le nouveau régime. Toute banque comptant plus de dix 
associés dut se soumettre aux prescriptions des nouvelles lois. 

A ce progrès dans la législation a correspondu une phase nou- 
velle de développement pour les banques par actions. D’après une 
statistique, officielle, mais incomplète, dressée en 1879 par les 
ordres de la chambre des communes, on compte dans le Royaume- 
uni soixante-dix -huit banques à res honsabilité solidaire, possé lant 
un capital versé de 675 millions, et quatre-vingt-neuf banques à 
responsabilité limitée, possédant un ci1pital versé de 800 millions. 
Parmi ces dernières banques viennent au premier rang: Manchester 
and County Bank, dépôts : 125 millions; — Parr's Banking Com- 
pany, dépôts : 75 millions, — Lloyd Bank, dépôts: 125 millions. 

Les anciennes banques solidaires de Londres, de Liverpool ou 
de Manchester ont, sans doute, des dépôts plus importans, mais el!es 
ont environ trente ans de plus d'existence. D'autre, part les deux 
plus importantes banques d'Écosse, qui sont à responsabilité limitée, 
comptent chacune plus de 250 millions de dépôts : la responsabilité 
solidaire n’est donc pas iadispensa"le à la confiince des capitalistes. 

En 1878, le nombre des joint-stock-bunks s'élevait en Angleterre 
et dans le pays de Galles à cent dix-huit, parmi lesquelles cir- 
quante possédaient le droit d'émission. Le capital versé et les 
réserves de ces banques forment un ensemble de 1,625 millions ; 
leurs dépôts dépassent 5 milliards. Les dépôts des neuf banques 
dites métropolitaines, parce qu’elles n’ont de succursales que daus 
Londres, s'élèvent à 1,509 millions. Plusieurs de ces banques dis- 
tribuent annuellement des dividendes de 14 pour 100 en moyenne. 

Il existe, en outre, en Angleterre, un nombre assez considérable 
d'autres banques ou établissemens financiers : ce sont les discount 
houses qui remplissent la même fonction que le comptoir d'escompte 
de Paris. On en comptait vingt-trois en 1878; capital versé et 
réserves : 189 millions; dépôts : 1,509 millions. Les plus considé- 
rables sont : le National Discount, le General Credit et \ United 
Discount. 
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Les banques anglaises proprement dites ne représentent qu’ure 
fraction du vaste réseau des banques appartenant à la Grande- 
Dretagne. Ge réseau est nécessrirement en rapport soit avec l'étendue 
de son empire colonial, soit avec la diversité de ses relations de 
commerce, d'industrie, c'e finance sur les principaux points du 
globe. Les banques comprises dans ces autres parties du réseau, 
bien que moins connues que les autres, ne présentent ni moins 
d'importance ni moins d'intérêt. 

On les classe en trois catégories distinctes : 4° colonial banks 
ayant leurs vilices dans Londres; 2° forcign banks ayant leurs 
oflices dans Londres; 3° colonial and foreign banks n’ayant pas leurs 
offices dans Londres, 

On compte vingt-sept banques coloniales ayant leurs bureaux à 
Londres. Ce sont les banques d’Australie, de la Nouvelle-Zélant'e 
et du Canada. Ges banques n'ont pas établi moins de mille dix-sept 
succursales. Leur capital versé et leurs réserves s'élèvent à 700 mil- 
lions; leurs dépôts à 2 milliards 249 millions. Cette somme énorme 
montre l'extrême importance de la fonction des colonies dans l’in- 
fluence et le mouement d’affaires de l'Angleterre. Parmi ces 
banques viennent au premier rang : l'Oriental-Bunk-Corporation, \a 
plus grande banque coloniale de l'empire anglais, chargée surtout 
de ses rapports avec l'Inde; capital versé et réserves, 38 millions; 
dépôts, 296 ruilions. Succursales principales : Bombay, Calcutta, 
Madras, Singapore, Hong-Kong, Shanghaï, Sydney, Yokohama; — 
Bank of Montreal, capital versé et réserves, 95 millions ; dépôts : 
70 millions; treute-quatre succursales ; — Union Rank 0f Australia, 
capital versé et réserves, 60 millions; dépôts 172 millions; cin- 
quante succursales; — Pank of New-South-Wales, cent trente- 
quatre succursales; capital versé et réserves, 39 millions; dépôts, 
218 millions; — Bank of New Zealand, quatre-vingt-dix-huit succur- 
sales; capital versé et réserves, 28 millions; dépôts, 200 millions. 
On pourrait ajouter aux colonial banks quelques autres banques 
telles que les banques hypothécaires de l'Australie et de la Nouvelle- 
Zélande, qui placent les capitaux, empruntés à un taux modique en 
Angleterre, dans les entreprises agricoles ou industrielles des colo- 
nies anglaises (New Zealand Trust C°; Australia Trust C°; New 
South Wales mortgage Loan Agency). 

Vingt-deux ont leurs offices à Londres : ce sont les banques 
d'Europe, d'Égypte, de Turquie, du Brésil, de la Plata, de la Cali- 
fornie. Elles ont ouvert soixante-quinze succursales; capital versé 
et réserves, 400 millions; dépôts, 500 millions. Les principales de 
ces banques sont : la banque Ottomane, capital versé et réserves, 
147 millions; Hong-Kong and Shanghai Bank-Corporation, dépôt, 

120 millions, dix-sept succursales; London and River Plate Bank, 

























hlh REVUE DES DEUX MONDES, 


quatre succursales; dépôts, 75 millions; Brazilian Bank, huit suc- 
cursales ; dépôts, 38 millions. 

Enfin viennent les colonial and foreign Banks qui n’ont pas leurs 
offices en Angleterre. Elles sont au nombre de vingt-trois : savoir 
huit en Australie, trois dans l’Inde, huit au Canada, une à Natal, 
une au Japon. Elles possèdent plus de cent cinquante succursales : 
capital et réserve, 280 millions; dépôts, 500 millions. Les plus cor 
sidérables sont : Bank of Bengal, quinze succursales ; capital vers 
et réserves, 55 millions; dépôts, 120 millions; Bank of Bombuy, 
capital versé, 25 millions; dépôts, 60 millions; Canadian Bank 0; 
Commerce, capital et réserves, 38 millions ; dépôts, 42 millions. 

Est-il besoin d’insister pour faire comprendre quel puissant 
instrument de travail, de profits, d'influence un si vaste réseau de 
banques, réparti sur tous les points du globe, avec des succursales 
dans de si nombreuses localités, jalons, pour ainsi dire, du capital 
anglais, doit être pour le commerce, l’industrie et même le gouver- 
nement de l’Angleterre? Non-seulement dans toutes les colonies 
anglaises, ou toutes les dépendances de l'empire anglais, mais en 
Chine, au Japon, à la Plata, au Pérou, au Mexique, en Californie, 
en Égypte, en Turquie, les banques anglaises sont prêtes à ouvrir 
des crédits, à recevoir des dépôts, à délivrer des traites ou des 
chèques sur toutes les banques de l’empire anglais, à échanger les 
monnaies, à prêter sur marchandises, à provoquer, à maintenir, à 
accroître les relations avec la métropole. Londres est ainsi au cou- 
rant de toutes les affaires : il en est devenu nécessairement le foyer. 
Des capitaux sont-ils demandés, les immenses réservoirs des dépôts 
des banques anglaises les tiennent disponibles. Des entreprises 

sont-elles proposées, les agens des banques coloniales sont en me- 
sure de les étudier et de les traiter sur place. Nul doute que, si, de 
1840 à 1878, les exportations de la Grande-Bretagne se sont élevées 
de 1,280 millions à 3,700 millions, le concours des banques n'ait 
eu une grande part dans ce développement. 


III, 


Les risques que courent les banques anglaises sont proportion- 
nels à l'importance des capitaux dont elles ont la gestion, à la diver- 
sité des affaires qu’elles entreprennent ou qu’on leur confie, à 
l'immense étendue de leurs relations avec les peuples et des gou- 
vernemens si différens. Si aucun peuple n’apporte plus de hardiesse 
et d'entrain que le peuple anglais dans les transactions sérieuses, 
aucun peuple ne se laisse, d'autre part, plus violemment surprendre 
par la fièvre de la spéculation. En recherchant les gros profits ou 
les profits éloignés, les marchands de Londres acceptent de grands 
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aléas. De là des crises périodiques, particulières à l’Angleterre, 
dont les banques subissent les contre-coups quand elles ne les 
ont pas provoquées. Quand éclata la crise de 1825, la plus terrible 
qui ait sévi sur l'Angleterre, il s'était formé, depuis quelques mois, 
six cent vingt-six sociétés, demandant un capital de 9 milliards. 
En 1827, cent vingt-sept seulement avaient survécu : elles n'avaient 
pu trouver que 375 millions. De même, dans les trois années qui 
précédèrent la crise de 1866, il avait été constitué deux mille huit 
cent vingt et une sociétés au capital de 20 milliards, De 1872 à 
1875, avant la dernière crise, les sociétés préparées ou établies ont 
atteint le nombre de quatre mille sept cents, capital réel ou fictif 
12 milliards. 

Des deux genres de risques auxquels elles sont exposées, les 
risques de leurs propres affaires et les risques des affaires de leur 
clientèle, il n’est pas facile de discerner quel est le plus dangereux, 
parce que, si les banques connaissent beaucoup mieux les entre- 
prises qu’elles dirigent que les entreprises dans lesquelles elles ne 
sont que commanditaires, l'importance de leurs capitaux dispo- 
nibles, la nécessité de les rémunérer, la tendance des capitalistes 
à exagérer leur confiance et à se désintéresser de leurs affaires, 
l'étendue presque infinie du champ sur lequel elles opèrent, tout 
leur rend de plus en plus hasardeux les placemens qu'elles accep- 
tent. Que de chances à courir dans des opérations de toute nature, 
acceplations de traites, avances sur marchandises, crédits à des 
industriels, prêts hypothécaires, achats et exploitations de terres, 
entreprises de mines, de chemins de fer, de canaux, dans l’Inde, 
en Chine, en Australie, dans la Nouvelle-Zélande, au Brésil, à la 
Plata, au Canada, dans les Antilles, sans parler de l’Afrique aus- 
trale, de l'Égypte, de la Turquie, des autres états de l’Europe et 
des États-Unis! La famine de la Chine, puis celle de l’Inde, plus 
tard la dépréciation de l’argent, ont fait subir à toutes les banques 
intéressées dans les affaires avec l'extrême Orient des pertes sé- 
rieuses. L’Oriental Corporation, qui avait un gros stock d'argent 
n’a pas cru pouvoir distribuer de dividende en 1879, à cause de la 
diminution de valeur de ce stock. La sécheresse se déclare-t-elle 
en Australie, les banques qui ont fait des avances aux propriétaires 
de moutons sur la récolte des laines peuvent éprouver des em- 
barras. Les risques sont encore plus grands dans les affaires de 
mines de charbon, de cuivre, de soufre ou dans les exploitations 
agricoles. 

Les placemens aléatoires conduisent aux crédits illimités. Dans 
les faillites dont nous allons parler, on rencontre d:s crédits de 43, 
de 15 et même de 60 millions consentis progressivement à de grands 

Spéculateurs auxquels on s’attache d’autant plus qu'ils vous com- 
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promettent davantage. Dans ce milieu interlope, des esprits hardis, 
mais téméraires, contractent l’ha'itude d'employer le capital sur 
une vaste échelle, sous tous les climats, au milieu des populations 
et des races les plus opposées. Ils se croient de taille à tout entre- 
prendre comme à tout dominer. D'ailleurs il est juste de recgn- 
naître qu’ils contribuent, pour leur part, à l'œuvre gigantesque de 
colonisation et de civilisation opérée par les émigrans et les capi- 
taux de l'Angleterre. Cette œuvre ne peut s’accomplir sans exposer 
les uns et les autres à des fortunes diverses. Tout n’est pas perdu 
dans ces entreprises lointaines momentanément désastreuses; les 
défrichemens, les plantations, les carrières, les mines, les routes 
abandonnées ont encore leur valeur : la voie est préparée à de nou- 
veaux efforts du capital et du travail. 

Pendant l'été de 1878, les gens d'affaires bien informés eurent 
connaissance d’un certain malaise dans les banques anglaises. Plu- 
sieurs d’entre elles paraissaient embarrassées. On savait que, depuis 
deux ans, les affaires de la Tarquie, de l'Egypte, de la Chine, muis 
tout particulièrement celles de l'Inde, avaient causé des perte; 
à quelques unes d’entre elles ; une certaine anxiété régnait dans 
le monde des affaires, lorsqu'on apprit que l’une des douze joint- 
stock. banks d'Écosse, the City of Glasgow Bank, suspendait ses 
paiemens. 

La City of Glasgow Bank avait été fondée en 1838 au capital de 
25 millions de francs entièrement versés. C'était une banque de 
second ordre, mais, en Écosse, dans un centre d’affaires aussi con- 
sidérable que Glasgow, une basque de second ordre a une grande 
importance. Elle jouissait par suite d’un crédit étendu, avait ouvert 
cent trente-trois succursales et possédait des dépôts pour 200 mil- 
lions. Pans la crise de 1857, elle avait été fort éprouvée; mais elle 
s'était relevée. Elle distribuait des dividendes assez élevés, Le divi- 
dende pour le premier semestre de 1878 avait été déclaré de 
12 pour 400, 

La matinée du 2 octobre 1878, jour où la banque de Glasgow 
ferma ses caisses, ne restera pas moins sinistre dans les fastes de: 
Écosse que le vendredi 11 mai 1866, le black friduy, jour de ka 
faillite de la maison Overrend Gurney et C° dans les fastes de Lon- 
dres. Les directeurs de la banque avaient fait appeler, depuis k 
veille, deux arcountants, bien connus à Glasgow, pour relever les 
livres et dresser le bilan. On apprit presque immédiatement qu'il 
s'agissait d’une banqueroute complète pour Glasgow et d’un im- 
meuse désastre pour l'Écosse elle-même. Les chefs de la banque 
furent arrêtés et traduits devant les assises; mais toute l'attention 
du public se reporta sur la situation respective des actionnaires et 
des créanciers, Dans un premier rapport, les liquidateurs nommés 
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évaluèrent le passif à 129 millions de francs, défalcation faite de 
tout actif; mais un second rapport porta bientôt cetie somme, déjà 
si considérable, à 152 millions. Les engagemens de l1 banque s’éle- 
vaient. à 319 millions : circulation de notes, 21 millions, accepta- 
tions 68 millions 500,000 fran:s ; dépôts 220 millions. Les res- 
sources liquides ne montaient pas à la moitié de ce passif, La 
stupeur fut générale à. Glasgow et la consternation en Écosse. 

En même temps éclataient d’autres sinistres : la Caledon'an 
Band, à Inverness, entraîné: par l4 banque de Glasgow ; la West 
of Englan tan ! South-Wuales District Bank à Bristol, au capital de 
25 millions, avec quarante neuf succursales; MM. Swann, Clough 
et C°, private bankers, à York, m:ison fondée en 1771, jouissant 
du droit d'émission; MM. Fenton and Sons, private bankers, à 
Rochdale; te Cornish Bank, à Truro; the Chesterficld Bank; un 
peu plus tard l’une des plus anciennes et plus honorahles banques 
privées d'Angleterre, MM. Willis Percival et C', à Loudres; sans 
compter quatre autres banques privées, Smith Fleming et Ce, 
Colin Dunlop et C°, High Balions et C°, Potter Wilson, qui, com- 
pries dans la clientè'e directe de ia banque de G'asgow, parta- 
gèrent son sort. L'émotion gagna l'Angleterre elle-même. En 
quelques jours, les consolidés perdirent 1 pour 109. Une baisse 
séiieuse se produisit sur le cours des actions de toutes les banques. 
Les actions de la banque d'Écosse et de la banque royale d'Écosse, 
banques de premier ordre, tombèrent de 327 livres à 282 et de 
236 livres à 205, La baisse fut grande encore sur la Clydesdale 
Bank, 150 livres au lieu de 278. 

Mais la stupeur et l'angoisse devinrent encore plus intenses 
quand le public put se rendre bien compte de la situation. Les 
banques d'Écosse, constituées autrement que par des chartes du 
roi o1 du parlement, ont été fondées, au siècle dernier, sur le prin- 
cipe traditionnel en Angleterre de la solidarité des participans. 
Elles avaient dû, en partie, leurs succès à ce principe; elles y 
étaient restées attachées, malgré les changemens survenus dans la 
législation et dans l'opinion. Ce principe, déji contesta!le et redou- 
table à l'origine, pouvait avoir les plus terribles conséquences avec 
le: développement extraordinaire des banques. Il se trouvait en eflet 
que, d’après l'acte constitutif de 14 banque de Glasgow, mille deux 
cent quarante-neuf actionnaires, après avoir perdu leur capital, 
avaient encore à verser soiidairement 152 millions, c'est à-dire 
six fois le capital primitif. 

Glasgow est aujourd’hui la seconde ville de l'Angleterre. C'était 
à la fin du xv° siècle une petite ville de marins et de pêcheurs, 
comptant quatorze mille âmes, Elle en à maintenant civq cent cin- 
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quante mille. Elle est devenue à la fois un grand centre manufac- 
turier et un grand port maritime, grâce à la Clyde canalisée sur 
30 kilomètres. Filature de coton, tissage de la soie et du jute, 
métallurgie, elle a successivement embrassé avec succès toutes 
les branches de l'industrie anglaise. Ses chantiers, ses construc- 
tions maritimes alimentent le mouvement d’un port où entrent 
chaque année treize mille navires. C’est à Glasgow qu'Adam Smith 
a enseigné la philosophie de la sympathie; c’est à Glasgow qu'il a 
composé son grand ouvrage sur les causes de la richesse des 
nations. 

Malgré les immenses ressources de cette métropole, cette cata- 
strophe y troubla pendant plusieurs semaines les affaires et le tra- 
vail. Deux cent six spinsters ou filles, cent cinquante-quatre veuves, 
quarante-sept clergymen et instituteurs, vingt-quatre médecins, 
cent quatre-vingt-cinq marchands ou fabricans, quatre-vingt-dix- 
huit négocians, soixante-seize éruslees, trois cent quatre-vingt- 
neuf gentlemen, cent vingt fermiers et marins tombaient dans la 
misère, c'étaient les actionnaires. Mais quatorze mille créanciers 
avaient à attendre la liquidation. Un mouvement général de doulou- 
reuse sympathie éclata dans la population et se propagea dans toute 
l'Écosse. Des meetings se succédèrent ; une société au capital de 
25 millions se forma pour venir au secours de tant de malheurs. 
Plus de 7,500,000 francs furent immédiatement souscrits. La ville 
fut partagée en douze districts; on avait calculé que plus de six 
mille personnes étaient à secourir; une grande loterie fut projetée, 
tout ce qu’il était possible de faire fut fait. Jamais l'esprit de cha- 
rité chrétienne de la société anglaise ne s’est montré plus admi- 
rable; mais pouvait-il suflire à faire face à un pareil désastre? 

Les liquidateurs firent aux malheureux actionnaires un premier 
appel de fonds de 12,500 francs par action, bientôt suivi d’un 
second de 56,000 francs par action. Ces chiffres sont écrasans, 
mais ils sont proportionnels au désastre, proportionnel lui-même 
à la haute situation des banques anglaises. Quatre cent cinquante 
actionnaires se déclarérent sur-le-champ hors d’état de payer; 
deux cent cinquante autres firent l'abandon de tous leurs biens. 
Sur 20 millions que le premier appel de fonds devait produire, 10 
seulement ont été versés. Ordinairement ce sont les actionnaires 
qui sont censés ruiner plus ou moins les créanciers; ici les rôles 
sont renversés, ce sont les créanciers qui ruinent complètement les 
actionnaires. Quelques plaintes ayant été remises aux liquidateurs 
sur leur lenteur à agir et à distribuer les dividendes (quelques 
Journaux ont parlé de leur tendresse à l'égard des actionnaires) ; les 
liquidateurs obtinrent de la cour de session, dès le 44 mars 1879, 
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des mandats pour saisir et vendre les meubles, les troupeaux, 
les maisons, les immeubles et tous les biens de sept cent cin- 
quante personnes. Toutefois les actionnaires riches eurent bientôt 
mis à la dispositon des liquidateurs près des trois quarts du montant 
du passif. En moins d’une année, les liquidateurs ont pu distribuer 
185 millions. Cependant la session des assises s'était ouverte; les 
chefs de la Bank of Glasgow, MM. Stronach, Potter, Stewart, Sal- 
mon, Taylor, Inglis et Innes Wright, comparaissaient devant la 
haute cour à Édimbourg, composée de lord Moncriff, président, 
lord Mure et lord Craighill. Les débats, conduits avec une extrême 
modération, précisément parce que l'opinion publique était surex- 
citée, fournirent les plus curieuses révélations sur les causes d’une 
si grande catastrophe. 

La banque de Glasgow ne s'était en réalité jamais bien relevée 
des pertes qu’elle avait essuyées en 1857. De là des embarras per- 
manens qui avaient conduit ses directeurs à des entreprises de plus 
en plus déplorables. La banque avait acquis 40,000 acres à Poverty- 
Bay, dans la Nouvelle-Zélande, et 12,000 en Australie; elle avait 
placé 26 millions en actions et obligations de chemins de fer aux 
États-Unis et au Canada, chemins de fer en suspension de paie- 
ment; elle avait avancé à trois maisons de banque qui tombèrent 
avec elle, MM. Morton et C°, Smith Fleming et C°, James Nicol 
Fleming, la somme fabuleuse de 134 millions. M. Morton, après 
avoir fait en près de dix ans pour 200 millions d'opérations diverses 
avec la banque, est demeuré son débiteur de plus de 60 millions, 
Ce qui était encore plus grave, c'est que les livres avaient été alté- 
rés, les dettes diminuées, l'actif augmenté à concurrence de 25 mil- 
lions environ, le droit d'émission sextuplé. 

Le jury dut donc condamner tous les accusés. 

Enfin une dernière circonstance vint ajouter encore aux ré- 
flexions et aux préoccupations de l'opinion publique. Beaucoup 
de femmes mariées placent, en Angleterre, leurs dots en actions 
de banques, à raison de l'exactitude et du taux des dividendes, Il 
en est de même en France. La banque de France compte les fem- 
mes mariées sous le régime dotal parmi ses plus fidèles cliens. 
D’après la coutume anglaise, la dot est administrée par des trustees 
qui touchent les revenus et en remettent le montant à la femme 
ou à son mari. Les trustees sont de véritables fidéicommissaires ; 
les emplois se font directement en leur nom. Parmi les actionnaires 
de la banque de Glas zow figuraient soixante-seize trustecs. Étaient- 
ils responsables personnellement et solidairement vis-à-vis de la 
masse des actionnaires? Les liquidateurs devaient-ils les consi- 
dérer comme des actionnaires? Se guidant d’après les précédens, 

TOME XXAVII, — 1880, 29 
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les liquidateurs se sont prononcés pour la responsabilité des trus- 
tees. Diverses instances se sont par suite engagées. L'une d'elles, 
poursuivie jusque devant la chambre des lords, a donné lieu à une 
décision solennelle de la plus haute cour de justice du royaume. La 
cour,, présidée par le lord chancelier, se composait de six magis- 
trats ou anciens magistrats les plus éminens de l'Angleterre, no- 
tamment lord Penzanz, lord Blaskbura. La cour à maintenu son 
ancienne jurisprudence et jugé con'ormément à la tradition, Les 
trustees ont été condamnés ; suivant la couturne anglaise, dont on 
pe saurait m‘connaître les avantages, le jugement s’est fait devant 
le public. Chaque magistrat a donné pub'iguement son avis ; c’est 
de la majorité des avis produits à l'audience que la décision ré- 
sulte. « Les créanciers de la banque, a dit notamment lord Sel- 
borne, ont compté sur le concours de tous les actionnaires. Quand 
les trustees ont accepté le mandat de la Trust et acquis des actions, 
ils ont dû connai re les conséquences de leurs actes. Tout le monde 
est censé savoir la loi ou la tradition qui fait loi. » 

En quinze m is, la liquidation a été achevée. C’est un exemple 
qu'il importe de ne pas oublier, quand on connaît les interminables 
lenteurs des syndics français. L’entier passif s’est élevé à 321 mil- 
lions, les recouvremens à 121; les apels de fonds ont produit 
127 millions. Les 'iquidateurs ont soutenu trois cent quinze procès, 
Les frais de liquidation ont dépas-é 2,500,000 fr. Il restait à régler 
les honoraires des liquidateurs, qui réclamaient 930,000 fr. On leur 
a offert 529,000 fr. La cour d Élimbourg les a réduits à 4/4 pour 
100, Les banques d'Écosse sont intervenues pour clore la liquida- 
tion, arrêter les poursuites et prendre les derniers arrangemens. 
Des créances considérées comme douteuses étant devenues bonns, 
on a pu en finir. Parmi ces créances figure en première ligne celle 
de la banque de Glasgow contre la société territoriale de la Nouvelle- 
Zélande et l'Australie au capital fabuleux de 2 milliards 500 mil- 
lions, 

La banque de Glasgow n’est pas la première banque par actions qui 
tombe en faillite,Adam Smith a laissé le récit des pertes énormes de 
MM. Douglas, Heron et C°; de 1844 à 1875, soixante et onze banques 
privées ou par actions ont fait faillite; ce n’est pas la première fois que 
des administrateurs sont condamnés et des trustees rendus responsa- 
bles. Le procès de la Royal British Bank, fermée en 1856, est encore, 
en Angleterre, présent à bien des esprits, mais c’est la première fois 
que. la faillite d’une banque relativement importante est suivie d’un 
désastre aussi terrible pour les actionnaires ; c’est la première fois 
qu’elle révèle la puissance des dépôts dont une banque de second 
ordre, en Écosse, peut disposer, la nature des affaires. dans les- 
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quelles elle peut engager soit les fonds des capitalistes, soit la res- 
ponsabilité des actionnaires ; c’est la première fois que Les périls re- 
doutables du principe de la solidarité des actionnaires des banques 
sont démoutrés à l'opinion publique de la manière la moins con- 
testable et la plus pénible. Dans une conférence consacré à la fail- 
lite de la banque de Glasgow, M. le professeur Leone Lévi a rappelé 
que le passif des soixante et onze banques fermées de ?544 à 1875 
n'a pas atteint, ‘dans leur ensemble, celui de la banque de Glas- 
gow etique les pertes dans la banqueroute d’une ancienne banque 
d'Écosse n'ont pas dépassé 50 millions. 

ILest donc tout naturel que ces révélations aient inspiré les ré- 
flexions les plus sérieuses aux riches famiiles qui possèdent des actions 
danses banques anglaises. Sans doute les grandes banques anglaises 
National Provincial, Va London and Westminster, a London and 
County, sont dignes de la confiance de leurs actionnaires puisqu'elles 
obtiennent chacune des dépôts qui varient de 650 à 550 millions. 
Néanmoins il y a des limites à la confiance, quand les chances à cou- 
rir sont aussi redoutables. Sous l'influence des circonstances, un 
déclassement de titres s’est produit en même temps qu'un déclas- 
sement de dépôts. Les actions des banques anglaises baïissèrent 
de142 pour 100, celles des banques d'Irlande de 17 pour 100 et ceiles 
des banques d'Écosse de 30 pour 100, Du 30 juin au 31 décembre 
1878, période pendant laquelle la pl'ipart des ces faillites, notam- 
ment celle de la banque de Glasgow, ont eu lieu, les dépôts des 
ban ,ues métropolitaines de Londres diminuèrent de 300 millions, 
tandis que les dépôts de la banque d'Angleterre augmentaient de 
la même somme, 


IV. 


Ges graves incidens ont provoqué un grand mouvement d'opinion 
en Asgleterre. L’attention des hommes politiques et des juristes 
s'est reportée sur la législation qui régit les banques. Dans la plu- 
part des villes principales, des meetings ont été immédiatement 
tenus, les uns pour examiner les conditions des faillites, les autres 
pour délibérer sur la situation générale des affaires et les résolu- 
tions qu'elle comportait. La vie publique protège en Angleterre 
tous les intérêts. A Rochdale, à Truro, à Glasgow, c'est devant 
des réunions publiques de mille cinq cents, de deux mille person: 
nes que des liquidateurs ont rendu compte de leurs investigations 
sur les bilans. Les discussions sont publiques; ttoute personne peut 
y prendre part. A Londres, les meetings, composés de l'immense 
clientèle du monde de la banque et de la finance, s’occupèrent sans 








h52 REVUE DES DEUX MONDES. 


retard des démarches nécessaires pour obtenir l'intervention du 
gouvernement et lui signaler la nécessité de modifier la législa- 
tion. Les poursuites exercées contre les paisibles actionnaires de la 
banque de Glasgow, les expropriauvns en masse, les terribles con- 
séquences de la solidarité préoccupaient, non sans motifs, les por- 
teurs d’actions des banques solidaires. En Angleterre, une personne 
sur quatre cents possède des actions dans les banques; en Écosse 
une sur deux cent cinquante. Des députations, ayant à leur tête 
des membres de la chambre des communes ou des banquiers 
influens, furent déléguées près des ministres, Le gouvernement fut 
invité à agir. Il s’y décida sans difficulté, sans hésitation; le chan- 
celier de l'Échiquier, sir Stafford Northcote, reconnut qu'il s’agis- 
sait d’un intérêt public et se déclara prêt à faire ce qu’exigeaient 
les circonstances. 

Les lois de 1858 et de 1862 avaient autorisé toutes les banques 
à modifier leur régime, à substituer la responsabilité limitée à la 
responsabilité solidaire, mais elles avaient déterminé le délai pen- 
dant lequel les anciennes banques pourraient faire ce changement; 
elles avaient même subordonné les avantages de leurs dispositions 
à la prescription impérative de mentionner sur tous les actes 
sociaux la condition de limitation de la responsabilité. Le nom, 
le titre de toute société ou banque à responsabilité limitée 
devait être suivi de la formule : limited. Les anciennes banques 
craignirent de porter atteinte à leur crédit en subissant des forma- 
lités tout à fait nouvelles dans la pratique des affaires en Angle- 
terre. Elles se méprirent sur les avantages des lois nouvelles 
comme sur les inconvéniens de la responsabilité solidaire, 

Le gouvernement prit sur-le-champ la résolution de compléter 
les réformes de 1858 et de 1862. Il admit en principe que toutes 
les banques par actions, à quelque époque qu’elles remontent et à 
quelque moment qu’elles s’y décid:nt, auraient la faculté de renon- 
cer au principe de la responsabilité solidaire et de se placer sous le 
régime de la responsabilité limitée. Il ne maintint la solidarité que 
pour les engagemens antérieurs à la nouvelle loi et pour les billets 
de banque ou notes mis en circulation par les banques possédant 
le droit d'émission. Seulement, comme compensation de la sup- 
pression soit de la solidarité, soit des formules relatives à la res- 
ponsabilité limitée, les banques qui voudront profiter des bénéfices 
de la nouvelle législation seront tenues de constituer ou sur la 
portion non versée de leur capital de fondation, ou par un verse- 
ment complémentaire sur les actions, un capital de réserve dont 
l’appel ne sera fait qu’en cas de liquidation. À ces dispositions le 
gouvernement a ajouté, conformément aux réclamations de la plu- 
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part des publications économiques, l'obligation pour les banques 
de rendre des comptes annuels et de les soumettre à l'examen 
d’inspecteurs ou auditors nommés par les actionnaires. 

En définitive, les banques anglaises pourront toutes désormais, 
celles déjà établies comme celles qui seront établies plus tard, 
adopter un régime qui se rapprochera beaucoup de celui des sociétés 
anonymes en France. Les banques françaises possèdent aussi, en 
fait sinon en droit, un capital de réserve, car la plupart d’entre elles 
ont pour règle de n'exiger que le versement du quart ou de la 
moitié du capital souscrit. La principale différence avec la nouvelle 
législation des banques anglaises consiste en ce que, pour celles-ci, 
le capital réservé ne peut être appelé avant la liquidation. Ce capital 
constitue un véritable cautionnement au profit des créanciers sociaux. 
Cédant à l'influence des administrateurs des grandes banques de 
Londres, le gouvernement avait d’abord divisé les banques en deux 
catégories : les banques à capital réservé, les banques à capital 
limité. Mais il a renoncé, avec raison, à cette distinction. La nou- 
velle loi a été votée sans difficulté, maïs non sans débats. Pendant 
deux séances consécutives, sir Stafford Northcote a tenu tête, ave: 
une rare présence d'esprit, à toutes les objections, faisant les con 
cessions nécessaires, repoussant les amendemens inutiles, ma': 
résolu à obtenir le vote qui a eu lieu sans division dans la nuit du 
15 août. Aussitôt que le vote final a été proclamé, la session a été 
close : « Je vous donne rendez-vous sur les #2700rs pour chasser 
aux grouse, » s’est écrié gaîment le chancelier de l’échiquier. 

L'opinion publique a fait bon accueil à cette réforme. On a objecté. 
il est vrai, que la nouvelle loi n’avait rien d’obligatoire. L'objection 
est sans portée pour une loi anglaise. Nulle part le principe de la 
non-rétroactivité des lois n'est aussi rigoureusement respecté qu’en 
Angleterre. Les lois précédentes de 1826, 1833, 1858, 1862 n'a- 
vaient non plus rien d’obligatoire. Elles n’en ont pas moins profon- 
dément modifié, avec le temps, la condition des banques anglaises. 
De 1862 à 1877, il a été enregistré dans le Royaume-Uni douze mille 
cinq cent quatre-vingt-dix sociétés par actions. Dans ce nombre les 
sociétés à responsabilité solidaire ne figurent que pour quatre cent 
quatre-vingts, par mi lesquelles cent soixante-dix-neuf étaient anté- 
rieures à la loi de 1862. La loi ne dispose que pour l'avenir. Au 
surplus, la plupart des banques solidaires se sont hâtées de profiter 
des stipulations de la nouvelle législation et de renoncer à la res- 
ponsabilité solidaire. 

Dans une des dernières séances de la chambre des communes, le 
chancelier de l’échiquier a reconnu que la nouvelle loi avait reçu 
le meilleur accueil et que la moitié des banques à responsabilité 
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illimitée avaient déjà adopté le régime de la responsabilité réservée, 
On peut citer parmi les grandes banques qui ont donné l'exemple, 
la National Provincial, qui a porté son capital à 335 millions, la 
London and Westminster qui a porté le sien à 350 millions et la 
London and County, dont le capital nouveau sera de ?50 millions 
Dans ces énormes capitaux, le capital réservé, c'est-à-dire appe- 
lable seulement en cas de liquidation, est de 200 millions pour la 
première, de 245 millions pour la seconde et de 100 millions pour 
la troisième de ces banques. 

Loin d'arrêter l'essor des banques anglaises, la nouvelle législa- 
tion, en facilitant l'esprit d’associa‘ion, en provoquant son activité, 
sera, comme en 1833, comme en 1862, le poïut de départ d’une 
autre période de développement. 

Au mois de juin dernier, le Bankers Magazine publiait un article 
fort curieux sous ce titre : Wagnitude of énterest of bunkers, 
D’après les tableaux dressés par l’auteur de l'article, le capital et 
les réserves des joint-stock-banks, dans la Grande-Bretagne, repré- 
sentaient 2 milliards 300 millions. Il faut augmenter cette somme 
de la plus-value des actions, qui, en octobre 1878, n’était pas imfé- 
rieure à 81 millions de livres, soit plus de 2 milliards, et, en août 
dernier, après la c:ise, à 56 millions, soit 1,400 millions ; à la même 
époque, les dépôts de ces banques, s’élevaient à plus de 40 nrilliards 
et leur encaisse à 4,200 millions. 

Il faut ajouter à ces chiffres le capital, les réserves des rolonial 
and foreign bauks, soit 1,500 millions-etleurs dépôts, soit 3,200 mil- 
lions. 

Ainsi : 

1° Capital, réserves, plus-value des banques anglaises propre- 
ment dites, 3,725 millions; 

2° Capital et réserves des banques coloniales et étrangères, 
1,520 millions; 

3° Dépôts des banques par actions, y compris la banque d’Angle- 
terre, 10,300 miHions ; 

k° Dépôts des autres banques, 3,200 millions. 

Ensemble 18 milliards 745 miiliors. 

Reste à tenir compte des capitaux dont disposent les private 
bankers. Ges capitaux sont évalués à 4,125 millions, Le tout forme 
la somme gigantesque de 22 milliards 870 millions. 

Ces chiffres sont acceptés par M. Newmarch, le ‘continuateur 
autorisé de Tooke, dans un mémoire tout récent (Bawkers Maga- 
zine, octobre 4879). M. Newmarch a relevé, en outre, les progrès 
du nombre des établissemens de 1858 à 1878. Il'est tout naturél 
que le développement des instrumens réponde à l'accroissement 
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des ressources. En 1858, le nombre des banques privées ou par 
actions dans Londres s'élevait à soixante-douze; le nombre des 
banques provinciales du Royaume-Uni était de trois cent vingt 
et un;, celui des succursales dans Londres de deux cent vingt- 
quatre et de mille trois cent quatre-vingt-onze en dehors de Lon- 
dres. En 1878, il y avait dans Londres cent deux banques et cinq 
cent. cinq succursales et dans la Grande-Bretagne, sans compter 
Londres, trois cent dix banques et deux mille six cent trente- 
sept succursales. En 1858, les divers établissemens de banque 
étaient au nombre de deux mille huit et en 1878 de trois mille 
cinq cent cinquante-quatre. 

Les bénéfices réalisés par les banques anglaises, le: dividendes 
annuels qu’elles distribuent sont en rapport avec leur participation 
dans la prospérité de l'Angleterre. En 1879, le dividende du pre- 
mier semestre représente pour l'année l:s proportions suivantes : 
15 pour 100 National Provincial; 1h pour 100 London and West- 
minster; 15 pour 100 London-Joint-Stock; 15 pour 100 Bank Royal 
of Scotland; 15 pour 400 Manchester and County; 12 1/2 pour 100 
Union- Bank; 16 pour 100 Birmingham - Midland ; 25 pour 100 
Bradford Old Bank. En moyenne peu de banques distribuent des 
dividendes in‘érieurs à 10 pour 100. La plus-value des actions est 
en raison de ces résu'tats. Le capital versé des banques anglaises 
proprement dites, y compris la banque d'Angleterre, s'élevait au 
1°" octobre 1878 à 1,592 millions. La plus-value des actions repré- 
tait à la même époque 2,770 millions, soit à peu près 175 pour 100. 

Tels sont les immenses intérêts que les banques anglaises de 
toute nature représentent, telle est la part du capital anglais dont 
elles ont la gestion. Les capitaux engagés dans les banques de 
l'Angleterre sont plus considérables que le montant de la dette pu- 
blique de l'Angleterre. 

Les banquiers anglais ont conscience de la responsabilité qui pèse 
sur eux et de la grandeur de la tâche qu'ils ont à accomplir. Ils 
occupent dans la société anglaise une situation considérable : ils y 
exercent une grande influence. Ces jours derniers, le lord maire de 
Londres à offert un grand banquet officiel à Mansion-Ilouse aux 
principaux bankers and merchants de la cité. Plus de trois cents 
convives ont répondu à son invitation. À la fin du repas, le lord 
maire, après les toasts d'usage, a porté le toast du jour : aux. ban- 
quiers et aux négocians de Londres, C’est M. Birch, gouverneur de 
la banque d'Angleterre, qui a répondu. Les premières banques de 
Londres sont des ministères. Elles sont adininistrées par des hommes 
Spéciaux et ont souvent à leur tête des personnes appartenant à la 
haute noblesse ou au monde politique. L'étendue, la diversité des 
intérêts commerciaux et industriels de l'empire britannique, les 
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relations avec des banques disséminées sur tous les continens, don- 
nent aux affaires de banque en Angleterre un caractère particulier, 
Pour gérer, pour connaître, pour contrôler des affaires si impor- 
tantes et si diverses, il faut des hommes d'élite et un personnel de 
choix, qui doivent se tenir au courant du mouvement économique, 
financier, politique de tous les états et de presque tous les peu- 
ples. C’est ce qui explique la fondation d'établissemens Spéciaux 
pour les études de banque. Il y a quelques années, un institut pour 
la banque a été fondé à Édimbourg. Cet institut a ouvert des con- 
férences, organisé des concours, des examens; il délivre des di- 
plômes de capacité aux commis qui se préparent à entrer dans la 
banque. 

Londres a l’année dernière suivi l'exemple d'Édimbourg. Dix-sept 
cents banquiers, présidés par l'honorable M. Lubbock, private- 
banker, ont fondé un institut central qui a aussi l'intention d'avoir 
des conférences, des concours, des examens. Dans la séance d'inau- 
guration, à laquelle assistait le gouverneur de la banque d'Angle- 
terre, M. Lubbock a lu un mémoire très curieux sur l'histoire de 
la banque et de la monnaie dans l’Assyrie, en Égypte et en Chine, 
M. Lubbock est en effet un savant de premier ordre. C’est l'auteur 
d’un ouvrage remarquable sur les origines de la civilisation. C'est 
le digne successeur, dans la banque comme dans l’histoire, de l'i- 
lustre Grote. Dans la seconde séance, M. Palgrave a donné con- 
naissance d’un travail comparatif sur la banque d'Angleterre, la 
banque de France et la banque de l'empire d'Allemagne. Ce travail 
a été discuté par plusieurs des chefs des premières banques d'Angle- 
terre. 

A tous les points de vue, les banques anglaises forment donc 
l’un des instrumens les plus puissans, les plus complets et les plus 
curieux à connaître du développement historique et économique du 
peuple anglais. Elles resteront l’un des traits de sa physionomie 
historique comme l’un des agens les plus remarquables de son 
action civilisatrice. 

D'autre part, ces grands instrumens de la circulation du capital 
permettent d’en faciliter l’accumulatitn, d’en suivre les mouve- 
mens et d'en reconnaître la part si considérable dans la produc- 
tion. Aidé du travail de l’homme, qu’il sert à la fois à rendre plus 
fructu-ux et moins pénible, c'est grâce à son concours, ménagé, 
préparé, assuré par les grandes banques, que tout se transforme 
autour de nous et que s’accomplissent les œuvres grandioses de 
notre temps. 


E, FouRNIER DE FLAIX, 
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UNE NOUVELLE ÉDITION DE LA CORRESPONDANCE DE VOLTAIRE 


OŒEuvres complètes de Voltaire, publiées par M. Louis Moland, t, xxx (I°' de la 
Correspondance) ; Garnier, Paris, 1830, 


Je ne sais si Voltaire est, sans contredit, comme l’assurait un de ses 
biographes, en l’an v de la république, « le plus beau présent que la 
pature ait jamais fait aux hommes; » mais je sais du moins que sa Cor- 
respondance est la plus merveilleuse, assurément, qu'il y ait dans au- 
cune langue, Nous possédons ainsi, dans notre littérature, un petit nombre 
d'œuvres, uniques en leur genre, où la libre originalité, je dirais mieux 
encore la personnalité de la forme, le dispute à l'intérêt historique, gé- 
néral et humain du fonds : tels seraient les Mémoires de Saint-Simon, 
et telle est la Correspondance de Voliaire. Si vous voulez savoir ce que 
c'est en bon français qu’aisance, agrément, vivacité du tour, — précision, 
netteté, bonheur de l’expression, — choix, justesse et rareté de la 
nuance, — lisez, et relisez encore la Correspondance de Voltaire. Il s’y 
rencontre, malheureusement, et trop souvent, d’afligeantes grossière- 
tés : il n’en reste pas moins vrai que personne, selon le mot de la mar- 
grave de Bayreuth, n’a écrit plus piquamment. Avec cela, si vous voulez 
pénétrer dans l'intimité d’un siècle, discerner les secrètes raisons des 
choses, démêler les petitesses d’un grand homme, l'envers des grandes 
phrases, les dessous d’une grande machination, lisez toujours, et com- 
mentez la Correspondance de Voltaire. Vous savez en effet le grand 
avantage qu’elle a sur tant d’autres correspondances célèbres. Les cor- 
respondans de Voltaire ne forment pas, comme les correspondans de 
M°e de Sévigné, par exemple, ou de Mw° du Deffand, un petit cercle de 
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personnes de choix. Ils appartiennent à tous les mondes. Ce sont des 
rois comme Frédéric, mais ce sont aussi des bohémes, comme Thieriot. 
Et si l'on faisait de la correspondance de Voltaire un commentaire per= 
pétuel, si l’on s’imposait la loi de réunir sur chacun de ces COrrespon« 
dans tous lesrenseig:emens que l'on pourrait recueillir, si l'on 3e don- 
nait enfin la tâche d’expliquer en détail toutes les circonstances, toutes 
les allusions, toutes les obscurités du texte, je ne vois pas, vraiment, à 
quel personnage ou quel événement du siècle on n’auruit pas touché, 

Il existait deux principales éditions de la Correspondance. La première 
faisait suite à la grande édition des Œuvres connue sous le nom d'édition 
de Kehl. Nous ne la rappelons que pour mémoire. Entreprise au len- 
demain même de la mort de Voltaire, une édition de sa Correspondance 
pe pouvait être que très défectueuse à tous égards, très incomplète et 
très iufiièle, Condorcet, l’un des éditeurs, avait eutre les mains une 
soixantaine de lettres de Voltaire, il n’en imprima que dix, Mme Necker 
en avait une vingtaine : elle refusa de les communiquer, et l’on n’en 
put donner que trois. On fit aussi trop de catégories. Les correspon- 
dances de Voltaire avec Frédéric, avec l’impératrice Caiherine, avec 
d’Alembert, furent classées à part de la Correspondance générale, C'est 
une disposition que l’on appréciesuriout par ses inconvéniens, Elle a pours 
tant au-si des avantages, et c’est pourquoi quelques éditions modernes 
l'ont reproduite, Voltaire tier't ensemble en main, si savamment embrouil- 
lés, les fils de tant d’affaires, et si diverses, que l’on est parfois bien 
aise de pouvoir les suivre et les étuilier isolénent, chacune à part de 
toutes les autres, C'est sinsi que la correspondance avec d’Alembert, 
dispersée daus la correspondance entière, interrompue, contrariée par 
des lettres au cardinäil de Bernis, au maréchal de Richelieu, et autres 
personnes qui ne sont pas de « la grande boutique encyclopédique » n'a 
plus du tout son vrai caractère d'intolérance philo-ophique, et ne res- 
pire p'us la même odeur de « secte et de complot. » La remarque est de 
Sainte-Beuve, et sans passer soi-même pour une autre espèce de fana- 
tique, on peut l'approuver et se l’appreprier. 

La seconde grande édition de la Correspondance remplit les vingt 
derniers volumes de l'édition Beuchot, Depuis 1787 il était venu s’a- 
jouter de nombreux recueils au recueil rassemblé par les éliteurs de 
Kchl. Beuchot les incorpora dans son édition et distribua le tout dans 
l'ordre rigoureusement chronologique. 11 n’était pas le premier qui s’en 
fût avisé. Ce lui fut néanmoins un long et pénible labeur, si pénible 
et si long, qu’en dépit de tout scrupule il l’abrégea. Lui-même déclare 
que, pour ne pas grossir démesurément une collection déjà considérable, 
il a négligé beaucoup de pièces dont l'intérêt lui semblait secondaire. 
Voilà une liberté qu'aujourd'hui nous ne passerions à l'éditeur d'aucun 
de nos grands écrivains, D'autre part, quelques éditeurs de quelques 
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lettres de Voltaire avaient soulevé des chicanes. C’est ainsi que, pour 
éviter ua procès, il avait fallu se contenter de donner, au lieu du texte, 
une simple analyse des lettres de Voltaire à Me Quinault. Par où l'on 
voit que déjà, dans l'édition de Beuchot, avec les reliefs même de Beu- 
chot, il était possible d'introduire de notables amiliorations. Tout en la 
prepant pour modèle, il y avait lieu de la renouveler, tôt o1 tard, 
comme on reconstruit. un édifice, pierre par pierre, tout en en conser- 
vant le plan, les grandes lignes et l'aspect général. 

C’est ce que M. Moland s’est proposé de faire. Eu rééditant les Œuvres 
de Voltaire, M. Moland avait jusqu'ici filèlement suivi le texte de 
Beuchot. Ou serait en effet bien em'arrassé d'en constituer un meilleur, 
Maiutenant il arrive à la Correspondance. Ici le travail ch:nge de nature, 
Il s’agit de faire entrer et de fond:e dans l’ancienne collection toutes 
les pièces reconquises. depuis une quarantaine d'années. 

Et si ces pièces sont nombreuses, on le sa! Telle correspondance 
que Beuchot croyait perlue sans eshoir s'est retrouvée presque tout 
entière : ainsi la correspondance de Vo'taire avec la. duchesse de Saxe- 
Gotha. Et l’on peut aller jusqu’à dir: que, d puis environ quarante 
aps, presque pas une correspondance du xviu° siècle n’a vu le jour qui 
ne contiut quelque lettre ou billet de Voltaire. Les éditeurs du roi 
de Prusse en ont retrouvé dans les archives de B-riin, comme les édi- 
teurs de l’impératrice de Russie dans les archives de Saint-Pétersbourg, 
et jusqu'aux éditeurs d’une landgrave de Hesse dans les archives de 
Darmstadi, 11 semble qw'il n’y ait qu'à plonger la main dans les papiers 
d'une archive allemande pour en retirer du Voltaire. Mème fortune au 
surplus si c’est en France que l'on opère. On compulse les papiers du 
président de Brosses, et on y découvre du Voltaire, les p:piers du pré- 
sident de Ruffey, et on y découvre du Voltaire. O1 publie la corres- 
pondance de Me du Deffand avec la duchesse de. Choiseul,. encore du 
Voltaire, ou bien on raconte les souvenirs de la maréchale de Beauvau, 
encore, et toujours, et partout, du Voltaire. Quousque tandem? Jusqnes 
à quand ne retrouvera-t-on pas. du Voltaire? Car toutes les lacunes 
né sont pas encore comblées. « Il n’est pas possible en pareille ma- 
tière, comme l: dit M. Moland, de prétendre jamais être complet: » 
et M. Moland a malheureusement raison. Rappelez-vois cette cita- 
tion devenue presque banale : « Je n’irai pas plus loin, écrivait Voltaire 
à Formont, le 24 juillet 1734, car voilà, mon cher ami, la trentième 
lettre que j'écris aujourd'hui. » De ces trente lettres il nous en est par- 
venu jusqu'à deux! On connaît, du moins, des lettres de Voltaire que 
jusqu'ici les détenteurs ont obstinément refusé de livrer à la publicité. 
Quelques rares privilégiés les ont vues, ils les ont touchées; peut-être 
un jour nous sera-t-il donné de les lire : en attendant, nous avons la 
consolation de savoir qu’elles existent. Mais d’autres correspondances 
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au contraire passent pour être à jamais perdues. Et nous regrettons fort 
à ce propos que M. Moland n'ait pas cru devoir, dès les premières pages 
de son premier volume, signaler brièvement l’importance de quelques- 
u2es d'entre elles. N’était-ce pas le lieu de dresser ce qu’on appelle un 
arrêté de situation? Et n’est-il pas également instructif de savoir au 
juste en pareil sujet ce qu’on possède et ce qu’on ne possède pas? Ce 
qu’on possède, pour s’en servir; et ce qu’on ne possède pas, pour 
éviter de conclure hâtivement, sur des présomptions encore flottantes 
et de simples commencemens de preuves. 

Il est quelques-unes de ces correspondances qu’on ne regrettera que 
pour la forme, — parce que rien de ce qui touche à Voltaire ne saurait 
nous être indifférent, et parce que le moindre billet de sa main, 
quelque insignifiant qu'il soit, a ce mérite encore d’être de la main de 
Voltaire. Mais après tout, si Mw de Marron, baronne de Meillonaz, 
femme poète, qui fut en son temps la gloire de Bourg-en-Bresse, a 
détruit les quelques lettres qu’elle avait reçues de Voltaire, le mal 
n’est pas bien grand et nous pouvons aisément pardonner à Mw de 
Marron. C’est que j'imagine que ces lettres-là devaient ressembler à 
ces brevets de génie que M. Victor Hugo décerne si libéralement au 
moindre versificateur (1). Mais les lettres de Voltaire à Saint-Lambert? 
à M du Châtelet? sa correspondance avec le duc de Choiseul ? avec 
Turgot? n’en connaîtrons-nous jamais que les fragmens donnés jadis 
par Beuchot? Nous savons que Saint-Lambert a refusé de communi- 
quer aux éditeurs de Kehl ce qu’il avait de lettres ou de billets de 
Voltaire. Billets ou lettres, en quelles mains ont-ils pu passer? ou bien 
a-t-on des raisons de croire que ce dragon les ait détruits ? Le duc de 
Choïiseul opposa le même refus aux sollicitations des mêmes éditeurs. 
Est-on bien certain qu’il ne subsiste aucun espoir de retrouver cette cor- 
respondance ? et pourquoi? sur quelles preuves ? On eût aimé, ce semble, 
à rencontrer en tête d’une nouvelle édition de la correspondance de Vol- 
taire, une courte réponse à toutes ces questions. Et quand M. Moland n’au- 
rait fait que nous raconter ses recherches infructueuses à la poursuite 
de ces lettres perdues, il eût au moins délimité le champ des investi- 
gations à venir, stimulé quelque archiviste ou quelque dépisteur d’au- 
tographes, provoqué quelque réponse définitive ou peut-être quelque 
découverte inattendue. 

Quoi qu'il en soit, et malgré Ise lacunes, quelques chiffres suffisent 
à montrer l'enrichissement de la Correspondance telle que M. Moland 
nous la donne. Il n’y avait dans l’édition de Kehl que quatre cent trente- 


(1) Je crois avoir vu dars un catalogue l'indication d’une brochure contenant six 
lettres de Voltaire, et cette brochure aurait été publiée précisément à Bourg. Ces six 
lettres seraient-elles par hasard adressées à M®° de Marron? 
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six lettres en tout pour la correspondance de Frédéric avec Voltaire : 
grâce à la grande édition des Œuvres de Frédéric, on en pourra donner 
cinq cent soixante-dix. Le premier volume de la Correspondance finis- 
sait par une lettre numérotée 323; dans l'édition nouvelle la même 
lettre est cotée 452. Le total des pièces enfin n'atteignait pas tout à 
fait huit mille (7,473): gràce à tout ce que l'on a retrouvé depuis qua- 
rante ans, il dépassera peut-être douze mille, 

Ce n’était pas tout que d'enrichir en nombre la Correspondance, il s’agis- 
sait encore d’en améliorer le texte. Quoique Beuchot eût beaucoup fait, 
il restait beaucoup à faire. J'indiquerai deux ou trois parties qui prof- 
teront si gulièrement de quelques publications récentes. 

En 1875, M. Courtat s’est avisé de comparer le texte imprimé des lettres 
à abbé Moussinot avec le manuscrit autographe, qui est à la Bibliothèque 
pationale. Il a donué lui-même le très instructif résultat de sa compa- 
raison dans un volume intitulé : les Vraies Lettres de Voltaire à l'abbé Mous- 
sinot. Je renvoie les cu:ieux à la préface de M. Courtat : ils y verront ce 
que l'abbé Duvernet, qui fut le pemier éditeur de ces lettres, a cru 
pouroir prendre de libertés souveraines avec son texte. Dirai-je que nous 
avons tous lu, sous lu signature de Voltaire, des lettres entières de ce 
Duvernet? Les Vraies Lettres seront fondues dans le nouveau recueil. 

Le texte authentique de la correspondance de Voltaire avec Frédéric 
a subi moins de retranchemens et de mutilations ou d’interpolations de 
toute sorte. Il s’en fallait de beaucoup pourtant qu’il pût passer pour 
établi définitivement avant la publication des Œuvres de Frédéric le 
Grand, donnée par M. Preuss. M. Preuss n’a pas retrouvé moins 
d’une quinzaine de lettres de Voltaire, presque toutes complètement 
inconnues des précédens éditeurs. Quelques - unes sont très impor- 
tantes pour l’histoire vraie des rapports du poète avec le roi. Il a 
relevé de plus un grand nombre de variantes significatives. Et le texte 
de cette célèbre correspondance, l’une des plus curieuses à tous égards 
qu’il y ait au monde, se trouvera sans doute arrêté pour toujours, à 
moins pourtant qu’on ne découvre les originaux de Frédéric, ce qui ne 
paraît plus guère probable, puisqu'ils ne sont pas à Berlin. 

C’est précisément la publication des originaux eux-mêmes, dans la 
collection de la Société impériale de l'histoire de Russie, qui permettra 
de donner au texte de la correspon lance de Voltaire avec l’impératrice 
Catherine le dernier degré de perfection critique et d'autorité qu'il puisse 
recevoir, Il courait une légende sur la publication de cette Correspon- 
dance par les éditeurs de Kehl : pour la plus vive satisfaction de ceux 
qui croient que toute légende renferme un fonds de vérité, la légende 
est maintenant de l’histoire. On peut suivre dans le xxmu° volume de 
la collection, publié par M. Grote en 1878, et que remplissent uni- 
quement les lettres de Catherine au colonel Grimm les inquiétudes 
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assez vives et nullement aff-ctées, comme on le croyait, de l'impéra- 
trice, quand elle apprend qu'on va publier les œuvres de Voltaire, Elle 
essaie d’abord de ravoir ses lettres : par malheur, elle s’y prend trop 
tard; Mw: Denis vient de traiter avec Panckoucke, et Panckoucke a cédé 
ses droits à Beaumarchais. Il n’est plus temps de négocier, comme elle 
dit, un arrangement panckouckien. G'imm est alo:s chargé d’entraver 
la pablication. Car l'i apératrice refuse d'avoir aucun rpportavec Figaro, 
« qu’elle aime beaucoup à voir rep ésenter, mais dont il est bon d'squiver 
Ja connai-sanc: L: plus lo: gt-mps que possible. » Grimm s'y prit-il mala- 
droitement où bi n Figaro deman la-t-il trop cher? On ne sait encore, 
on le saura sans dout : quand les rponses de Grimm seront venues com- 
pléter les lettres de Catherine : tou ours est-il qu: Figaro publia. Grand 
mécontentement de l'impératrice: « Écoutez, i! est imp rinent que 
Beaumarchais, — elle ne l’apoelle plus Figa'o, c'est qu'elle est vraiment 
en colère, — ait publié mes lettres, à moi, sans ma permission... il mérite 
d’être pui pour m’avoir manqué. » M. de Montinorin, ministre des affaires 
étrangères, dut intervenir. L’imp‘ratrice indiqua de sa propre main, sur 
un exemplaire en feuilles que Griiim lui fit parvenir, les rtrauche- 
mens et corrections qu'elle exigeait. Beaumirchais se sou uit : on car. 
tonna le soixante-septième volume de Pédition de K:h}, ou plutôt on 
en réimprima les f uilles qui conteuaient les passages à supprimer ou à 
corriger (1). Mais cornme l'impératrice faisait des brouillons de ses let- 
tres à Voltaire et qu’on les a retrouvés, un autre volume: de. la collection 
de la Soci'té de l'histoire de Russie permettra de rétablir dans sa tenur 
authentique le text: d: Catherine. En comp rant ces deux volumes on 
remarquera que l’inmpératrice, quand elle écrit à Voltair:, y met bien 
autrement de soin et de coquetterie de style que quand elle écrit au 
baron de Thunder-Ten-Tronck : c'est un des petits noms d'amitié qu’elle 
donne à Grimin. Les lettres à Vo'taire sont incompäirablement mieux 
écrites que les lettres à Grimm. M. A. Rambaud, ici mêie, il y a trois 
ans (2), a s'gnalé ce que cette corr-spo dance conten:it de parties iné- 
dites et de variantes essentielles, il nous suffit de rnvoy-r à ce qu'il en 
a dit. Ajoutons un mot cependant : une lettre de Catherine à Grinm 
donne le chiffre de quatre-viigt-douze letires déji retrouvées de Vol- 
taire; une autre letire en déclare plus d’une centaine; l'impératrice 


(4) IH n'est donc plus tout à fait exact de dire avec M. de Loménie (Benumarchais et 
son Temps, H, p. 22%) que Beaumarchais consentit à cartonner, pour plaire à Cathe- 
rine II, la cnrrespondance de Voltai'e avec l’iupératrice, et à s'imposer pour cela un 
supplément de dépenses. On voit qu'il ne s’agi-sait pas pour Beaumarchais de plaire à 
Catherine, mais de vendre son Voltaire. S'il eût refusé de plaire à Saint - Pèters- 
bourg; on lui refusait à Paris toute complaisance, son Voltaire ne passait pas la fron- 
tière, et ill y allait de plusieurs millions. 

(2) Voyez, dans la Revue da 15 jaavier et du 17 février 1877, le travail de Mi Alfrel 
Rambaud sur les Correspondans fra nçxs de Catherine 5. 
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insinue même quelque part encore que Falconet, en partant de Saint- 
Pétersbourg, lui en auruit enlevé plusieurs : cependant l'édition de 
Beuchot ne contient que qu'tre-vingt-cinq lettres du patriarche à l’im- 
pératiice. On voit qu'encore ici c’est, comme ailleurs, à désespérer de 
tout avoir, 

Restait à contrôler le classement de la Correspondance. Voltaire ne 
datait ordinairement que du mois et du jour, il y a donc dans Beuchot 
p'us d’une lettre encore mal datée. C'est ainsi qu’en feuilletant l'une et 
l’autre collection, tout récemment, nous avons rencontré par hasard une 
lettre de Voltaire datée, dans r’éliion Beuchot comme dans l'édition 
Preuss, du mois de décembre 1738. Nous cro os qu’il conviendra 
de la reporter jusqu’au mois de décembre 1739. Elle commence en 
ces termes : « Monseigneur, il : 08 srrive.. une écritoire que Me du 
Châtelet et moi indigne, comptions avoir l'honneur ce présenter à 
V. À. R. pour ses étrennes. Le ministre qui est prêt à vous prendre 
pour un bastion ou pour une contrescarpe vous offrirait une coulevrine 
ou un mortier. » Ces mots sont évidemment la réponse da poète à une 
plaisanterie de Frédéric sur le marquis de Valori, qui avait remplacé le 
marquis de la Chét:rdie conme ministie de France à Berlin. « Je vois, 
en ce marqu's de Valori, disait le prince, un homme qui ‘e croit sans 
cesse vis-à-vis de l'ennemi et à la tête de sa brigade. Je crains toujours 
qu'il ne me prenne pour une contrescarpe ou un ouvrage à cornes. » Cette 
lettre est datée du 4 dé'embre 1739, et puisque nous savons d’autre 
part que M. de Valori ne rejoignit son poste qu’en s pt mbre 1739, elle 
est, selon toute vraisemblance, à quelques jours près, bien datée. Au 
surplus, les remerciemens de Frédéric pour cuite écriivire sont eux- 
mêmes datés du 23 mars 1740 : 


Vous m'envoyez une écritoire ; 
Mais c’est le moins lorsqu'on écrit, 
Pour mon plaisir et pour ma gloire 

Il eût fallu, Voltaire, y joindre votre esprit. 


Et ces remerciemens sont bien datés, puisqu'un peu plus bas, au-des- 
sous de ce madrigal, on peu lire les lignes suivantes : « Si j> change de 
condition, vous en serez instru ts des premiers. » En effet, Frédéric- 
Guillaume souffrait déjà de la maladie dont il mourut dans la nuit 
du 31 mai au 1% juin 1740. 

Au premier abord, ces rectifications légères, et ces améliorations de 
détail peuvent paraître «ssez insignifiantes. Elles ont leur importance 
pourtant, et ceite importance est quelquefois consi ‘érable non-seu- 
lement pour l'histoire de Voltaire, mais pour l’histoire même du siècle, 
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si tant est qu'à partir d’une certaine époque, on puisse les distinguer 
l’une de l’autre. C’est ce que je voudrais montrer par la discussion d’ua 
exemple caractéristique, 

Lorsque les éditeurs de Kehl, dans leur collection, parmi les nom- 
breux pamphlets de Voltaire, imprimèrent le Sermon des cinquante, ils 
le firent précéder de ce maladroit petit avertissement : « Cet ouvrage 
est le premier où M. de Voltaire ait attaqué de front la religion chré- 
tienne, à laquelle jusqu'alors il n’avait porté que des attaques indi- 
rectes. » Decroix au moins s'était contenté de l’aveu : Condorcet ajouta 
le paragraphe suivant : « M. de Voltaire fut un peu jaloux du courage 
de Rousseau, — Rousseau venait de publier son Émile, — et c’est peut- 
être le seul sentiment de jalousie qu'il ait jamais eu, mais il surpassa 
bientôt Rousseau en hardiesse comme il le surpassait en géuie. » Le 
seul sentiment de jalousie, à naïf Condorcet? Quoi donc? aviez-vous 
sitôt oublié ce que le maître vous écrivait en 1776, à vous-même, s'a- 
dressant à votre personne : « Le galimatias physique de M. le Comte me 
fait faire de profondes réflexions sur les réputations et l'adresse qu'on a 
eue de se faire passer pour un esprit supérieur quand on a donné au 
public la dimension de la queue d’un singe. » M. le Comte, c'était Buf- 
fon, et le galimatias c'était La Théorie de la terre. Ou bien encore ne vous 
souvenait-il plus du mémoire, — car c'était un vrai mémoire, — que 
vous avicz dû faire parvenir au patriarche pour l'empêcher de rendre 
publique une lettre où, faisant dans les règles un parallèle du chevalier 
de Chastellux et de Montesquieu, il n'hésitait pas à déclarer que le livre 
de la Félicité publique était bien supérieur au livre immortel de l'Esprit 
des lois (1)? Voltaire ne publia pas cette lettre, mais il fit une grosse 
brochure, le Commentaire sur l'Esprit des lois, pour discréditer un peu 
Montesquieu; ce fut, avec Les Dialogues d'Evhémère, pour discréditer un 
peu Buffon, l’un des derniers fruits de sa vieillesse. Avant de mourir 
il mettait ses vieilles rancunes en règle. Ce qu’il fallait donc écrire pour 
être exact, c’est que Voltaire fut jaloux de tout le monde, jaloux de Mari- 
vaux et de Crébillon, jaloux de Buffon et de Montesquieu, mais qu’il ne 
fut jaloux de personne comme de Rousseau. Quoi de plus naturel? On 
l'a dit et on ne saurait trop le redire : si le talent consiste surtout à 
donner aux idées de son temps leur forme la plus saisissante, Voltaire 
est le talent, mais Jean-Jacques est le génie, si le génie consiste à faire 
faire aux idées de son temps un pas vers les idées de l’avenir. Quoi qu’il 
en soit, lorsque les éditeurs de Kehl attribuent à la Profession de foi du 


(1) Un de ces traits toujours amusans, parce qu'ils peignent Voltaire au vrai, c’est 
qu'entre autres argumens il se proposait, lui, Arouet, fils d’Arouet, d'écraser, dans 
un paragraphe spécial, ce robin de Montesquieu sous le poids de la gloire de Claude 
de Beauvoir, vicomte d’Avallon, scigneur de Chastellux, maréchal de France en 1418, 
glorieux ancêtre du chevalier. Voyez les OEuvres de Condorcet, t. 1. (Ed. Arago.) 
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vicaire savoyard l'honneur d’avoir provoqué le Sermon des cinquante, se 
trompent-ils, — ou non? M. Desnoiresterres, qu'il faut toujours citer 
dès qu'il s’agit de Voltaire, croit qu’ils se trompent. En effet, il est 
certain d’une part que l’Émile ne parut qu’au mois de mai 1762, et cer- 
tain d’autre part qu’il est fait expressément mention du Sermon des cin- 
quante dans une lettre de Voltaire à M de Fontaine, datée par Beuchot 
du mois de juin 1761. Mais je crois justement que cette lettre à 
Mwe de Fontaine est mal datée. Beuchot lui-même a pris soin de nous 
avertir que la plupart des lettres à M"° de Fontaine avaient été formées 
assez arbitrairement de morceaux rapportés et tant bien que mal cousus 
ensemble, C’est une première raison de défiance. Passons maintenant à 
une autre correspondance. Le 22 mai 1762, le maréchal de Luxem- 
bourg écrit à Rousseau (1) : « Nous attendons ce matin, avec la plus 
grande impetience, Duchesne, qui doit nous apporter l'Éducation, » et 
plus bas : « M. Duchesne arrive et m'apporte un exemplaire magnif- 
quement relié. » Voilà une première date bien fixée. L’£mile parut dans 
les derniers jours du mois du mai 1762, On sait la suite : — le décret de 
prise de corps lancé par le parlement de Paris, la fuite précipitée de 
Rousseau, les proscriptious successives qui lui ferment l’état de Genève, 
puis le territoire de Berne, la fameuse lettre au roi de Prusse, enfin le 
séjour à Motiers-Travers. C’est là que Rousseau reçoit une lettre de son 
ami Moultou, datée du 21 août 1762: « Je viens de lire un petit ouvrage 
qu'on m'a dit de Voltaire et qui est bien marqué à son coin, intitulé : 
Sermon des cinquante; c'est une chose horrible... Oh! si je l'avais pu 
garder seulement deux jours! » Sur cette nouvelle, Rousseau prend un 
commencement d'inquiétude. Vous savez qu'il se croit persécuté 
par Voltaire, et, quoi qu'en disent les biographes de Voltaire, il n’a 
pas tout à fait tort de le croire. Le 25 août, il adresse donc au maréchal 
de Luxembourg une lettre que l’on n’a pas retrouvée, mais dans laquelle 
nous savons pourtant qu'il demandait au maréchal ce que c'était que 
le Sermon des cinquante, car le maréchal lui répondait, en date du 
k septembre : « Je n’aime point les injustices : je vous assure que 
celles que les Tronchins et Voltaire vous ont fait essuyer ne leur font 
point d'honneur. Je n’ai point entendu parler de ce Sermon des cin- 
quante… » Et Moultou, de son côté, quelques jours plus tard, complétant 
ses premiers renseignemens, ajoutait: «Ce Voltaire assure que ce Sermon 
des cinquante est du roi de Prusse. » Que si maintenant nous revenons 
à la correspondance de Voltaire, nous constatons que Voltaire, ayant 
alors à Paris deux correspondans intimes, d’Alembert et Damilaville, 
c'est en date du 11 septembre seulement qu'il parle au premier pour 
la première fois du Sermon des cinquante et pour la première fois au 


(1) Jean-Jacques Rousseau, ses amis et ses ennemis, correspondances publiées par 
M. Streckeisen-Moultou. 
TOME XXAVILL — 1880, 30 
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second dans une letire datée du 10 octobre 1762. « Mes chers frères, 
continuez à éclairer le monde que vous devez tant mépriser… Le Sermon 
des cinquante, attribuë à La Mettrie, à Du Marsais, à un grand prince, 
est tout à fait édifiant.… Quatre ou cinq personnes à Versailles ont de 
ces exemplaires sacrés. J'en ai attrapé deux pour ma part. » On ne 
peut s'empêcher ici de se poser incidemment une question : Quels titres 
ce lourdaud de Damilaville avait-il pour « mépriser le monde? » mais 
surtout en quoi pouvait-il bien contribuer à « l’éclairer? » Joignant en- 
semble toutes les concordances, il apparaîtra, selon nous, clairement, 
que les éditeurs de Kehl avaient raison, — que le Sermon des cinquante ne 
parut qu'après la Profession de foi du vicaire savoyard,— et qu'il fut com- 
posé pour disputer à Rousseau l’honneur d’avoir attaqué seul en face 
Péternelle ennemie des philosophes. La lettre à Mw de Fontaine est donc 
évidemment composée de morceaux qui ne sont pas de la même date 
ou elle est mal datée. 

On voit l'intérêt de la discussion. Quand il ne s’agirait que de tran- 
cher entre Voltaire et Rousseau la question de priorité, je crois que 
déjà la chose en vaudrait la peine. Rien de ce qui touche à ces deux 
grands hommes ne peut être indifférent à l’histoire de notre littérature, 
Mais il s’agit d’autre chose encore, puisqu'il s’agit d'appuyer sur un 
trait bien connu déjà de la physionomie de Voltaire. Je dis et je sou- 
tiens qu’en aucune circonstance Voltaire, à qui que ce soit, n’a porté 
les premiers coups, ni jamais bravé les premiers risques. IL a toujours 
attendu qu’un autre eût donné le signal. Dépourvu de toute origina- 
lité de penseur, mais en revanche doué de la plus rare et de la plus 
prompte faculté d’assimilation qui fut peut-être jamais, incomparabie- 
ment habile surtout et maître passé dans l’art de donner à la pensée 
des autres, obscure et mal venue, tout son relief et toute sa clarté, 
Voltaire a très courageusement enfoncé plusieurs portes une fois ouver- 
tes, mais je ne sache pas de porte qu’il ait eu le courage d'ouvrir. Et 
la question ici s'élève au-dessus de Voltaire, puisqu'il s’agit à ce coup 
de l’histoire même et de la direction des idées au xviuc siècle. 


Qu'on nomme crime ou non ce qui fait le débat, 


c’est évidemment à Rousseau que revient un honneur que l’on décerne 
à Voltaire. La Profession de foi du vicaire savoyard a précédé la pre- 
mière attaque de front, selon le mot de Condorcet, que Voltaire ait 
dirigée contre la religion chrétienne, comme le Discours sur l'origine 
de l'inégalité parmi les hommes avait précédé toutes les autres attaques 
dirigées depuis contre « le trône et l’autel,» et comme le fameux 
Discours couronné par l'Académie de Dijon avait précédé le Discours 
préliminaire et les deux premiers volumes de l’Encyclopédie. C'est un 
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point qu’il faut retenir. J'espère pouvoir montrer quelque jour si l’im- 
portance en est grande, et même capitale, 

Le nombre des pièces augmenté de plus d’un tiers, — le texte amé- 
lioré, revu, collationné sur des publications dont quelques-unes ont 
presque l'autorité des originaux eux-mêmes, — de nombreuses dates 
rétablies ou rectifiées, — enfin pour chaque volume une table disposée 
par années, mois et jour; — on voit que M. Moland peut se rendre à bon 
droit le témoignage d’avoir « complètement renouvelé » la Correspon- 
dance de Voltaire, On nous permettra d'attirer sur ces tables un peu 
d'attention. Quiconque a manié cette volumineuse Correspondance peut 
dire si c'était un labeur pénible que de s’y reconnaître. Les tables de l’é- 
dition de Kehl étaient nulles; celles de l’édition Beuchot étaient tout à 
fait insuffisantes; les tables de l’édition nouvelle seront véritablement le 
calendrier de la vie de Voltaire, l’'éphéméride, pour ainsi dire, de cette 
existence si tumultueuse et si bien remplie. Grâce à ces tables, il devien- 
dra facile de donner à l’histoire de la vie et des ouvrages de Voltaire un 
caractère de précision et de netteté que peut-être elle n'avait pas encore. 
Elles multiplient au double la valeur de l'édition. Il ne sera plus pos- 
sible d'écrire sur Voltaire sans les prendre d’abord pour guides. 

Est-ce à dire que l’on découvre un Voltaire nouveau? Non sans doute! 
La plupart même de ces correspondances perdues, si jamais un hasard 
heureux, dont nous ne pouvons pas désespérer, voulait qu’on les retrou- 
vät, elles ajouteraient peut-être au tableau quelques traits ou quelques 
ombres, elles n’en modifieraient pas l’aspect général bien connu. Vol- 
taire serait toujours le même Voltaire. La vraie physionomie d’un grand 
homme n’est pas à la merci de quelques lettres de plus ou de moins, sur- 
tout si le grand homme est en surface plutôt qu’en profondeur, et c’est 
précisément le cas de Voltaire, ou de personne. Je suppose que l’on tire 
demain, de quelque archive encore mal explorée, la correspondance de 
Voltaire avec le duc de Choiseul : que pensez-vous qu’on y découvrit de 
vraiment neuf ou de vraiment imprévu? « M. de Choiïseul, dit Voltaire 
dans ses Mémoires, m'écrivit en ce temps-là plusieurs lettres ostensibles 
tellement conçues que le roi de Prusse pût se hasarder à faire quelques 
ouvertures de paix. » Et, ces lettres de M. de Choiseul, je regrette vive- 
ment que nous ne les ayons pas. Mais quoi? n'est-ce pas de Votaire 
avant tout qu’il s’agit? et cette intrigue diplomatique est-elle donc la 
première, ou la seule, à laquelle Voltaire se soit trouvé mêlé? Dans cette 
même guerre de sept ans, pour ne pas remonter plus haut, n’avait-il pas 
été déjà l'intermédiaire des négociations entre le cardinal de Tencin, 
agissant au nom du ministère français, et la margrave de Bayreuth, 
agissant au nom du roi de Prusse ? Ce qui nous échappe ici, £’est donc 
un fait de la vie de Voltaire, ce n’est pas un trait de son caractère; ce 
qui nous reste obscur, c’est un épisode de ses relations avec les puis- 
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sances du temps, ce n’est pas un côté de sa nature; Ce que nous regret- 
tons enfin de ne pas mieux connaître, c’est un document relatif à l’his- 
toire du siècle, ce ne sont pas des pièces essentielles à la psychologie 
de Voltaire. Voilà toujours l’éternelle distinction que les érudits per- 
sistent à ne pas faire. Mais, à mesure qu’ils manœuvrent pour l'effacer, 
il nous appartient de la marquer et de la creuser plus profonde. C’est 
elle en effet, ne l’oublions pas, qui sépare le domaine de la recherche 
érudite du domaine de la critique littéraire. 

Et c’est pourquoi, de toutes les correspondances perdues, il n’y en a 
qu’une que la critique doive regretter aussi vivement que l’histoire 
regrette toutes les autres : on devine que je veux parler de la corres- 
pondance de Voltaire avec M° du Châtelet. Songez qu’en fait de 
lettres d'amour, il ne nous est parvenu de Voltaire que les quatorze let- 
tres à Pimpette, sa première amie, et Voltaire n’avait que dix-huit ans, 
et ce sont les lettres d’un échappé de collège. Ne serait-il pas curieux 
de savoir de quel style il écrivait à la marquise? Voltaire a certaine- 
ment aimé Mr* du Châtelet, mais à sa manière, et voilà justement le 
problème, voilà l’énigme psychologique; nous ne savons pas quelle 
était sa manière! Tout au plus pouvons-nous affirmer que ce n’était 
ni la manière de Jean-Jacques, ni la manière de Diderot. 1] ne devait 
mêler à ses protestations d’amour ni les boutades sombres du premier 
ni les effusions lyrico-sentimentales du second : « Chère femme! com- 
bien je vous aime ! combien je vous estime! à ma Sophie! combien de 
beaux momens je vous dois! combien je vous en devrai encore! » 
Sophie! qui portait des lunettes! Je crois fermement qu'Émilie ne 
s’est trouvée jamais à pareille fête et je crois que Voltaire n’a jamais 
fait sa cour ou témoigné sa reconnaissance avec tant de points d’excla- 
mation. Dans ses lettres à la marquise, il me semble que, s’il avait 
quelque mouvement d'abandon, dès la ligne suivante, il devait « très 
piquamment » s’en railler lui-même et se sauver par une « gambade » 
du ridicule de la sentimentalité. Mais je serais bien aise de le savoir 
autrement que par conjecture, et de le pouvoir affirmer sur un autre 
témoignage que le mien. 

Voilà le seul Voltaire qui nous manque, le Voltaire encore jeune, 
déjà célèbre et amoureux. Les lettres même de Me de Graffigny, qui 
était une bien bonne femme, et Mw de Staal, qui était une bien mau- 
vaise langue, ne suffisent pas à nous le rendre. A l’occasion de cette 
nouvelle édition de la correspondance, en s’aidant des lettres à Pim- 
pette, des lettres à la présidente de Bernières, des lettres à la mar- 
quise de Mimeure, et de quelques autres, un psychologue ingénieux ne 
sera-t-il pas tenté d’essayer de nous le restituer ? 


F, BRUNETIÈRE, 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 mars 1880, 


Voilà où l’on arrive en faisant de la politique avec des fantaisies 
agitatrices et des emportemens de parti! Pour des questions mal con- 
çues, mal engagées, on se crée mille difficultés : on soulève des passions 
qu’on ne peut satisfaire, on livre à l’aventure des intérêts qu'il fau- 
drait sauvegarder, on entraîne dans des complications inextricables un 
gouvernement auquel on devrait songer avant tout à donner la force et 
la vie. 

M. le ministre de l'instruction publique a vraiment bien réussi avec 
ses projets désormais ineffaçablement marqués de son nom. S’il avait 
voulu rester dans les limites de ce qui était possible et désirable, il 
aurait pu accomplir sans bruit, sans contestation sérieuse, une œuvre 
aussi utile qu’avouable. Il y a longtemps qu'il aurait obtenu des lois 
rendant à l’état ses prérogatives aliénées, fortifiant ses droits de sur- 
veillance, de contrôle sur l’enseignement tout entier. Il aurait obtenu 
sans effort des encouragemens, de l'argent, un concours empressé pour 
le développement de l'instruction à tous les degrés; mais ce n’était pas 
assez pour ses ambitions réformatrices! Il a malheureusement préféré 
introduire la politique et l’agitation dans le paisible domaine de l’en- 
seignement. Il a voulu mettre à ses projets la cocarde aux couleurs 
criantes, ce merveilleux article 7 qu’il est allé promener comme un 
« symbole, » comme un « drapeau » sur toutes les routes du midi, en 
convertissant au siboleth « laïque » les petits enfans! Il a fait il y a six 
mois cette triste campagne, équipée de ministre échappé, qui n’était 
pas exempte de ridicule, qui lui a été rappelée l’autre jour avec une 
impitoyable ironie, — et à quoi est-il arrivé? On l’a vu et on le voit 
encore. M. le ministre de l'instruction publique a mis en mouvement 
des passions auxquelles il serait bien embarrassé lui-même de donner 
tout ce qu’elles demandent. Il a livré aux disputes violentes, périlleuses 
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ou stériles les intérêts les plus sérieux, intérêts de croyances, intérêts 
de liberté, intérêts de l’enseignement. Il a étourdiment semé les vents 
et les conflits. Avec ses témérités, il a en fin de compte engagé le gou- 
vernement dans une voie où il vient d'être brusquement arrêté par ce 
vote du sénat, qui est d’hier, qui change la face des choses en créant 
une situation toujours délicate et difficile entre les pouvoirs publics 
engagés dans des sens différens. Voilà pour le moment le résultat le 
plus clair d’une campagne si bien imaginée. 

On ne peut pas dire que c’était absolument imprévu, on ne peut pas 
dire non plus que c'était prévu. Le fait est que la question s’était telle- 
ment compliquée, en chemin, de toute sorte de considérations qu’elle 
est restée jusqu’au bout assez incertaine. Pendant plus de quinze jours 
elle a été examinée, étudiée sous toutes ses faces et presque épuisée 
jusqu’à la satiété. Pendant quinze jours, ce débat s’est déroulé dans le 
sénat, tantôt un peu traînant et monotone, tantôt relevé par la science 
et ranimé par l'éclat de la parole. C’est comme un drame parlementaire 
où ont passé tour à tour, où se sont rencontrés catholiques, libéraux, 
partisans de la loi : M. Chesnelong, M. Buffet parlant au nom de l'en- 
seignement religieux menacé; M. Bérenger, M. Jules Simon, M. Dufaure 
défendant la liberté pour tous; M. Bertauld, M. le ministre de l’instruc- 
tion publique plaidant la cause des projets officiels, mettant leur sys- 
tème restrictif à l'abri de ce qu’ils appellent le droit de l’état. La lutte 
a été certes sérieuse, elle a naturellement fini par se concentrer autour 
de ce fameux article 7, qui, à vrai dire, éclipsait tout et dominait tout. 
C'était là évidemment le point décisif, le point où la question de liberté, 
imprudemment soulevée par M. Jules Ferry, suscitait les dissidences 
même parmi les républicains, le point où la majorité pouvait se dépla- 
cer. Le sénat se trouvait dans l’alternative de laisser tout faire au nom 
d’un prétendu principe d'état ou d'accepter la responsabilité d’une initia- 
tive aussi prudente que ferme, et, à voir l'effet de l’habile parole de 
M. Jules Simon démontrant que toutes ces mesures d'exclusion qu'on pro- 
posait étaient aussi inapplicables qu’injustes, aussi inefficaces qu’impoli- 
tiques,on pouvait déjà pressentir l'issue du combat. Vainement, à la der- 
nière heure, M. le président du conseil est intervenu en modérateur, es- 
sayant de sauver une situation compromise. Vainement il s’est efforcé de 
dissiper les inquiétudes religieuses et les inquiétudes libérales, de rassu- 
rer les craintifs, de dépouiller une disposition législative mal venue de 
ce qu’elle avait de menaçant, de laisser entrevoir les complications qui 
pourraient naître d’un vote contraire. M. le président du conseil a sûre- 
ment réussi à dégager sa loyauté, à inspirer toute confiance dans sé 
modération, dans ses lumières personnelles; il a dit tout ce qu’il pou- 
vait dire honorablement pour couvrir un collègue sans trahir sa pensée. 
Au fond, on sentait bien qu'il subissait une nécessité qu’il n’avait pas 
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créée. La sincérité de son langage condamnait une œuvre malheu- 
reuse; M. Dufaure, avec son autorité et sa forte éloquence, a fait le 
reste, et le dernier mot de ce drame parlementaire a été dit au scrutin 
du 9 mars par un vote qui a péremptoirement rejeté l’article 7. La 
majorité a même dépassé les prévisions, elle a été de dix-neuf voix, Le 
nombre des votans opposés à l’article tant débattu a été de cent qua- 
raute-neuf, et dans ce nombre comptent à peu près trente républicains 
libéraux. C’est là le fait! 

Prévu ou imprévu d’ailleurs, ce vote du sénat qui a couronné une 
longue discussion est simple et clair; il a son caractère précis et ses 
limites. En réalité, qu'on n’exagère rien, ce n’est pas la loi tout entière 
qui a été rejetée; ce qu’il y avait d’essentiel et d’acceptable dans les 
projets de M. Jules Ferry n’a point disparu. L'état notamment rentre 
en possession da droit de conférer les grades. D’autres dispositions plus 
ou moins heureuses, proposées par M. le ministre de l'instruction 
publique, corrigées ou étendues par la commission sénatoriale, ont été 
adoptées. Le seul vaincu, bien réellement vaincu dans ce grand débat, 
a été l’article 7, et il a été vaincu parce que, sous prétexte de défendre 
l'indépendance de la société civile, en affectant de n’atteindre que 
quelques congrègations dites non autorisées, en mêlant une question 
d’association à une question d'instruction publique, il confondait tout. 
Il a été vaincu parce que la lutte s’est trouvée engagée non pas dans 
l'intérêt de la compagnie de Jésus, non pas entre quelques ordres reli- 
gieux et l’état, mais entre toutes les traditions libérales et une pensée 
de réaction ou de représaille politique introduite sans prévoyance, par 
passion de parti, dans l’enseignement. Il ne s’agit nullement de 
défendre les jésuites dans leur institution, dans leurs opinions, dans 
leurs ouvrages, dans leur enseignement. M. le ministre de l'instruction 
publique s’est fait un rôle trop facile en allant chercher quelques 
livres qui ne sont même pas toujours l’œuvre des jésuites, en amusant 
le sénat comme il avait déjà amusé la chambre des députés avec quel- 
ques citations plus ou moins habilement choisies. Si les opinions des 
jésuites sur le serment du jeu de paume, sur la nuit du 4 août, si les 
théories d’ancien régime déguisées sous un voile religieux avaient été 
seules en cause, elles auraient pu créer un certain embarras, et il n’au- 
rait peut-être pas fallu beaucoup de discours comme celui de M. Lucien 
Brun, quel qu’ait été le talent de l’orateur, pour changer la fortune de la 
dernière discussion. La vérité est qu'il s'agissait avant tout de savoir si 
On pouvait aujourd’hui introduire dans une loi une disposition de colère 
abrogeant une liberté de trente ans, ressuscitant les mesures d’excep- 
tion, inquiétant des consciences sincères, enlevant une garantie de droit 
commun à une classe de Français traités désormais en suspects, eu 
outlaws, Il s'agissait avant tout d’une question de droit commun, de 





A72 REVUE DES DEUX MONDES, 


liberté, et ce qui a fait la force des discours de M, Dufaure, de M. Jules 
Simon, de M. Bérenger, c’est que ces républicains, apparemment aussi 
authentiques que M. Jules Ferry, que M. Bertauld, n’ont pas craint de 
se placer dans cet ordre d'idées toutes libérales, refusant de frapper les 
congrégations d’une exclusion sommaire. 

On en revient toujours, on en est revenu plus que jamais ces jours 
derniers à cette équivoque sur les congrégations autorisées ou non 
autorisées, et ce qu’il y a de plus étrange, c’est qu’à force de subtilités, 
on finit par ne plus même s’entendre sur le caractère, sur la situation 
de ces communautés qu’on prétend exclure. Au fond, si l’on veut bien 
s’en tenir à la réalité, c’est pourtant assez simple. Qu'est-ce qu’une 
congrégation autorisée ? On le sait, puisque l’autorisation confère à des 
hommes réunis par un lien monastique un certain mode d'existence 
légale, certains droits collectifs, certains titres particuliers, et en don- 
nant des droits, l'autorisation impose des obligations : elle crée à ce 
corps religieux une condition toute spéciale, privilégiée jusqu’à un cer- 
tain point. Que signifie au contraire ce mot de congrégation non auto- 
risée ? Ce n’est en vérité qu’un mot. Il s’applique à des communautés 
qui, précisément parce qu’elles n’ont pas la reconnaissance légale, 
n’ont aucun titre saisissable de corporation, aucun droit collectif, et 
rentrent tout simplement dans le droit commun; elles en ont les avan- 
tages et les charges. Les religieux qui les composent ont un nom et un 
habit; ils s'appellent jésuites, dominicains ou maristes, ils sont vêtus 
de la robe noire ou de la robe blanche : ils n’en sont pas moins en tout 
des citoyens comme les autres, soumis aux conditions et aux obligations 
de la vie commune. S'ils échappent au service militaire, c'est parce 
qu’ils sont prêtres ou parce qu’ils ont un engagement décennal pour 
l'enseignement. Pour tout le reste, aux yeux de la loi, civilement et 
même politiquement, ils sont dans la condition de tout le monde. Ils 
paient leurs impôts, ils sont électeurs et éligibles, ils peuvent être au 
besoin conseillers municipaux, députés et sénateurs. S'ils exercent le 
droit d'enseigner, ce n’est pas comme représentans d’une corporation, 
c’est comme personnes privées, ils ne sont même admis qu’à ce titre. 

Ils existent pourtant en communauté, c’est bien certain, et un des 
griefs de M. le procureur général Bertauld contre eux, une des raisons 
qui à ses yeux les rendent suspects, c’est qu’ils ne se font pas recon- 
naître légalement, c’est qu’ils s’abstiennent de soumettre leurs statuts 
à l’état. Il ne faut pas se payer de mots. Pourquoi se feraient-ils recon- 
naître, puisqu'ils ne prétendent pas aux bénéfices de la reconnaissance 
légale ? L'autorisation est un avantage qui leur est offert, elle n’est pas 
une obligation pour eux. Ils n’ont nul besoin de soumettre à l'homolo- 
gation de l’état des statuts qui n’ont aucun effet civil, qui sont des 
obligations d’un ordre tout spirituel, des engagemens de la conscience, 
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un lien religieux parfaitement volontaire. C’est un domaine intime où 
l'état n’a pas même à entrer parce qu’il n'a pas de sanction pour ce 
genre d’engagemens : il ne les connaît pas, il ne les protège pas, il ne 
peut pas les interdire. 

Si les membres de ces communautés manquent aux lois, on peut les 
frapper. S'ils ont des maisons d'éducation, on peut les contrôler et les 
surveiller, on est armé contre eux de toutes les prérogatives de l’auto- 
rité publique. S'ils essaient de se dérober aux conditions de la vie 
civile, on peut les forcer à s’y soumettre. On a les inspections pour les 
observer, les tribunaux pour les juger, les administrations financières 
pour surprendre et réprimer lirrégularité de leurs transactions. S'ils 
n’ont mérité par aucun crime ou par aucun délit une déchéance, où 
est le motif plausible de leur enlever par voie d’exception ce droit 
d'enseigner qu’ils n’ont perdu ni par l’indignité ni par l'incapacité? 
Leurs opinions sont dangereuses, dit-on. D’abord les opinions ne don- 
nent ni n’enlèvent un droit, et si elles sont dangereuses, il n’y a qu’à 
les combattre; on ne les supprimera pas par l'exclusion de quelques 
religieux, ni même d’un ordre tout entier. C’est parce que la majorité du 
sénat l’a senti qu’elle s’est refusée à voter cet article 7, qui sacrifiait 
des garanties de liberté sans profit possible, qui n’était qu’un acte 
vexatoire comme prohibition d'enseignement et un acte périlleux comme 
mesure politique. 

Qu’à cela ne tienne! s’écrient aussitôt ceux qui ne peuvent garder 
leur sang-froid devant une robe noire, ceux qui sont toujours impa- 
tiens de précipiter la république dans ces conflits de religion, dans ce 
qu'ils appellent la « guerre au cléricalisme; » qu'à cela ne tienne! l’ar- 
ticle 7 était un minimum, une transaction, un moyen offert aux congré- 
gations de se faire oublier en perdant le droit d'enseigner. L'article 7 
est repoussé, il reste l'expulsion, la dissolution des communautés non 
autorisées, l’action par voie administrative, l'exécution des « lois exis- 
tantes. » C’est bien aisé à dire ; mais c’est là précisément ce qu’il y a 
de plus obscur, de plus incertain. C’est la question de savoir quelles sont 
ces « lois existantes, » quelle en est l’autorité et l’efficacité, dans quelle 
mesure ces lois, qui datent de tous les temps, qui le plus souvent ont 
été faites sous l’empire de circonstances particulières, s'appliquent à ce 
phénomène tout moderne de communautés qui se sont développées dans 
le droit commun, dans la liberté et par la liberté. 

Où sont-elles donc ces lois qui permettraient d’expulser, de dissoudre, 
de disperser tout ce qui est gênant ? On n’aura pas recours sans doute 
à d'anciens édits, à des édits de Louis XV contre les jésuites. Ce serait 
par trop risible, ce serait dans tous les cas un spectacle curieux et édi- 
fiant à offrir au nom de la république ! La loi de 1790 a eu pour objet, 
il est vrai, de mettre fin à tout le système des corporations anciennes, 
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à tout un ensemble de conditions, de droits, de privilèges inhérens à la 
personnalité civile, de vœux reconnus et consacrés par la loi : elle n’in- 
terdisait pas la vie en commun, l'agrégation volontaire, Elle se bornait 
à substituer la liberté à la vieille organisation monastique, elle ne donne 
aucune arme de répression. La loi du 18 août 1792 n’a pas même la 
valeur d’une loi, elle ne devrait pas être invoquée. C’est un acte dénué 
de tout caractère régulier, accompli à un moment où la royauté était pri- 
sonnière et où la république n’existait pas encore, où la constitution avait 
disparu, où il n’y avait plus rien de légal: c’est l’acte d’une époque où 
un prêtre, vêtu publiquement du costume ecclésiastique, pouvait être de 
ce seul fait poursuivi « pour délit contre la sûreté générale, » —et où l’on 
était enfin à la veille des massacres de septembre ! Cette loi, M. Jules 
Simon n’a eu qu’à la citer pour la rejeter dans son passé de sanglant 
arbitraire. Le décret de messidor an xn est certainement, avec quelques 
autres, une arme commode de répression laissée par l’empire aux gou- 
vernemens qui se piquent de libéralisme. Il existe, il n’est pas abrogé 
régulièrement; mais après tout, même dans ce décret de messidor, il 
n’y a pas trace de bannissement et d'expulsion, et la seule sanction 
est la « poursuite à l’extraordinaire, » c'est-à-dire l’exécution admi- 
nistrative, — c’est-à-dire l'envoi dans une prison d'état. Les articles 291 
et 292 du code pénal sur les associations ! M. le procureur général 
Bertauld, qui est un terrible légiste, qui a eu le premier le triste hon- 
neur de prononcer le mot de « suspects » à propos de quelques reli- 
gieux qu’on n'aime pas, M. le procureur général Bertauld a reconnu 
lui-même qu’on ne pourrait se servir de ces articles pour exécuter ou 
dissoudre les congrégations manu militari. Les ordonuances de la res- 
tauration ne donnent aucun moyen précis et direct : elles ont trait à 
une situation différente. Tout cela en définitive, c’est l'obscurité, la 
contradiction, laconfusion de textes oubliés, surannés, où les juristes les 
plus perspicaces, les plus subtils ont de la peine à se reconnaître. 
Chose curieuse! dans toutes ces vieilles lois, dans toutes ces traditions 
qui se perpétuent à travers les régimes les plus divers et souvent les 
plus contraires, à travers les révolutions et les bouleversemens, ce qu’on 
va toujours chercher, c’est ce qui sert à l’arbitraire, ce n’est jamais ce 
qui est favorable à la liberté. On tire du vieil arsenal le décret de mes- 
sidor an xu, on passe volontiers sous silence la constitution de 1848; 
on cite les légistes qui ont des plaidoyers pour toutes les restrictions, on 
désavoue presque comme de généreux utopistes les libéraux qui déjà, 
sous la restauration, justement en face des ordonnances de 1828 rela- 
tives aux jésuites, défendaient avec éclat la liberté d'enseigner. On se 
rattache aux édits, aux décrets, aux ordonnances d’autrefois ; on oublie 
qu'avec le temps tout a changé, qu'il y a eu d’incessans progrès d'idées 
et de mœurs, que nous n’en sommes plus ni à l’ancienne monarchie 
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où il y avait toute une constitution hiérarchique des ordres religieux 
sous l'autorité du roi, ni à l'empire où il y avait la volonté d’un homme 
servie par une omnipotence administrative sans limites, ni même à la 
restauration où il y avait encore une religion d’état, — que par con- 
séquent tout ce qui vient de ces époques diverses n’a plus qu’une 
autorité incertaine dans les circonstances nouvelles. Et si ces congré- 
gations qu’on prétend atteindre par des lois sur lesquelles on n’est 
même pas d’accord aujourd’hui ont l’idée d’opposer quelque résistance, 
— une résistance de légalité bien entendu, — si les hommes qui les 
composent veulent se défendre, maintenir leurs droits comme de 
simples citoyens, que fera-t-on? comment procédera-t-on? se lais- 
sera-t-on entraîner dans une suite d'enquêtes et de contestations juri- 
diques? Où tout cela peut-il sérieusement conduire? 

L'état cependant, dira-t-on, ne peut rester désarmé et destitué de tout 
droit de contrôle sur le mouvement contemporain des communautés reli- 
gieuses. Non assurément. L'état ne peut rester désarmé dans l'intérêt de 
la paix intérieure. Une loi nouvelle coordonnant, élaguant ou résumant 
toutes celles qui sont plus ou moins tombées en désuétude, peut être néces- 
saire, si l’on veut, et la preuve qu’elle serait nécessaire, c’est la peine qu’on 
éprouve à s’entendre sur les lois anciennes. La preuve qu’on ne croyait 
pas à l'efficacité des vieilles armes, c’est qu’on a voulu s’en donner une 
toute neuve avec l’article 7. Qu'on prépare donc avec maturité une loi 
nouvelle sur les associations, rien de mieux ; mais dans tous les cas, qu’on 
y prenne bien garde, cette loi doit être appropriée à notre temps, elle 
doit garder un caractère de libérale impartialité. Elle ne saurait être, 
dans un autre sens, une loi de sûreté générale, plaçant quelques mil- 
liers de religieux sous une juridiction exceptionnelle et discrétionnaire, 
allant les atteindre dans leur droit de vivre librement ou d’enseigner 
pour cause d'opinions et de tendances suspectes. Ce serait rétrograder 
d’une république constitutionnelle à l’empire ! L’autre jour, M. Dufaure 
le faisait remarquer avec une saisissante éloquence. Il y a quelques 
années, on se croyait en face d’un « péril social, » et contre ce péril, 
On avait imaginé ce qu’on appelait un « gouvernement de combat. » 
Maintenant c’est un péril social d’un autre genre auquel des républi- 
cains troublés donnent le nom de cléricalisme, et contre ce prétendu 
péril on veut avoir encore un gouvernement de combat. On ne parle 
que d’expulser, de disperser des communautés; on ne songe qu'à faire 
revivre des lois vieillies ou à proposer des lois nouvelles contre quel- 
ques congrégations qui seraient parfaitement inoffensives si on s’occu- 
pait avant tout de donner à la France la paix et la sécurité à l’abri d’in- 
süitutions libérales. 

L'erreur singulière est de tirer de telles conséquences du rejet d’un 
article qui a mérité son sort, et une erreur plus étrange encore est de 
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prendre feu pour cet article 7 au point de menacer le pays de nou- 
velles crises politiques. L’aberration véritable, c’est de voir dans ce 
qui n’a été après tout que la mésaventure de M. Jules Ferry un pré- 
texte d’agressions violentes contre un des pouvoirs publics, contre le 
sénat, contre les républicains libéraux qui ont contribué à décider le 
dernier vote. Qu’a donc fait de si extraordinaire le sénat? Est-ce qu'il 
n’existe pas au même titre constitutionnel que la chambre des députés? 
Est-ce qu’il est sorti de son rôle en votant avec indépendance sur une 
mesure qu'il a jugée dangereuse ? Est-ce qu’enfin M. Dufaure, M, Jules 
Simon, ne sont pas dans la république des autorités aussi sérieuses que 
M. Floquet et M. Brisson? C'est tout au plus cependant si sur l’heure 
on n’a pas proposé la déchéance du sénat, si on n’a pas interpellé le 
ministère sans attendre le vote définitif de la loi sur l’enseignement, 
Les groupes se sont réunis, les fortes têtes ont délibéré avec la gravité 
qui leur appartient sur la manière de répondre au vote sénatorial, 
Ainsi voilà des hommes qui, d’un côté, veulent qu’on respecte, qu'on 
applique des lois obscures, incertaines pour tout le monde; d’un autre 
côté, ils ont là sous les yeux une loi claire, nette, impérieuse, la con- 
stitution, et ils ne la respectent même pas. Ils ne respectent pas l’auto- 
rité, l'indépendance d’un des pouvoirs constitutionnels. Ils déclarent 
gravement, en réponse à un vote régulier, que l'heure des résolutions 
viriles est venue. Quelle résolution virile ont-ils à prendre si ce n’est 
celle de se taire raisonnablement ? Ce qu’il y a de mieux en effet, c'est 
de ne pas tant s’agiter pour rien, d'accepter simplement et sans mau- 
vaise humeur ce qui a été fait en toute légalité. Avant l’interpellation 
qui n’est que suspendue et qui doit revenir, à ce qu’il paraît, un de ces 
jours prochains, le gouvernement aura pu vraisemblablement calmer un 
peu toutes ces intempérances, et quelle que soit la vivacité de l’interpel- 
lation, M. le président du conseil n’acceptera certainement que ce qui 
sera dans la mesure de la politique de modération qui convient à son 
caractère et à ses talens. Nul doute qu'après avoir correctement cou- 
vert la chambre des députés devant le sénat, en appuyant de son auto- 
rité un acte dont il n’aurait pas pris l'initiative, il ne tienne à couvrir 
le sénat devant l’autre chambre, en ramenant les esprits emportés à 
la régularité constitutionnelle. Ce qui sortira de tout cela, selon toute 
apparence, c’est quelque ordre du jour plus ou moins habile qui en 
définitive laissera au gouvernement, avec la responsabilité de lexé- 
cution des lois, une liberté suffisante pour pacifier une situation trop 
longtemps troublée. Franchement, au lieu de se livrer à toutes ces effer- 
vescences, on ferait mieux de revenir le plus tôt possible aux atfaires du 
pays, qui ne s'intéresse pas démesurément à des conflits, à des agita- 
tions sans profit pour lui comme sans honneur pour ceux qui les exci- 
tent. 

Un incident suflit souvent pour éclipser tous les autres. Les discus- 
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sions intérieures de ces derniers jours ont eu pour résultat de faire ou- 
blier un moment ou d’atténuer les préoccupations nées d’un certain 
nombre de circonstances extérieures exagérées par l'imagination des 
nouvellistes, par les correspondances retentissantes, par les commen- 
taires de tous ceux qui se plaisent à prédire pour chaque printemps de 
nouveaux conflits. Assurément l’état de l’Europe reste assez précaire, 
les antagonismes des peuples sont assez intenses, les rapports des gou- 
vernemens sont assez difficiles pour que des complications soient tou- 
jours possibles. L'Europe, on peut le dire d’une manière générale, au 
point de vue international comme au point de vue intérieur pour cha- 
que pays, l'Europe vit à la faveur de trêves successives encore plus 
que sous la protection d’une paix puissamment et invariablement ga- 
rantie, C’est la paix dans la confusion des rapports : c’est une situation 
qui ne date pas d’hier, qui n’est pas probablement destinée à changer 
de sitôt, et qui est certainement faite pour être suivie avec vigilance. 
Ce n’est cependant pas une raison de croire tout compromis chaque 
matin parce qu’il surgira un incident imprévu, peut-être même quelque 
dificulté, parce que le prince Hohenlohe, au lieu de rester ambassa- 
deur d'Allemagne à Paris, va occuper un poste éminent à la chancelle- 
rie de Berlin ou parce qu’une question délicate d’extradition s’élève 
entre la Russie et la France. 

C’est au milieu des diversions parlementaires nées de la discussion 
du trop fameux article 7 que le gouvernement français a eu à s’occuper 
de cette dernière question de l’extradition d’un sujet russe réclamé 
par le cabinet de Saint-Pétersbourg, et il a conduit cette affaire, il faut 
le dire, avec une parfaite modération. Sans être lié par des traités for- 
mels, il ne pouvait cependant décliner l’autorité des principes généraux 
reconnus par la plupart des nations civilisées, par notre pays lui-même 
en matière d’extradition. Il avait certes un problème délicat à résoudre: 
il avait à trouver l’exacte mesure de ce qu'il pouvait, de ce qu’il de- 
vait pour faire honneur à des relations d'amitié avec la Russie, sans 
déroger à des droits, à des traditions, à des convenances qu'aucun état 
indépendant ne peut oublier. Il a procédé sans précipitation, sans parti- 
pris, et c’est après avoir tout pesé, après avoir provoqué l'examen juri- 
dique des chefs des parquets de Paris, c'est après tout cela qu'il s’est 
décidé. Il a cru devoir refuser l’extradition, non par une raison de prin- 
cipe absolu, mais parce que « l'identité de l’inculpé et sa participation aux 
faits qui lui sont reprochés n'étaient pas établis. » En même temps le 
prisonnier a dû quitter la France, il s’est rendu en Angleterre. Aucun 
des précédens invoqués ou cités ne pouvait avoir ici une autorité déci- 
sive, ni le précédent de ce Français soupçonné d’attentat, dont l’extra- 
dition était demandée à la Belgique en 1854, ni celui de ce complice 
d'Orsini jugé et acquitté à Londres en 1858. Dans ce dernier cas, il n'y 
avait eu aucune demande d’extradition, et les difficultés qui s’élevaient 
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à cette époque entre l'Angleterre et la France tenaient moins à la ques- 
tion elle-même qu'aux procédés diplomatiques du cabinet impérial. 
Dans le premier cas, le gouvernement français n’avait pas insisté, et à 
une embarrassante réclamation on avait substitué la négociation d'un 
traité d’extradition qui assimilait aux crimes de droit commun les atten- 
tats contre les souverains. Il y a ceci à remarquer, du reste, qu’un 
traité d’extradition eût-il existé aujourd’hui avec la Russie, notre gou- 
vernement n’aurait pas pu agir d’une manière sensiblement différente 
et se dispenser d’examiner les titres sur lesquels s’appuyait la demande 
russe, Il a fait tout ce qu’il pouvait dans la limite de ses devoirs et de 
ses droits; il l’a fait avec le sentiment impartial de ‘ses obligations 
envers un gouvernement ami et, à tout prendre, si au premier moment 
il a pu y avoir quelque mécompte à Saint-Pétersbourg, la réflexion ne 
tardera pas à ramener le cabinet du tsar à une appréciation plus vraie 
d’un procédé simple et correct. 

On a pu dire, il est vrai, — que ne dit-on pas? — qu’à la suite du 
refus de la France le prince Orlof pourrait être conduit à prendre 
prochainement un congé et que ce congé pourrait ressembler à un signe 
de refroidissement ou de dépit, qu’il aurait aux yeux du monde euro- 
péen une mauvaise apparence. Le prince Orlof dût-il prendre effective- 
ment un congé, on ne voit pas bien comment l'absence momentanée 
de l’ambassadeur du tsar aurait nécessairement la signification et la 
portée qu’on lui prête. Si les rapports amicaux de la France et de la 
Russie ont une sérieuse raison d’être, 1ls ne sont pas évidemment à le 
merci d’un incident passager, d’un acte qui n’a point été inspiré par 
une pensée désobligeante, bien moins encore par une sympathie quel- 
conque pour des agitations révolutionnaires auxquelles ni notre gou- 
vernement ni notre pays ne peuvent s'intéresser. La vérité est que, 
sans aller attacher plus d'importance qu’il ne faut à un incident exté- 
rieur qui n’a par lui-même rien d’extraordinaire, la Russie a bien assez 
de ses affaires intérieures. 

Elle reste en effet dans une situation toujours grave, et le vingt- 
cinquième anniversaire de l’avènement de l’empereur Alexandre II 
tout récemment célébré à Saint-Pétersbourg, semble avoir eu un carat- 
tère particulièrement émouvant, assez mélancolique au milieu des 
événemens lugubres qui se succèdent, qui finissent par créer dans 
une partie de la population une véritable panique. Rien ne décourage 
les conspirateurs, et la famille impériale venait à peine d’échapper à 
lexplosion du Palais d'Hiver, que le nouveau gouverneur de Pétersbourg, 
le général Loris-Mélikof, a été lui-même l’objet d’une tentative d’as- 
sassinat, Le meurtrier a été pris au moment où il venait de décharger 
son arme et il a été exécuté deux jours après. Aux attentats on répond 
par les répressions, par les concentrations de pouvoirs, par les mesures 
extraordinaires. C’est la fatalité de ces momens de trouble. Quel sera le 
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derniér mot de tout cela? On dirait par instans que tous ces crimes, 
toutes ces explosions, toutes ces fureurs meurtrières produisent une 
certaine réaction d'opinion favorable au gouvernement, et le général 
Loris-Mélikof ne paraît pas impopulaire dans les fonctions dictatoriales 
qui lui ont été confiées. Il paraît inspirer de la confiance parce que 
peut-être on compte sur ses lumières, sur son intelligence autant que 
sur sa résolution, et on lui attribue même un certain libéralisme, tout 
au moins l’idée que les répressions aveugles ne suffisent pas. 1] ne serait 
point impossible qu’avec de l’habileté et du sang-froid, en se faisant un 
appui d’une partie de la population, en tempérant à propos les rigueurs, 
il ne réussit à réduire un peu le nihilisme, les violences conspiratrices, 
comme on dit qu'il l'avait fait jusqu’à un certain point dans son ancien 
gouvernement de Kharkof. La mission qu'il a acceptée ne reste pas 
moins diflicile, et la Russie traverse une crise intérieure assez obscure, 
assez grave pour ne point y ajouter un trouble de rapports diplomati- 
ques à propos d’un incident tout fortuit. Les imaginations inventives 
en seront vraisemblablement pour leurs frais de commentaires au sujet 
du congé éventuel du prince Orlof et des complications qui pourraient 
naître d'un refus d’extradition suffisamment justifié. 

Ce n’est donc point de là que peut venir sérieusement un trouble 
pour l’Europe à l'heure qu'il est. Y a-t-il un fait plus particulièrement 
grave, d'une siguification décidément inquiétante dans le rappel du 
prince Hohenlohe à Berlin? Tous c:s voyages de diplomates, le congé 
présumé du prince Grlof, le départ prochain du représentant de l’Alle- 
magne, l'absence prolongée d’un ambassadeur d'Italie, tous ces faits 
peuvent n’être pas dénués de quelque valeur, Il faudrait cependant 
s'entendre. Si le prince Hohenlohe, qui a d’ailleurs toujours rempli sa 
mission avec tact et urbanité, était personnellement la garantie vivante 
des intentions pacifiques de l’Allemagne, comment son entrée au mi- 
hisière des affaires étrangères de Berlin serait-elle un signe plus mena- 
çant? S'il a pu parmi nous acquérir la conviction que la France ne veut 
que la paix, comment admettre qu’un personnage aussi considérable 
irait à la chancellerie impériale pour pratiquer une politique qui s’in- 
spirerait d’une conviction tout opposée ? 

Ce qui a pu prêter aux commentaires et donner un caractère douteux 
au rappel du prince Hohenlohe, c’est la coïncidence de ce déplacement 
avec les nouveaux projets militaires qui, à l'heure qu’il est, sont discu- 
iés dans le Reichstag à Berlin. Ici même cependant, il faut le dire, la 
discussion parlementaire est loin d’avoir le ton agressif des polémiques 
de journaux qui ont préludé à ces projets, qui ont servi à les préparer. 
Sans doute, d’une manière générale, l’augmentation des armemens de 
l'Allemagne est toujours représentée comme une nécessité impérieuse 
en présence de l'accroissement constant des forces militaires des puis- 
sances voisines, Le ministre de la guerre, le général Kamecke, l’a dit 
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dans un discours laconique et tout soldatesque. Le Nestor militaire de 
Berlin, M. de Moltke, s’est plu à développer avec plus d’étendue devant 
le parlement les mêmes idées. 11 a montré l'Allemagne ouverte et me- 
nacée par toutes ses frontières, ayant à se défendre partout, et partout 
contre des armées puissantes. La Russie, selon M. de Moltke, la Russie, 
même avant la guerre avec la Turquie, précisément pour cette raison, 
avait considérablement accru les cadres de son armée, et, la paix faite, 
elle a non-seulement maintenu, mais fortifié cette organisation, sur 
laquelle on a gardé un silence absolu. La France, depuis dix ans, aurait 
« plus que doublé son armée, » elle pourrait opposer immédiatement 
plus de six cent mille hommes. La France s’est fait une ceinture de for- 
teresses, elle a des réserves considérables et instruites, tout ce qui peut 
la rendre redoutable, Il y aurait sans doute beaucoup à dire sur l'im- 
portance relative des armemens de la Russie aussi bien que de la France 
vis-à-vis de l'Allemagne; ce qu’il y a simplement à remarquer pour le 
moment, c’est qu’en mettant en scène les nations voisines, M. de Moltke 
ne leur attribue pas des « intentions hostiles » et que ce qu'il dit, il 
ne l’applique pas aux circonstances présentes. Il parle d’une manière 
générale, presque théorique, et chemin faisant il sème les observations 
bonnes à recueillir. 

Ainsi, avec son autorité d'organisateur militaire consommé, il invo- 
que l’exemple des « voisins de l’ouest, qui ne peuvent se résoudre à 
réduire la durée du service dans l’armée française, bien que la pro- 
position en ait été faite plusieurs fois. » C’est une opinion qu’on peut 
enregistrer et méditer au Palais-Bourbon. M. de Moltke, sans faire « 
des incursions directes dans la politique, a cependant aussi sous c@ 
rapport des mots profondément justes. Il fait observer « qu’un gou= 
vernement faible est un malheur pour le pays qui le possède et un 
danger pour le voisin, » C’est encore une réflexion qu’on peut recueillir 
et dont on peut faire son profit à Paris. M. de Molike, lui, veut un gous 
vernement fort, une armée accrue pour que l'Allemagne puisse se pro= 
tèger, se défendre, et, par surcroît, en parlant de ce qu'il appelle 
modestement une œuvre de protection et de défense, il ajoute discrès 
tement : « Pour cela, nous ne serons peut-être pas seuls. » C’est une 
allusion à cette alliance austro-allemande que, de son côté, le chef des 
nationaux-libéraux, M. de Bennigsen, a célébrée avec pompe comme 
«une impérissable feuille de laurier ajoutée à la couronne du chancelier.» 
Une alliance puissante, un gouvernement fort, une armée colossale, avec 
cela on peut se protéger, se défen lre; oui, vraiment, on peut vivre en 
sûreté, et tout ce que les voisins paisibles ont à demander, c'est qu'avec 
de si bonnes armes on n’ait pas l’idée de se protéger et de se défendre 
contre ceux qui ne songent à attaquer ni à troubler personne. 

Cu. DE MAZADE, 
Le directeur-gérant, C. BuLoz. 








